第二十一章土豆種子
回到家中，林大山正在灶台邊看著王翠芬燉兔肉，屋子裡瀰漫著一股濃郁的肉香味。
這肉香，在這饑荒的年頭，簡直比過年還香。
林衛國將麻袋往地上一放，發出「砰」的一聲悶響。
林大山轉過頭，看到麻袋裡那些長滿了紫色芽苞的土豆，臉色瞬間沉了下來。
「衛國！你……你怎麼把這東西帶回來了！」
林大山的聲音帶著怒氣，又摻雜著擔憂，「這發了芽的土豆有毒，是不能吃的！爛了就爛了，怎麼還能往家裡帶！」
王翠芬聞聲也走了過來，看到麻袋裡的土豆，也是一驚：「衛國，你這孩子怎麼回事？這東西不能碰的！」
林衛國沒有爭辯，他只是平靜地看著父親和母親，那焦急而擔憂的眼神。
「爹，娘，這土豆我沒打算吃。」
他蹲下身，從麻袋裡拿出一個土豆，指著上面密密麻麻的芽苞，「這土豆，是用來種的。」
「種？」
林大山和王翠芬異口同聲地問道，眼中滿是不解。
「這發了芽的土豆，直接種到地里，會爛根的！」
林大山立刻反駁道，他雖然不識字，但種了一輩子地，對這些農事再清楚不過。
「嗯，爹說得沒錯，直接種確實會爛。」林衛國認可地點了點頭，他知道父親的經驗不是白來的。
「所以，要處理一下。」
他拿起一個土豆，走到灶台前，從刀架上拿起一把菜刀。
他動作乾淨利落，準確地沿著土豆上的芽眼，將其切成若干小塊。
每一塊都帶著一個飽滿的芽苞，大小均勻，不多不少。
「這樣切開，土豆塊就像是有了獨立的生命，可以分開生長。」林衛國一邊切，一邊解釋道。
林大山和王翠芬，驚疑不定地看著林衛國手中的動作。
他們從沒見過有人這樣種土豆。
切完所有土豆，林衛國又從灶台下，剷出兩大捧乾草木灰。
他將切好的土豆塊全部倒入一個破舊的瓦盆中，然後將草木灰均勻地撒在上面，用手輕輕翻拌，直至每一個土豆塊的切面，都嚴嚴實實地沾上了一層厚厚的草木灰。
「爹，草木灰能止血，也能防腐。」
林衛國向父親解釋道:「這樣處理，切口就不會腐爛。而且，草木灰本身就是最好的底肥，能給土豆提供生長所需的養分。」
林大山看著那沾滿了灰燼的土豆塊，雖然將信將疑，但小兒子有條不紊的動作，和一番聽起來頗有道理的解釋，還是讓他心中的疑慮稍稍平復了一些。
他見過土豆發芽，也知道發芽不能吃，可從未想過還能這樣處理來種。
第二天清晨，天還沒完全亮透。
林衛國早早起身，他沒有去廚房吃飯，只是喝了一碗涼水，便用獨輪車將那批處理好的土豆塊，推到了村外自家分到的那三畝重鹼地。
清晨的空氣帶著泥土特有的清冽，林衛國深吸一口氣，開始揮舞手中的鋤頭。
他小心翼翼地挖出一個個淺坑，將沾滿草木灰的土豆塊，按照一定的間距，平整地放進坑裡，再用土輕輕覆蓋。
他動作熟練而專注，仿佛這片貧瘠的鹼地，在他手中也能開出花來。
就在林衛國忙碌得滿頭大汗時，一陣尖銳刺耳的聲音突然從不遠處傳來，打破了清晨的寧靜。
「哎喲喂！我說這是誰家在瞎折騰呢！感情是林衛國你這小兔崽子啊！」
林衛國抬起頭，看到馬翠花正叉著腰，站在地頭不遠處，臉上掛著一種極盡誇張的嘲諷表情。
她應該是去鄰村走親戚，正好路過林衛國這塊地。
她的嗓門大得能震破人的耳膜，引得附近幾個早起的村民，都好奇地看了過來。
「我說衛國啊，你這是幹啥呢？拿那些爛了的發芽土豆來種地？你是不是受了刺激，腦子壞了啊！」
馬翠花說著，又朝著他身旁那堆土豆塊指指點點，聲音里充滿了刻薄的挖苦。
「這鹼地本來就寸草不生，你還拿這有毒的爛土豆來種，這不是浪費力氣，不是糟蹋糧食嗎？我看你這是想把咱們紅旗公社的地都給毒死嘍！」
她的話一句比一句難聽，帶著一股子幸災樂禍的惡意。
林衛國只是平靜地看了馬翠花一眼，眼神中沒有絲毫怒意，也沒有任何回應的打算。
他只是默默地低下頭，繼續手中的播種工作，仿佛根本沒聽到馬翠花的叫囂。
馬翠花見林衛國不搭理她，自討了個沒趣，臉上的表情也有些掛不住。
她冷哼了一聲，轉身加快了腳步，朝著村子的方向走去。
「這林衛國是真瘋了！拿有毒的爛土豆往鹼地里種！哎喲，老林家這孩子，我看是這回真沒救了！」
她沿途逢人就說，添油加醋地把林衛國在鹼地里種「毒土豆」的事情，散播得整個村子人盡皆知。
果然，沒過多久，幾名好奇的村民便在馬翠花的指引下，陸陸續續地來到了這塊鹼地邊圍觀。
他們站在不遠處，指指點點，竊竊私語。
「哎，你們看，衛國這是在幹啥呢？」
「那不是發芽的土豆嗎？能種嗎？」
「馬翠花說這孩子是瘋了，我看八成是真的。」
「這地本來就硬得跟石頭似的，能長出個啥？」
林衛國對這些議論充耳不聞，他依然專注於手中的工作。
他播種完畢後，並沒有像往常農民一樣去河邊挑水澆地。
反而，他從地頭拉來了三大車提前收集好的干稻草和爛樹葉。
他用一把鐵叉，將這些枯黃的雜草和樹葉，均勻而厚實地鋪蓋在播種好的土豆壟上，厚厚的一層，幾乎完全遮住了下面的泥土。
隨後，他又從旁邊搬來幾塊沉重的土塊，壓在了草層的兩端，以防被風吹走。
村民們看著林衛國這番「反常」的操作，紛紛搖頭。
「哎呀，這孩子是真不懂農事啊！」
一個老農嘆了口氣，「莊稼不得澆水嗎？他這倒好，不澆水，還蓋上一層草，這不是把地給捂死了嗎？」
「可不是！這土豆得見光長，他這麼一蓋，還不得爛在裡面？」
「我看啊，他這是瞎折騰！這一季的收成，算是徹底泡湯了！」
各種惋惜、嘲諷的聲音此起彼伏。
在他們看來，林衛國這種不澆水反倒蓋草的做法，完全是違背常理，是在胡鬧。
在一番搖頭嘆息之後，村民們覺得沒什麼稀奇可看，便陸續散去了。
鹼地又恢復了寂靜，只剩下林衛國一人，站在那片被稻草覆蓋的土地旁。
就在人群散去不久，一陣清脆的自行車鈴聲從遠處傳來。
郵遞員小劉騎著他的二八大槓，車后座上綁著一個綠色的郵包，他帶著一身塵土，氣喘吁吁地來到了地頭。
「是……是林衛國嗎？」小劉停下車，抹了一把額頭的汗，大聲問道。
「是我。」林衛國應了一聲。
小劉核對了一下手中的信件，確認無誤後，從郵包里掏出一封信，遞給了林衛國：「您的信！」
林衛國接過信件，熟悉的娟秀字體讓他心頭一暖。
他拆開信封，快速瀏覽了一遍信里的內容。
信件是周秀雲寫來的，字裡行間透著一股，獨屬於農村姑娘的質樸和細心。
信中寫道，她已經按照林衛國十天前的囑託，用他私下給的兩塊錢，在鄰村成功收購了，三百斤發芽且無法食用的土豆。
這些土豆原本都要被村里當成廢料處理掉，如今堆放在她家地窖里，正等著林衛國去運回。
林衛國看完信，沒有絲毫猶豫，直接將信紙遞給了正站在他身旁，一臉愁容的林大山。
林大山接過信，他的手有些顫抖，費力地辨認著信紙上的字跡。
當他看到「三百斤發芽無法食用土豆」這幾個字時，他猛地抬起頭，眼神複雜地看向林衛國。
他聯想到剛剛村民們的嘲笑，以及林衛國特意蓋草遮蓋土豆的舉動。
一股莫名的預感在他心中升起。
「衛國……你是不是……故意讓那些人來看的？」
林大山的聲音有些沙啞，他死死盯著林衛國的眼睛，似乎想從他眼中找到答案。
林衛國迎著父親的目光，沒有否認，也沒有解釋，只是輕輕地點了點頭。
「爹，只有讓全村人都確信這些發芽的土豆是沒用的廢物，是毒物，我才能在不引起任何懷疑和阻攔的情況下，順利把鄰村的三百斤土豆運回咱們村，把它們變成種子。」
這肉香，在這饑荒的年頭，簡直比過年還香。
林衛國將麻袋往地上一放，發出「砰」的一聲悶響。
林大山轉過頭，看到麻袋裡那些長滿了紫色芽苞的土豆，臉色瞬間沉了下來。
「衛國！你……你怎麼把這東西帶回來了！」
林大山的聲音帶著怒氣，又摻雜著擔憂，「這發了芽的土豆有毒，是不能吃的！爛了就爛了，怎麼還能往家裡帶！」
王翠芬聞聲也走了過來，看到麻袋裡的土豆，也是一驚：「衛國，你這孩子怎麼回事？這東西不能碰的！」
林衛國沒有爭辯，他只是平靜地看著父親和母親，那焦急而擔憂的眼神。
「爹，娘，這土豆我沒打算吃。」
他蹲下身，從麻袋裡拿出一個土豆，指著上面密密麻麻的芽苞，「這土豆，是用來種的。」
「種？」
林大山和王翠芬異口同聲地問道，眼中滿是不解。
「這發了芽的土豆，直接種到地里，會爛根的！」
林大山立刻反駁道，他雖然不識字，但種了一輩子地，對這些農事再清楚不過。
「嗯，爹說得沒錯，直接種確實會爛。」林衛國認可地點了點頭，他知道父親的經驗不是白來的。
「所以，要處理一下。」
他拿起一個土豆，走到灶台前，從刀架上拿起一把菜刀。
他動作乾淨利落，準確地沿著土豆上的芽眼，將其切成若干小塊。
每一塊都帶著一個飽滿的芽苞，大小均勻，不多不少。
「這樣切開，土豆塊就像是有了獨立的生命，可以分開生長。」林衛國一邊切，一邊解釋道。
林大山和王翠芬，驚疑不定地看著林衛國手中的動作。
他們從沒見過有人這樣種土豆。
切完所有土豆，林衛國又從灶台下，剷出兩大捧乾草木灰。
他將切好的土豆塊全部倒入一個破舊的瓦盆中，然後將草木灰均勻地撒在上面，用手輕輕翻拌，直至每一個土豆塊的切面，都嚴嚴實實地沾上了一層厚厚的草木灰。
「爹，草木灰能止血，也能防腐。」
林衛國向父親解釋道:「這樣處理，切口就不會腐爛。而且，草木灰本身就是最好的底肥，能給土豆提供生長所需的養分。」
林大山看著那沾滿了灰燼的土豆塊，雖然將信將疑，但小兒子有條不紊的動作，和一番聽起來頗有道理的解釋，還是讓他心中的疑慮稍稍平復了一些。
他見過土豆發芽，也知道發芽不能吃，可從未想過還能這樣處理來種。
第二天清晨，天還沒完全亮透。
林衛國早早起身，他沒有去廚房吃飯，只是喝了一碗涼水，便用獨輪車將那批處理好的土豆塊，推到了村外自家分到的那三畝重鹼地。
清晨的空氣帶著泥土特有的清冽，林衛國深吸一口氣，開始揮舞手中的鋤頭。
他小心翼翼地挖出一個個淺坑，將沾滿草木灰的土豆塊，按照一定的間距，平整地放進坑裡，再用土輕輕覆蓋。
他動作熟練而專注，仿佛這片貧瘠的鹼地，在他手中也能開出花來。
就在林衛國忙碌得滿頭大汗時，一陣尖銳刺耳的聲音突然從不遠處傳來，打破了清晨的寧靜。
「哎喲喂！我說這是誰家在瞎折騰呢！感情是林衛國你這小兔崽子啊！」
林衛國抬起頭，看到馬翠花正叉著腰，站在地頭不遠處，臉上掛著一種極盡誇張的嘲諷表情。
她應該是去鄰村走親戚，正好路過林衛國這塊地。
她的嗓門大得能震破人的耳膜，引得附近幾個早起的村民，都好奇地看了過來。
「我說衛國啊，你這是幹啥呢？拿那些爛了的發芽土豆來種地？你是不是受了刺激，腦子壞了啊！」
馬翠花說著，又朝著他身旁那堆土豆塊指指點點，聲音里充滿了刻薄的挖苦。
「這鹼地本來就寸草不生，你還拿這有毒的爛土豆來種，這不是浪費力氣，不是糟蹋糧食嗎？我看你這是想把咱們紅旗公社的地都給毒死嘍！」
她的話一句比一句難聽，帶著一股子幸災樂禍的惡意。
林衛國只是平靜地看了馬翠花一眼，眼神中沒有絲毫怒意，也沒有任何回應的打算。
他只是默默地低下頭，繼續手中的播種工作，仿佛根本沒聽到馬翠花的叫囂。
馬翠花見林衛國不搭理她，自討了個沒趣，臉上的表情也有些掛不住。
她冷哼了一聲，轉身加快了腳步，朝著村子的方向走去。
「這林衛國是真瘋了！拿有毒的爛土豆往鹼地里種！哎喲，老林家這孩子，我看是這回真沒救了！」
她沿途逢人就說，添油加醋地把林衛國在鹼地里種「毒土豆」的事情，散播得整個村子人盡皆知。
果然，沒過多久，幾名好奇的村民便在馬翠花的指引下，陸陸續續地來到了這塊鹼地邊圍觀。
他們站在不遠處，指指點點，竊竊私語。
「哎，你們看，衛國這是在幹啥呢？」
「那不是發芽的土豆嗎？能種嗎？」
「馬翠花說這孩子是瘋了，我看八成是真的。」
「這地本來就硬得跟石頭似的，能長出個啥？」
林衛國對這些議論充耳不聞，他依然專注於手中的工作。
他播種完畢後，並沒有像往常農民一樣去河邊挑水澆地。
反而，他從地頭拉來了三大車提前收集好的干稻草和爛樹葉。
他用一把鐵叉，將這些枯黃的雜草和樹葉，均勻而厚實地鋪蓋在播種好的土豆壟上，厚厚的一層，幾乎完全遮住了下面的泥土。
隨後，他又從旁邊搬來幾塊沉重的土塊，壓在了草層的兩端，以防被風吹走。
村民們看著林衛國這番「反常」的操作，紛紛搖頭。
「哎呀，這孩子是真不懂農事啊！」
一個老農嘆了口氣，「莊稼不得澆水嗎？他這倒好，不澆水，還蓋上一層草，這不是把地給捂死了嗎？」
「可不是！這土豆得見光長，他這麼一蓋，還不得爛在裡面？」
「我看啊，他這是瞎折騰！這一季的收成，算是徹底泡湯了！」
各種惋惜、嘲諷的聲音此起彼伏。
在他們看來，林衛國這種不澆水反倒蓋草的做法，完全是違背常理，是在胡鬧。
在一番搖頭嘆息之後，村民們覺得沒什麼稀奇可看，便陸續散去了。
鹼地又恢復了寂靜，只剩下林衛國一人，站在那片被稻草覆蓋的土地旁。
就在人群散去不久，一陣清脆的自行車鈴聲從遠處傳來。
郵遞員小劉騎著他的二八大槓，車后座上綁著一個綠色的郵包，他帶著一身塵土，氣喘吁吁地來到了地頭。
「是……是林衛國嗎？」小劉停下車，抹了一把額頭的汗，大聲問道。
「是我。」林衛國應了一聲。
小劉核對了一下手中的信件，確認無誤後，從郵包里掏出一封信，遞給了林衛國：「您的信！」
林衛國接過信件，熟悉的娟秀字體讓他心頭一暖。
他拆開信封，快速瀏覽了一遍信里的內容。
信件是周秀雲寫來的，字裡行間透著一股，獨屬於農村姑娘的質樸和細心。
信中寫道，她已經按照林衛國十天前的囑託，用他私下給的兩塊錢，在鄰村成功收購了，三百斤發芽且無法食用的土豆。
這些土豆原本都要被村里當成廢料處理掉，如今堆放在她家地窖里，正等著林衛國去運回。
林衛國看完信，沒有絲毫猶豫，直接將信紙遞給了正站在他身旁，一臉愁容的林大山。
林大山接過信，他的手有些顫抖，費力地辨認著信紙上的字跡。
當他看到「三百斤發芽無法食用土豆」這幾個字時，他猛地抬起頭，眼神複雜地看向林衛國。
他聯想到剛剛村民們的嘲笑，以及林衛國特意蓋草遮蓋土豆的舉動。
一股莫名的預感在他心中升起。
「衛國……你是不是……故意讓那些人來看的？」
林大山的聲音有些沙啞，他死死盯著林衛國的眼睛，似乎想從他眼中找到答案。
林衛國迎著父親的目光，沒有否認，也沒有解釋，只是輕輕地點了點頭。
「爹，只有讓全村人都確信這些發芽的土豆是沒用的廢物，是毒物，我才能在不引起任何懷疑和阻攔的情況下，順利把鄰村的三百斤土豆運回咱們村，把它們變成種子。」