第一百二十九章 法醫
下午的陽光從窗戶斜照進來，在法庭的地板上畫出一道長長的光帶。沈牧之坐在辯護席上，看著側門。法醫劉志遠走了進來。他五十多歲，頭髮花白，穿著一件深色的西裝，手裡拿著一個文件夾。他走到證人席，坐下來，把文件夾打開。裡面是林薇的屍檢報告。
沈牧之看著劉志遠的臉。這是一張見過無數死者的臉。他解剖過上千具屍體，寫過上千份屍檢報告。他對自己的專業有絕對的信心。沈牧之要做的，不是否定他的專業，而是讓他在「絕對」面前承認一個「可能」。
周明敲了一下法槌。「證人，請你如實作證。偽證將承擔法律責任。」
劉志遠點了點頭。「我明白。」
鄭遠站起來，走到證人席前。他打開文件夾，翻到屍檢報告那一頁。
「劉法醫，請你向法庭介紹一下被害人林薇的死因。」
「被害人林薇，女，二十六歲。2025年3月15日下午被送至市第一人民醫院急診，經搶救無效死亡。屍檢發現，被害人的胃內容物中檢出氰化物成分。心血中也檢出氰化物成分。死因為氰化物中毒。」
「氰化物的致死劑量是多少？」
「0.2到0.3克。口服後3到5分鐘出現症狀，10分鐘內可致死。」
「林薇的死亡時間與這個時間線吻合嗎？」
「吻合。她下午3時18分許喝下咖啡，3時23分許出現抽搐、呼吸困難等症狀，3時28分許昏迷，3時35分許心臟驟停。從攝入到死亡，大約十七分鐘。考慮到個體差異，這個時間在合理範圍內。」
「你確定林薇的死因是氰化物中毒？」
「確定。毒物檢測結果明確，死因沒有疑問。」
鄭遠點了點頭。「我沒有問題了。」
他回到公訴席。沈牧之站起來，走到證人席前。他沒有拿筆記本，沒有拿卷宗。他看著劉志遠的眼睛。
「劉法醫，你好。」
「你好。」
「你做屍檢多少年了？」
「二十三年。」
「你解剖過多少具屍體？」
「大概一千二百具。」
「你寫過多少份屍檢報告？」
「差不多也是這個數。」
「你的專業能力，我認可。你是一個有經驗的法醫。」
「謝謝。」
「不用謝。我不是在誇你。我只是在陳述事實。你的經驗很豐富。但經驗豐富不代表不會犯錯。對不對？」
劉志遠沉默了一下。「對。人都會犯錯。」
「你剛才說，你確定林薇的死因是氰化物中毒。你確定？」
「確定。毒物檢測結果是明確的。」
「毒物檢測做了幾次？」
「一次。」
「為什麼只做一次？」
劉志遠翻了一下文件夾。「樣本有限。胃內容物和心血的數量不多，只夠做一次檢測。」
「有限的樣本，你只做了一次檢測。如果檢測過程有誤差，結果就不準確。對不對？」
「理論上有可能。」
「你有沒有覆核？」
「沒有。樣本已經用完了，無法覆核。」
沈牧之轉過身，看著陪審團。
「各位陪審員，你們聽到了。毒物檢測只做了一次。沒有覆核。檢方就憑這一次檢測，認定林薇是氰化物中毒。萬一檢測結果錯了呢？」
他轉回身，看著劉志遠。
「劉法醫，你剛才說，檢測過程有可能存在誤差。有沒有可能，你們的檢測設備出了問題？有沒有可能，試劑被污染了？有沒有可能，樣本被混淆了？」
「這些可能性都很小——」
「我問的不是可能性大小。我問的是，有沒有可能？」
劉志遠低下頭。「有。」
「所以，林薇的死因有可能是氰化物中毒，也有可能是別的。對不對？」
「不。檢測結果是明確的——」
「明確的？你剛才承認了，檢測過程有可能存在誤差。存在誤差的結果，怎麼能叫明確？」
劉志遠沒有回答。沈牧之走回辯護席。
「劉法醫，你還有什麼要補充的嗎？」
劉志遠抬起頭。「檢方還做了第二次檢測。不是用林薇的樣本，是用她喝過的咖啡杯。杯壁上殘留的咖啡液中也檢出了氰化物。兩個檢測結果相互印證，排除了誤差的可能性。」
沈牧之的手指停了一下。這個信息不在卷宗里。鄭遠沒有提前披露。他轉過身，看著鄭遠。
「審判長，控方沒有在庭前向我披露這個證據。」
鄭遠站起來。「這個證據是昨天才完成的。我們第一時間提交給了法庭。」
周明看著沈牧之。「辯護人，你是否需要時間審閱這份新證據？」
「需要。我請求休庭，給我時間審閱。」
「休庭十五分鐘。」
周明敲了一下法槌。沈牧之走出法庭，站在走廊里。他點了一根煙，吸了一口。鄭遠走過來。
「鄭檢，你應該提前告訴我。」
「昨天才出的結果。我來不及了。」
「你可以在開庭前跟我說一聲。」
「我忘了。」
沈牧之看著他。「你忘了？昨天你跟我對庭的時候，你忘了？」
鄭遠沒有說話。沈牧之把煙抽完，按滅，走進法庭。他坐在辯護席上，翻開鄭遠剛剛遞過來的新證據。咖啡杯殘留物的檢測報告。報告顯示，從林薇用過的咖啡杯杯壁上提取的殘留液體中，檢出了氰化物成分。檢測做了兩次，結果一致。沈牧之看著那兩行數據，沉默了很久。
這是一份對他不利的證據。如果陪審團相信這份報告，趙宇的處境會更糟。但他注意到一個細節。檢測報告上沒有註明殘留物的位置。是杯口內側？是杯壁中部？是杯底？如果是杯口內側，可能是投毒時滴落的。如果是杯壁中部，可能是林薇喝咖啡時沾上的。如果是杯底，可能是投毒後沉底的。位置不同，意義不同。但報告上沒有寫。
十五分鐘後，周明回到法庭。
「辯護人，你對新證據有什麼意見？」
沈牧之站起來。「審判長，這份檢測報告不完整。報告中沒有註明殘留物的具體位置。杯口、杯壁、杯底，不同的位置有不同的意義。控方不能證明這些殘留物是投毒時留下的，還是林薇喝咖啡時沾上的。」
鄭遠站起來。「審判長，殘留物的位置不影響檢測結果的準確性。杯子裡有氰化物，這是事實。」
「事實是什麼？事實是杯子裡有氰化物。但氰化物是怎麼進去的？是趙宇投的？還是林薇自己放的？還是別人放的？檢測報告回答不了這些問題。」
周明敲了一下法槌。「這個問題，雙方可以在辯論階段進一步闡述。現在，繼續詢問證人。」
沈牧之轉過身，看著劉志遠。
「劉法醫，你剛才說，咖啡杯殘留物的檢測結果印證了屍檢結果。但這份報告沒有註明殘留物的位置。你能不能告訴我，殘留物在杯子的哪個位置？」
劉志遠翻了一下報告。「報告上沒有寫。」
「你是檢測人，你應該知道。」
「我……我記得是在杯壁中部。」
「你確定？」
「大概。」
「大概？你是法醫，你用的是『大概』這個詞？」
劉志遠低下頭。「我記不清了。」
沈牧之看著陪審團。「記不清了。法醫記不清了。檢方最重要的證據之一，法醫記不清了。」
他轉過身，看著劉志遠。
「劉法醫，如果殘留物在杯口內側，說明可能是投毒時滴落的。如果在杯壁中部，說明可能是林薇喝咖啡時沾上的。如果在杯底，說明可能是投毒後沉底的。不同的位置，指向不同的可能性。你記不清了。陪審團該怎麼判斷？」
劉志遠沒有回答。
「劉法醫，你有沒有可能把杯子的檢測樣本和別的樣本搞混了？」
「不可能。每個樣本都有編號。」
「編號是你寫的嗎？」
「是我寫的。」
「你有沒有可能寫錯編號？」
「不可能。我核對過。」
「你確定？」
「確定。」
沈牧之點了點頭。「我沒有問題了。」
他回到辯護席。鄭遠站起來，走到證人席前。
「劉法醫，雖然你記不清殘留物的具體位置，但杯子裡有氰化物，這是確定的。對不對？」
「對。」
「被害人體內有氰化物，這是確定的。對不對？」
「對。」
「兩個檢測結果相互印證，排除了誤差的可能性。對不對？」
「對。」
「你相信你的檢測結果是正確的嗎？」
「我相信。」
鄭遠轉過身，看著陪審團。「科學不會撒謊。檢測結果不會撒謊。」
他回到公訴席。沈牧之沒有再站起來。他知道，再問下去也不會得到更多。劉志遠已經承認了「記不清」。陪審團聽到了。他們也會聽到鄭遠說的「科學不會撒謊」。他們要在兩者之間做選擇。沈牧之不能替他們選。他只能讓他們看到，科學也會犯錯，專家也會記不清。
周明敲了一下法槌。「今天的庭審到此結束。明天上午九點，繼續開庭。公訴人，明天傳哪位證人？」
「偵查人員。」
「好的。退庭。」
全體起立。周明走出法庭。旁聽席上的人開始議論。沈牧之收拾卷宗，裝進包里。趙宇被法警帶走。他走過沈牧之身邊，停了一下。
「沈律師，那個咖啡杯的檢測報告，是不是對我很不利？」
「是。但法醫記不清了位置。這是破綻。」
趙宇點了點頭，被帶走了。沈牧之走出法庭，站在走廊里。他點了一根煙，吸了一口。鄭遠走過來。
「沈律師，你今天又抓住了一個『記不清』。」
「他確實記不清了。」
「但你我都知道，杯子裡有氰化物。不管在哪個位置，杯子裡有氰化物。」
「我知道。但陪審團不知道該怎麼理解這個事實。他們會想：如果位置不重要，法醫為什麼不記下來？他記不清了，說明他不在乎。他不在乎，說明檢測可能不嚴謹。」
鄭遠沉默了一會兒。「你總是這樣。」
「我哪樣？」
「把水攪渾。」
「水本來就是渾的。我只是讓他們看見。」
鄭遠走了。沈牧之把煙抽完，按滅，扔進垃圾桶。他走出法院，上了車。他坐在駕駛座上，沒有立刻發動。他拿出筆記本，翻開。今天的關鍵詞是「記不清」。法醫記不清殘留物的位置。專家記不清哈希值。店員記不清杯子的位置。一個記不清是偶然，兩個記不清是巧合，三個記不清呢？陪審團會想：是不是檢方的整個案子都建立在「記不清」的基礎上？
他發動了車子，開回事務所。他坐在辦公桌前，打開卷宗，繼續準備明天的交叉詢問。偵查人員。這個人參與了扣押趙宇電腦的過程。沈牧之要問他：扣押清單為什麼不是當場簽字的？為什麼過了好幾天才讓趙宇簽字？這幾天裡，電腦在哪？誰碰過？這些問題的答案，可能讓陪審團對電子證據的真實性產生更大的懷疑。
沈牧之看著劉志遠的臉。這是一張見過無數死者的臉。他解剖過上千具屍體，寫過上千份屍檢報告。他對自己的專業有絕對的信心。沈牧之要做的，不是否定他的專業，而是讓他在「絕對」面前承認一個「可能」。
周明敲了一下法槌。「證人，請你如實作證。偽證將承擔法律責任。」
劉志遠點了點頭。「我明白。」
鄭遠站起來，走到證人席前。他打開文件夾，翻到屍檢報告那一頁。
「劉法醫，請你向法庭介紹一下被害人林薇的死因。」
「被害人林薇，女，二十六歲。2025年3月15日下午被送至市第一人民醫院急診，經搶救無效死亡。屍檢發現，被害人的胃內容物中檢出氰化物成分。心血中也檢出氰化物成分。死因為氰化物中毒。」
「氰化物的致死劑量是多少？」
「0.2到0.3克。口服後3到5分鐘出現症狀，10分鐘內可致死。」
「林薇的死亡時間與這個時間線吻合嗎？」
「吻合。她下午3時18分許喝下咖啡，3時23分許出現抽搐、呼吸困難等症狀，3時28分許昏迷，3時35分許心臟驟停。從攝入到死亡，大約十七分鐘。考慮到個體差異，這個時間在合理範圍內。」
「你確定林薇的死因是氰化物中毒？」
「確定。毒物檢測結果明確，死因沒有疑問。」
鄭遠點了點頭。「我沒有問題了。」
他回到公訴席。沈牧之站起來，走到證人席前。他沒有拿筆記本，沒有拿卷宗。他看著劉志遠的眼睛。
「劉法醫，你好。」
「你好。」
「你做屍檢多少年了？」
「二十三年。」
「你解剖過多少具屍體？」
「大概一千二百具。」
「你寫過多少份屍檢報告？」
「差不多也是這個數。」
「你的專業能力，我認可。你是一個有經驗的法醫。」
「謝謝。」
「不用謝。我不是在誇你。我只是在陳述事實。你的經驗很豐富。但經驗豐富不代表不會犯錯。對不對？」
劉志遠沉默了一下。「對。人都會犯錯。」
「你剛才說，你確定林薇的死因是氰化物中毒。你確定？」
「確定。毒物檢測結果是明確的。」
「毒物檢測做了幾次？」
「一次。」
「為什麼只做一次？」
劉志遠翻了一下文件夾。「樣本有限。胃內容物和心血的數量不多，只夠做一次檢測。」
「有限的樣本，你只做了一次檢測。如果檢測過程有誤差，結果就不準確。對不對？」
「理論上有可能。」
「你有沒有覆核？」
「沒有。樣本已經用完了，無法覆核。」
沈牧之轉過身，看著陪審團。
「各位陪審員，你們聽到了。毒物檢測只做了一次。沒有覆核。檢方就憑這一次檢測，認定林薇是氰化物中毒。萬一檢測結果錯了呢？」
他轉回身，看著劉志遠。
「劉法醫，你剛才說，檢測過程有可能存在誤差。有沒有可能，你們的檢測設備出了問題？有沒有可能，試劑被污染了？有沒有可能，樣本被混淆了？」
「這些可能性都很小——」
「我問的不是可能性大小。我問的是，有沒有可能？」
劉志遠低下頭。「有。」
「所以，林薇的死因有可能是氰化物中毒，也有可能是別的。對不對？」
「不。檢測結果是明確的——」
「明確的？你剛才承認了，檢測過程有可能存在誤差。存在誤差的結果，怎麼能叫明確？」
劉志遠沒有回答。沈牧之走回辯護席。
「劉法醫，你還有什麼要補充的嗎？」
劉志遠抬起頭。「檢方還做了第二次檢測。不是用林薇的樣本，是用她喝過的咖啡杯。杯壁上殘留的咖啡液中也檢出了氰化物。兩個檢測結果相互印證，排除了誤差的可能性。」
沈牧之的手指停了一下。這個信息不在卷宗里。鄭遠沒有提前披露。他轉過身，看著鄭遠。
「審判長，控方沒有在庭前向我披露這個證據。」
鄭遠站起來。「這個證據是昨天才完成的。我們第一時間提交給了法庭。」
周明看著沈牧之。「辯護人，你是否需要時間審閱這份新證據？」
「需要。我請求休庭，給我時間審閱。」
「休庭十五分鐘。」
周明敲了一下法槌。沈牧之走出法庭，站在走廊里。他點了一根煙，吸了一口。鄭遠走過來。
「鄭檢，你應該提前告訴我。」
「昨天才出的結果。我來不及了。」
「你可以在開庭前跟我說一聲。」
「我忘了。」
沈牧之看著他。「你忘了？昨天你跟我對庭的時候，你忘了？」
鄭遠沒有說話。沈牧之把煙抽完，按滅，走進法庭。他坐在辯護席上，翻開鄭遠剛剛遞過來的新證據。咖啡杯殘留物的檢測報告。報告顯示，從林薇用過的咖啡杯杯壁上提取的殘留液體中，檢出了氰化物成分。檢測做了兩次，結果一致。沈牧之看著那兩行數據，沉默了很久。
這是一份對他不利的證據。如果陪審團相信這份報告，趙宇的處境會更糟。但他注意到一個細節。檢測報告上沒有註明殘留物的位置。是杯口內側？是杯壁中部？是杯底？如果是杯口內側，可能是投毒時滴落的。如果是杯壁中部，可能是林薇喝咖啡時沾上的。如果是杯底，可能是投毒後沉底的。位置不同，意義不同。但報告上沒有寫。
十五分鐘後，周明回到法庭。
「辯護人，你對新證據有什麼意見？」
沈牧之站起來。「審判長，這份檢測報告不完整。報告中沒有註明殘留物的具體位置。杯口、杯壁、杯底，不同的位置有不同的意義。控方不能證明這些殘留物是投毒時留下的，還是林薇喝咖啡時沾上的。」
鄭遠站起來。「審判長，殘留物的位置不影響檢測結果的準確性。杯子裡有氰化物，這是事實。」
「事實是什麼？事實是杯子裡有氰化物。但氰化物是怎麼進去的？是趙宇投的？還是林薇自己放的？還是別人放的？檢測報告回答不了這些問題。」
周明敲了一下法槌。「這個問題，雙方可以在辯論階段進一步闡述。現在，繼續詢問證人。」
沈牧之轉過身，看著劉志遠。
「劉法醫，你剛才說，咖啡杯殘留物的檢測結果印證了屍檢結果。但這份報告沒有註明殘留物的位置。你能不能告訴我，殘留物在杯子的哪個位置？」
劉志遠翻了一下報告。「報告上沒有寫。」
「你是檢測人，你應該知道。」
「我……我記得是在杯壁中部。」
「你確定？」
「大概。」
「大概？你是法醫，你用的是『大概』這個詞？」
劉志遠低下頭。「我記不清了。」
沈牧之看著陪審團。「記不清了。法醫記不清了。檢方最重要的證據之一，法醫記不清了。」
他轉過身，看著劉志遠。
「劉法醫，如果殘留物在杯口內側，說明可能是投毒時滴落的。如果在杯壁中部，說明可能是林薇喝咖啡時沾上的。如果在杯底，說明可能是投毒後沉底的。不同的位置，指向不同的可能性。你記不清了。陪審團該怎麼判斷？」
劉志遠沒有回答。
「劉法醫，你有沒有可能把杯子的檢測樣本和別的樣本搞混了？」
「不可能。每個樣本都有編號。」
「編號是你寫的嗎？」
「是我寫的。」
「你有沒有可能寫錯編號？」
「不可能。我核對過。」
「你確定？」
「確定。」
沈牧之點了點頭。「我沒有問題了。」
他回到辯護席。鄭遠站起來，走到證人席前。
「劉法醫，雖然你記不清殘留物的具體位置，但杯子裡有氰化物，這是確定的。對不對？」
「對。」
「被害人體內有氰化物，這是確定的。對不對？」
「對。」
「兩個檢測結果相互印證，排除了誤差的可能性。對不對？」
「對。」
「你相信你的檢測結果是正確的嗎？」
「我相信。」
鄭遠轉過身，看著陪審團。「科學不會撒謊。檢測結果不會撒謊。」
他回到公訴席。沈牧之沒有再站起來。他知道，再問下去也不會得到更多。劉志遠已經承認了「記不清」。陪審團聽到了。他們也會聽到鄭遠說的「科學不會撒謊」。他們要在兩者之間做選擇。沈牧之不能替他們選。他只能讓他們看到，科學也會犯錯，專家也會記不清。
周明敲了一下法槌。「今天的庭審到此結束。明天上午九點，繼續開庭。公訴人，明天傳哪位證人？」
「偵查人員。」
「好的。退庭。」
全體起立。周明走出法庭。旁聽席上的人開始議論。沈牧之收拾卷宗，裝進包里。趙宇被法警帶走。他走過沈牧之身邊，停了一下。
「沈律師，那個咖啡杯的檢測報告，是不是對我很不利？」
「是。但法醫記不清了位置。這是破綻。」
趙宇點了點頭，被帶走了。沈牧之走出法庭，站在走廊里。他點了一根煙，吸了一口。鄭遠走過來。
「沈律師，你今天又抓住了一個『記不清』。」
「他確實記不清了。」
「但你我都知道，杯子裡有氰化物。不管在哪個位置，杯子裡有氰化物。」
「我知道。但陪審團不知道該怎麼理解這個事實。他們會想：如果位置不重要，法醫為什麼不記下來？他記不清了，說明他不在乎。他不在乎，說明檢測可能不嚴謹。」
鄭遠沉默了一會兒。「你總是這樣。」
「我哪樣？」
「把水攪渾。」
「水本來就是渾的。我只是讓他們看見。」
鄭遠走了。沈牧之把煙抽完，按滅，扔進垃圾桶。他走出法院，上了車。他坐在駕駛座上，沒有立刻發動。他拿出筆記本，翻開。今天的關鍵詞是「記不清」。法醫記不清殘留物的位置。專家記不清哈希值。店員記不清杯子的位置。一個記不清是偶然，兩個記不清是巧合，三個記不清呢？陪審團會想：是不是檢方的整個案子都建立在「記不清」的基礎上？
他發動了車子，開回事務所。他坐在辦公桌前，打開卷宗，繼續準備明天的交叉詢問。偵查人員。這個人參與了扣押趙宇電腦的過程。沈牧之要問他：扣押清單為什麼不是當場簽字的？為什麼過了好幾天才讓趙宇簽字？這幾天裡，電腦在哪？誰碰過？這些問題的答案，可能讓陪審團對電子證據的真實性產生更大的懷疑。