第二十五章 包裹
包裹是第四天到的。
秦墨上午九點到檔案室的時候，老周在值班室里叫住他。「有你的東西。昨天下午送來的。」他從柜子里拿出一個牛皮紙信封，跟普通的文件信封沒什麼區別，沒有寄件人地址，郵戳是本市的。信封上用列印體寫著「市公安局檔案室秦墨收」。
秦墨接過來，掂了掂。不重，裡面大概裝著幾張紙和一個U盤之類的東西。他上樓進了辦公室，把門關上，坐下來，用裁紙刀把信封的封口割開。
裡面有三樣東西。
第一樣是一份購銷合同的複印件。甲方是新城保溫材料廠，乙方是東方家園項目的承建商——興達建築。合同上的日期是2009年8月，貨物名稱寫的是「保溫材料」，規格一欄寫著「YJ-2000型」，數量是「五千平方米」，金額是「四十七萬五千元」。合同最後一頁有雙方的簽字和公章。新城保溫材料廠的簽字人是錢有財。興達建築的簽字人是一個叫劉志強的人——興達建築的法人代表。
第二樣是一張運單的複印件。發貨日期是2009年11月，發貨地址是「城南倉庫3號」，收貨地址是「東方家園工地」。貨物名稱寫的是「保溫材料」，數量是「一批」。運單上沒有寫具體的品名和規格。
第三樣是一個U盤。黑色的，很小，上面貼著一張標籤，寫著「樣品視頻」。
秦墨把U盤插進電腦。屏幕上彈出一個文件夾，裡面只有一個視頻文件。他點開了。
畫面很暗，像是用手機在光線不足的地方拍的。畫面中央是一堆箱子，堆在某個倉庫里，箱子上印著字。有人舉著手電筒照著箱子，光柱在箱子上晃動。秦墨把畫面放大，看清了箱子上的字——
「恆遠建材——溫石棉保溫板。規格：YJ-2000型。生產日期：1989年。」
他的手停在了滑鼠上。1989年。二十年前的庫存。
視頻繼續播放。鏡頭拉近，拍到了箱子的側面——那裡貼著一張發貨單，上面的日期是2009年10月，發貨單位是「恆遠建材倉庫」，收貨單位是「新城保溫材料廠」。有人把箱子打開，裡面是一疊一疊的保溫板，灰白色的，看起來很舊，邊角有些破損。
視頻到這裡就結束了。總長度大約四十秒。
秦墨把視頻又看了一遍。他把畫面定格在箱子上的生產日期那一行——1989年。二十年前的庫存。2009年，這些保溫板被從恆遠建材的倉庫里運出來，送到新城保溫材料廠，加工成保溫板，然後賣給興達建築，用在東方家園的工地上。
他靠在椅背上，看著屏幕。腦子裡把這些碎片拼在一起：1989年的庫存，2009年被翻出來用，2010年張志遠失蹤，同年興達建築轉了五十萬給錢有財。錢有財說「方誠三年前來找過我」——也就是說，方誠在2021年就已經知道了這件事。
他拿出手機，拍了屏幕上箱子上的字。然後他拔下U盤，把它和合同、運單一起裝回信封里，鎖進抽屜。
他站起來，走到窗前。巷子裡很安靜，圍牆下面的垃圾箱旁邊蹲著一隻野貓，在翻找東西。他看了一會兒，然後轉身回到桌前，拿起手機，給沈牧之發了一條消息：
「包裹到了。保溫材料是恆遠建材1989年的庫存。2009年出庫，送到新城保溫材料廠加工，然後賣給東方家園的工地。」
沈牧之沒有立刻回復。秦墨等了大約五分鐘，手機響了。不是消息，是電話。
「你確定是1989年的？」沈牧之的聲音很低。
「確定。視頻里有箱子上的生產日期。恆遠建材——恆遠地產的子公司。」
「1989年。城南的廢料是1988年埋的。時間上——」
「對。可能是同一批來源。」
沈牧之沉默了一會兒。「錢有財在視頻里？」
「不在。只有箱子。」
「他把自己摘得很乾淨。」
「他是證人。不是主謀。」
「主謀是誰？」
秦墨沉默了一下。「恆遠建材。恆遠地產。陳國棟。但陳國棟已經判了。城南的案子沒有提到東方家園。」
「所以這部分還沒有被追責。」
「對。」
「秦墨，」沈牧之說，「我查了東方家園業主的健康狀況。」
「怎麼樣？」
「我聯繫了小區的業主群，以物業的名義做了一個匿名調查。初步統計，過去六年裡，9棟有兩個人得了肺癌，一個人得了間質性肺炎。其他棟也有——我還沒有統計完。」
秦墨的手指握緊了電話。
「秦墨？」
「我在。」
「這還只是一個粗略的調查。很多人可能沒有去檢查，或者檢查了但沒有往這方面想。如果全面排查——」
「先不要全面排查。」秦墨說，「證據還不夠。我們需要更多的證據，才能讓這件事被正式調查。」
「你打算怎麼做？」
「兩件事。第一，找到這批保溫材料的源頭——恆遠建材的倉庫在哪裡？1989年的這批貨是誰進的？誰批准出庫的？第二，找到錢有財。他寄了證據，但他本人還沒有露面。他手裡還有樣品。我們需要那個樣品。」
「你覺得他願意見你？」
「如果他不想見，就不會寄這些東西。」
沈牧之沉默了一會兒。「需要我做什麼？」
「查恆遠建材。它的法人是誰，股東是誰，跟恆遠地產是什麼關係。1989年的這批貨，有沒有進貨記錄。」
「好。」
秦墨掛了電話，坐回椅子上。他打開筆記本，翻到新的一頁，寫下了今天得到的信息：
「保溫材料：恆遠建材1989年庫存。2009年出庫→新城保溫材料廠加工→興達建築採購→東方家園工地。視頻證據：箱子上的生產日期和發貨單。錢有財：合同、運單、視頻——他還保留著樣品。」
他看著這行字，在「1989年」下面畫了一道紅線。
1988年，城南的廢料被埋下去。1989年，恆遠建材進了這批石棉保溫板。同一家公司，同一個時期，同一種材料。這不是巧合。
秦墨合上筆記本，站起來。他走到窗前，看著巷子裡的那隻野貓。它已經不在垃圾箱旁邊了，不知道去了哪裡。
他的手機又響了。這次是一個陌生號碼。
他接起來。
「秦警官？」一個男人的聲音，很低，像是在捂著話筒說話。
「錢有財？」
「對。你收到東西了？」
「收到了。」
「夠了嗎？」
「不夠。我需要見你。」
電話那頭沉默了一會兒。「不能見面。」
「為什麼？」
「因為有人在找我。從2010年開始就有人在找我。方誠是第一個找到我的人。你是第二個。」
「誰在找你？」
「恆遠的人。不是陳國棟——陳國棟不管這些小事。是恆遠建材的人。他們怕我把東西交出去。」
「你在哪裡？」
「我不能說。但樣品我可以寄給你。」
「什麼時候？」
「今天。」
「錢有財，」秦墨說，「你知道那些保溫板害了多少人嗎？」
電話那頭沉默了很久。
「我知道。」錢有財的聲音變得很輕，「所以我睡不著。」
「那你就該站出來。」
「站出來？站出來有什麼用？陳國棟已經判了。恆遠地產已經倒了。我站出來，就是給自己找麻煩。」
「不是找麻煩。是把該還的債還了。」
錢有財沒有說話。
「錢有財，你寄來的東西里，有一張運單。發貨倉庫是『城南倉庫3號』。這個倉庫還在嗎？」
「不在了。2011年就拆了。恆遠建材也註銷了。」
「恆遠建材的法人是誰？」
「一個叫趙國強的人。是陳國棟的親戚。2011年恆遠建材註銷之後，他就走了，不知道去了哪裡。」
秦墨在筆記本上記下了這個名字。「趙國強。你見過他嗎？」
「見過幾次。他管倉庫。那些保溫板就是他讓人從倉庫里搬出來的。」
「他知道那些板子有問題嗎？」
「知道。他跟我說過，這些板子是八十年代進的貨，一直壓在倉庫里，賣不出去。2009年東方家園開工的時候，陳國棟說可以用這批板子，成本低。趙國強就把它們翻出來了。」
「趙國強現在在哪裡？」
「不知道。方誠找過他，沒找到。2011年之後就沒人見過他了。」
秦墨沉默了一會兒。「錢有財，最後一個問題。張志遠——你認識嗎？」
電話那頭沉默了很久。
「認識。」錢有財的聲音變得很低，「他是興達建築的工人。2009年冬天，他在工地上搬保溫板的時候，發現板子上有字——『恆遠建材』『1989年』。他問我這是什麼意思。我說『你別管』。他說『這些板子放了二十年，還能用嗎？』我說『你別問了』。」
「後來呢？」
「後來他就不在工地了。聽說他走了。再後來——聽說他失蹤了。」
「你覺得他為什麼失蹤？」
錢有財沉默了很久。「因為他問了不該問的問題。」
秦墨握著電話，沒有說話。
「秦警官，」錢有財說，「樣品我今天寄。收到之後——你不要再找我了。」
「錢有財——」
電話掛斷了。
秦墨把手機放在桌上，看著窗外。巷子裡空蕩蕩的，野貓已經走了。牆上的裂縫在陽光下顯得格外清晰，像一個被撕開的傷口。
他拿起筆記本，在趙國強這個名字下面畫了一道線。然後在旁邊寫了兩個字：「失蹤。」
下午，秦墨沒有出去。他坐在檔案室里，把張志遠的案卷又翻了一遍。這一次，他注意到一個之前忽略的細節——案卷里夾著一張張志遠的工作證複印件，上面有興達建築的地址和電話。他拿出手機，撥了那個電話。空號。意料之中。
他又查了趙國強的名字。公安系統里叫趙國強的人有十幾個，但沒有一個符合條件——年齡、籍貫、體貌特徵都對不上。趙國強可能用的不是真名，或者他已經不在了。
四點多的時候，老周上來敲門。「秦墨，有人找。」
秦墨下樓。沈牧之站在走廊里，手裡拿著一個平板電腦。
「查到了？」秦墨問。
「查到了一部分。」沈牧之跟著他上了樓，走進辦公室，「恆遠建材，1990年註冊，法人趙國強，股東是恆遠地產。2011年註銷。工商檔案里沒有1989年的進貨記錄——那批貨可能沒有入帳。」
「沒有入帳？」
「對。可能是帳外物資。八十年代進的貨，壓在倉庫里，沒有入公司的大帳。2009年翻出來用的時候，直接走的是倉庫的出庫單，沒有經過財務。」
「所以那批貨在法律上不存在。」
「對。沒有進貨記錄，沒有成本核算，沒有納稅申報。它就像憑空冒出來的一樣。」
秦墨靠在椅背上。「趙國強呢？能找到嗎？」
「我查了趙國強的名字。恆遠建材註銷之後，他沒有在其他公司任職。沒有社保記錄，沒有銀行帳戶，沒有手機號。這個人——消失了。」
「跟張志遠一樣。」
沈牧之看著他。「你覺得趙國強的失蹤跟張志遠有關？」
「不知道。但時間上很巧。2011年恆遠建材註銷，趙國強消失。2010年張志遠失蹤。兩個人都跟那批保溫板有關。」
沈牧之沉默了一會兒。「秦墨，你有沒有想過一個問題？」
「什麼？」
「錢有財為什麼現在才站出來？方誠三年前就找過他。他手裡有證據。他為什麼不早一點交出來？」
秦墨想了想。「因為他怕。」
「怕什麼？」
「怕恆遠的人找他。怕像張志遠一樣消失。怕像方誠一樣——被逼到絕路上。」
「那他現在為什麼不怕了？」
秦墨沉默了一會兒。「因為方誠死了。」
沈牧之沒有說話。
「方誠用自己的死，把所有的真相都翻了出來。」秦墨說，「錢有財看到了。他知道，如果他還不站出來，方誠就白死了。」
沈牧之坐在椅子上，看著窗外的天空。「秦墨，你相信人會變嗎？」
「什麼意思？」
「錢有財。他2009年加工那些保溫板的時候，知不知道它們有問題？」
「知道。」
「他沒有說出來。他收了錢，閉了嘴。張志遠失蹤之後，他也沒有說出來。方誠找到他的時候，他也沒有交出來。現在——他交出來了。他變了。」
秦墨沉默了一會兒。「也許不是變了。是終於敢了。」
沈牧之點了點頭。「方誠用他的死，讓很多人終於敢了。」
兩個人沉默了一會兒。
「沈牧之，」秦墨說，「錢有財說今天會把樣品寄過來。收到之後，我需要你幫我做一件事。」
「什麼？」
「找一個能做石棉檢測的機構。用樣品做一次完整的成分分析。跟方遠在東方家園采的粉塵樣本做比對。如果成分一致——那就證明東方家園的污染源就是這批保溫板。」
「好。」沈牧之站起來，「我等你消息。」
他走到門口，停了一下。「秦墨。」
「嗯。」
「你昨晚睡了沒有？」
「睡了。」
「睡了幾個小時？」
「夠了。」
沈牧之看著他，沒有追問。他推開門，走了出去。
秦墨一個人坐在辦公室里。窗外的天暗了，路燈亮起來。他打開抽屜，看了看那個牛皮紙信封——錢有財寄來的證據。合同、運單、U盤。三樣東西，把一個二十年前的秘密翻了出來。
他關上抽屜，靠在椅背上。
他的腦海里反覆出現錢有財在電話里說的那句話——「因為他問了不該問的問題。」
張志遠問了不該問的問題。然後他消失了。
秦墨閉上眼睛。他想起了方誠在信里寫的那句話——「真相是一把刀。你拿到了，就要有勇氣把它拔出來。」
他睜開眼睛，拿起筆，在筆記本上寫了一行字：
「趙國強。恆遠建材法人。2011年消失。找到他。」
然後他合上筆記本，站起來，關了燈，走出辦公室。
走廊里很暗。他走過一扇一扇關著的門，腳步聲在空蕩蕩的走廊里迴蕩。下了樓，走出檔案室，院子裡的槐樹在夜風中輕輕搖晃。
他上了車，發動引擎。車子駛出公安局的大門。
經過中心廣場的時候，他沒有看紀念碑。他看的是廣場上的那些人——散步的、遛狗的、坐在長椅上聊天的。他們不知道，這座城市的地底下，埋著什麼。他們不知道，自己住的房子裡，用什麼材料蓋的。
秦墨收回目光，繼續開車。
回到家，黑貓「證據」在門口等著他。他打開門，貓蹭了蹭他的腿。他彎腰摸了摸它的頭。
「證據，」他說，「快了。」
黑貓叫了一聲，跳上沙發。
秦墨坐在沙發上，從口袋裡掏出筆記本。他翻到趙國強那一頁，看著「找到他」這三個字。
他拿出手機，給沈牧之發了一條消息：「明天開始找趙國強。」
沈牧之秒回了：「好。」
秦墨把手機放在茶几上，靠在沙發上。黑貓蜷縮在他腿邊，發出咕嚕咕嚕的聲音。
秦墨上午九點到檔案室的時候，老周在值班室里叫住他。「有你的東西。昨天下午送來的。」他從柜子里拿出一個牛皮紙信封，跟普通的文件信封沒什麼區別，沒有寄件人地址，郵戳是本市的。信封上用列印體寫著「市公安局檔案室秦墨收」。
秦墨接過來，掂了掂。不重，裡面大概裝著幾張紙和一個U盤之類的東西。他上樓進了辦公室，把門關上，坐下來，用裁紙刀把信封的封口割開。
裡面有三樣東西。
第一樣是一份購銷合同的複印件。甲方是新城保溫材料廠，乙方是東方家園項目的承建商——興達建築。合同上的日期是2009年8月，貨物名稱寫的是「保溫材料」，規格一欄寫著「YJ-2000型」，數量是「五千平方米」，金額是「四十七萬五千元」。合同最後一頁有雙方的簽字和公章。新城保溫材料廠的簽字人是錢有財。興達建築的簽字人是一個叫劉志強的人——興達建築的法人代表。
第二樣是一張運單的複印件。發貨日期是2009年11月，發貨地址是「城南倉庫3號」，收貨地址是「東方家園工地」。貨物名稱寫的是「保溫材料」，數量是「一批」。運單上沒有寫具體的品名和規格。
第三樣是一個U盤。黑色的，很小，上面貼著一張標籤，寫著「樣品視頻」。
秦墨把U盤插進電腦。屏幕上彈出一個文件夾，裡面只有一個視頻文件。他點開了。
畫面很暗，像是用手機在光線不足的地方拍的。畫面中央是一堆箱子，堆在某個倉庫里，箱子上印著字。有人舉著手電筒照著箱子，光柱在箱子上晃動。秦墨把畫面放大，看清了箱子上的字——
「恆遠建材——溫石棉保溫板。規格：YJ-2000型。生產日期：1989年。」
他的手停在了滑鼠上。1989年。二十年前的庫存。
視頻繼續播放。鏡頭拉近，拍到了箱子的側面——那裡貼著一張發貨單，上面的日期是2009年10月，發貨單位是「恆遠建材倉庫」，收貨單位是「新城保溫材料廠」。有人把箱子打開，裡面是一疊一疊的保溫板，灰白色的，看起來很舊，邊角有些破損。
視頻到這裡就結束了。總長度大約四十秒。
秦墨把視頻又看了一遍。他把畫面定格在箱子上的生產日期那一行——1989年。二十年前的庫存。2009年，這些保溫板被從恆遠建材的倉庫里運出來，送到新城保溫材料廠，加工成保溫板，然後賣給興達建築，用在東方家園的工地上。
他靠在椅背上，看著屏幕。腦子裡把這些碎片拼在一起：1989年的庫存，2009年被翻出來用，2010年張志遠失蹤，同年興達建築轉了五十萬給錢有財。錢有財說「方誠三年前來找過我」——也就是說，方誠在2021年就已經知道了這件事。
他拿出手機，拍了屏幕上箱子上的字。然後他拔下U盤，把它和合同、運單一起裝回信封里，鎖進抽屜。
他站起來，走到窗前。巷子裡很安靜，圍牆下面的垃圾箱旁邊蹲著一隻野貓，在翻找東西。他看了一會兒，然後轉身回到桌前，拿起手機，給沈牧之發了一條消息：
「包裹到了。保溫材料是恆遠建材1989年的庫存。2009年出庫，送到新城保溫材料廠加工，然後賣給東方家園的工地。」
沈牧之沒有立刻回復。秦墨等了大約五分鐘，手機響了。不是消息，是電話。
「你確定是1989年的？」沈牧之的聲音很低。
「確定。視頻里有箱子上的生產日期。恆遠建材——恆遠地產的子公司。」
「1989年。城南的廢料是1988年埋的。時間上——」
「對。可能是同一批來源。」
沈牧之沉默了一會兒。「錢有財在視頻里？」
「不在。只有箱子。」
「他把自己摘得很乾淨。」
「他是證人。不是主謀。」
「主謀是誰？」
秦墨沉默了一下。「恆遠建材。恆遠地產。陳國棟。但陳國棟已經判了。城南的案子沒有提到東方家園。」
「所以這部分還沒有被追責。」
「對。」
「秦墨，」沈牧之說，「我查了東方家園業主的健康狀況。」
「怎麼樣？」
「我聯繫了小區的業主群，以物業的名義做了一個匿名調查。初步統計，過去六年裡，9棟有兩個人得了肺癌，一個人得了間質性肺炎。其他棟也有——我還沒有統計完。」
秦墨的手指握緊了電話。
「秦墨？」
「我在。」
「這還只是一個粗略的調查。很多人可能沒有去檢查，或者檢查了但沒有往這方面想。如果全面排查——」
「先不要全面排查。」秦墨說，「證據還不夠。我們需要更多的證據，才能讓這件事被正式調查。」
「你打算怎麼做？」
「兩件事。第一，找到這批保溫材料的源頭——恆遠建材的倉庫在哪裡？1989年的這批貨是誰進的？誰批准出庫的？第二，找到錢有財。他寄了證據，但他本人還沒有露面。他手裡還有樣品。我們需要那個樣品。」
「你覺得他願意見你？」
「如果他不想見，就不會寄這些東西。」
沈牧之沉默了一會兒。「需要我做什麼？」
「查恆遠建材。它的法人是誰，股東是誰，跟恆遠地產是什麼關係。1989年的這批貨，有沒有進貨記錄。」
「好。」
秦墨掛了電話，坐回椅子上。他打開筆記本，翻到新的一頁，寫下了今天得到的信息：
「保溫材料：恆遠建材1989年庫存。2009年出庫→新城保溫材料廠加工→興達建築採購→東方家園工地。視頻證據：箱子上的生產日期和發貨單。錢有財：合同、運單、視頻——他還保留著樣品。」
他看著這行字，在「1989年」下面畫了一道紅線。
1988年，城南的廢料被埋下去。1989年，恆遠建材進了這批石棉保溫板。同一家公司，同一個時期，同一種材料。這不是巧合。
秦墨合上筆記本，站起來。他走到窗前，看著巷子裡的那隻野貓。它已經不在垃圾箱旁邊了，不知道去了哪裡。
他的手機又響了。這次是一個陌生號碼。
他接起來。
「秦警官？」一個男人的聲音，很低，像是在捂著話筒說話。
「錢有財？」
「對。你收到東西了？」
「收到了。」
「夠了嗎？」
「不夠。我需要見你。」
電話那頭沉默了一會兒。「不能見面。」
「為什麼？」
「因為有人在找我。從2010年開始就有人在找我。方誠是第一個找到我的人。你是第二個。」
「誰在找你？」
「恆遠的人。不是陳國棟——陳國棟不管這些小事。是恆遠建材的人。他們怕我把東西交出去。」
「你在哪裡？」
「我不能說。但樣品我可以寄給你。」
「什麼時候？」
「今天。」
「錢有財，」秦墨說，「你知道那些保溫板害了多少人嗎？」
電話那頭沉默了很久。
「我知道。」錢有財的聲音變得很輕，「所以我睡不著。」
「那你就該站出來。」
「站出來？站出來有什麼用？陳國棟已經判了。恆遠地產已經倒了。我站出來，就是給自己找麻煩。」
「不是找麻煩。是把該還的債還了。」
錢有財沒有說話。
「錢有財，你寄來的東西里，有一張運單。發貨倉庫是『城南倉庫3號』。這個倉庫還在嗎？」
「不在了。2011年就拆了。恆遠建材也註銷了。」
「恆遠建材的法人是誰？」
「一個叫趙國強的人。是陳國棟的親戚。2011年恆遠建材註銷之後，他就走了，不知道去了哪裡。」
秦墨在筆記本上記下了這個名字。「趙國強。你見過他嗎？」
「見過幾次。他管倉庫。那些保溫板就是他讓人從倉庫里搬出來的。」
「他知道那些板子有問題嗎？」
「知道。他跟我說過，這些板子是八十年代進的貨，一直壓在倉庫里，賣不出去。2009年東方家園開工的時候，陳國棟說可以用這批板子，成本低。趙國強就把它們翻出來了。」
「趙國強現在在哪裡？」
「不知道。方誠找過他，沒找到。2011年之後就沒人見過他了。」
秦墨沉默了一會兒。「錢有財，最後一個問題。張志遠——你認識嗎？」
電話那頭沉默了很久。
「認識。」錢有財的聲音變得很低，「他是興達建築的工人。2009年冬天，他在工地上搬保溫板的時候，發現板子上有字——『恆遠建材』『1989年』。他問我這是什麼意思。我說『你別管』。他說『這些板子放了二十年，還能用嗎？』我說『你別問了』。」
「後來呢？」
「後來他就不在工地了。聽說他走了。再後來——聽說他失蹤了。」
「你覺得他為什麼失蹤？」
錢有財沉默了很久。「因為他問了不該問的問題。」
秦墨握著電話，沒有說話。
「秦警官，」錢有財說，「樣品我今天寄。收到之後——你不要再找我了。」
「錢有財——」
電話掛斷了。
秦墨把手機放在桌上，看著窗外。巷子裡空蕩蕩的，野貓已經走了。牆上的裂縫在陽光下顯得格外清晰，像一個被撕開的傷口。
他拿起筆記本，在趙國強這個名字下面畫了一道線。然後在旁邊寫了兩個字：「失蹤。」
下午，秦墨沒有出去。他坐在檔案室里，把張志遠的案卷又翻了一遍。這一次，他注意到一個之前忽略的細節——案卷里夾著一張張志遠的工作證複印件，上面有興達建築的地址和電話。他拿出手機，撥了那個電話。空號。意料之中。
他又查了趙國強的名字。公安系統里叫趙國強的人有十幾個，但沒有一個符合條件——年齡、籍貫、體貌特徵都對不上。趙國強可能用的不是真名，或者他已經不在了。
四點多的時候，老周上來敲門。「秦墨，有人找。」
秦墨下樓。沈牧之站在走廊里，手裡拿著一個平板電腦。
「查到了？」秦墨問。
「查到了一部分。」沈牧之跟著他上了樓，走進辦公室，「恆遠建材，1990年註冊，法人趙國強，股東是恆遠地產。2011年註銷。工商檔案里沒有1989年的進貨記錄——那批貨可能沒有入帳。」
「沒有入帳？」
「對。可能是帳外物資。八十年代進的貨，壓在倉庫里，沒有入公司的大帳。2009年翻出來用的時候，直接走的是倉庫的出庫單，沒有經過財務。」
「所以那批貨在法律上不存在。」
「對。沒有進貨記錄，沒有成本核算，沒有納稅申報。它就像憑空冒出來的一樣。」
秦墨靠在椅背上。「趙國強呢？能找到嗎？」
「我查了趙國強的名字。恆遠建材註銷之後，他沒有在其他公司任職。沒有社保記錄，沒有銀行帳戶，沒有手機號。這個人——消失了。」
「跟張志遠一樣。」
沈牧之看著他。「你覺得趙國強的失蹤跟張志遠有關？」
「不知道。但時間上很巧。2011年恆遠建材註銷，趙國強消失。2010年張志遠失蹤。兩個人都跟那批保溫板有關。」
沈牧之沉默了一會兒。「秦墨，你有沒有想過一個問題？」
「什麼？」
「錢有財為什麼現在才站出來？方誠三年前就找過他。他手裡有證據。他為什麼不早一點交出來？」
秦墨想了想。「因為他怕。」
「怕什麼？」
「怕恆遠的人找他。怕像張志遠一樣消失。怕像方誠一樣——被逼到絕路上。」
「那他現在為什麼不怕了？」
秦墨沉默了一會兒。「因為方誠死了。」
沈牧之沒有說話。
「方誠用自己的死，把所有的真相都翻了出來。」秦墨說，「錢有財看到了。他知道，如果他還不站出來，方誠就白死了。」
沈牧之坐在椅子上，看著窗外的天空。「秦墨，你相信人會變嗎？」
「什麼意思？」
「錢有財。他2009年加工那些保溫板的時候，知不知道它們有問題？」
「知道。」
「他沒有說出來。他收了錢，閉了嘴。張志遠失蹤之後，他也沒有說出來。方誠找到他的時候，他也沒有交出來。現在——他交出來了。他變了。」
秦墨沉默了一會兒。「也許不是變了。是終於敢了。」
沈牧之點了點頭。「方誠用他的死，讓很多人終於敢了。」
兩個人沉默了一會兒。
「沈牧之，」秦墨說，「錢有財說今天會把樣品寄過來。收到之後，我需要你幫我做一件事。」
「什麼？」
「找一個能做石棉檢測的機構。用樣品做一次完整的成分分析。跟方遠在東方家園采的粉塵樣本做比對。如果成分一致——那就證明東方家園的污染源就是這批保溫板。」
「好。」沈牧之站起來，「我等你消息。」
他走到門口，停了一下。「秦墨。」
「嗯。」
「你昨晚睡了沒有？」
「睡了。」
「睡了幾個小時？」
「夠了。」
沈牧之看著他，沒有追問。他推開門，走了出去。
秦墨一個人坐在辦公室里。窗外的天暗了，路燈亮起來。他打開抽屜，看了看那個牛皮紙信封——錢有財寄來的證據。合同、運單、U盤。三樣東西，把一個二十年前的秘密翻了出來。
他關上抽屜，靠在椅背上。
他的腦海里反覆出現錢有財在電話里說的那句話——「因為他問了不該問的問題。」
張志遠問了不該問的問題。然後他消失了。
秦墨閉上眼睛。他想起了方誠在信里寫的那句話——「真相是一把刀。你拿到了，就要有勇氣把它拔出來。」
他睜開眼睛，拿起筆，在筆記本上寫了一行字：
「趙國強。恆遠建材法人。2011年消失。找到他。」
然後他合上筆記本，站起來，關了燈，走出辦公室。
走廊里很暗。他走過一扇一扇關著的門，腳步聲在空蕩蕩的走廊里迴蕩。下了樓，走出檔案室，院子裡的槐樹在夜風中輕輕搖晃。
他上了車，發動引擎。車子駛出公安局的大門。
經過中心廣場的時候，他沒有看紀念碑。他看的是廣場上的那些人——散步的、遛狗的、坐在長椅上聊天的。他們不知道，這座城市的地底下，埋著什麼。他們不知道，自己住的房子裡，用什麼材料蓋的。
秦墨收回目光，繼續開車。
回到家，黑貓「證據」在門口等著他。他打開門，貓蹭了蹭他的腿。他彎腰摸了摸它的頭。
「證據，」他說，「快了。」
黑貓叫了一聲，跳上沙發。
秦墨坐在沙發上，從口袋裡掏出筆記本。他翻到趙國強那一頁，看著「找到他」這三個字。
他拿出手機，給沈牧之發了一條消息：「明天開始找趙國強。」
沈牧之秒回了：「好。」
秦墨把手機放在茶几上，靠在沙發上。黑貓蜷縮在他腿邊，發出咕嚕咕嚕的聲音。