第七十八章 勇氣
她想起第一次聽見季夏的聲音。不是用耳朵，是用腦子。
像有人在她腦子深處擰開了一個水龍頭，水嘩嘩地流，停不下來。
那個聲音叫她「夏詩妍」，叫她「笨蛋」叫她「蠢豬」。
但她會叫他「老公」。
老公。
她從來沒叫過任何人老公。
她連「親愛的」都說不出口。
但季夏說得出口，說得那麼自然，像喝水一樣。
她不知道季夏是什麼時候開始替她活的。替她笑，替她鬧，替她纏著一個人叫老公，替她把那八萬塊錢轉出去。
她做了什麼呢？
她什麼都沒做。
她只是在季夏纏著陳默的時候假裝不知道，在季夏叫「老公」的時候假裝聽不見，在季夏把那八萬塊轉出去的時候假裝那不是自己的手在操作手機。
她的手指動了，數字是她輸的，密碼是她按的，確認鍵是她點的。
但她那是季夏。
季夏想轉，季夏心疼他，季夏怕他難受。
不是她。
她怎麼會心疼一個人呢？她連自己都不心疼。
她想起小時候，妹妹過生日，滿屋子的氣球和禮物，她很羨慕，坐在角落裡，手裡拿著一本拿倒了的書。
她不哭，不問，不鬧。
她只是坐在那裡，把書拿倒，假裝自己在看。
她從小就學會了不想要。
不想要，就不會失望。
不想要，就不會被拒絕。
不想要，就不會在深夜裡翻來覆去地想，那個人到底喜不喜歡我。
她不敢想。
她怕想了，就收不回來。
她想起陳默第一次出現在她面前。醫務室里，她抱著他，渾身發抖，眼淚把校服袖子浸濕了一大片。
她不知道自己為什麼哭。
也許是那段突然湧進來的記憶太燙了，燙得她眼淚止不住。
那段記憶她已經忘記了，或許那是季夏的記憶。
不是她的。
她只是被那段記憶燙了一下，留下了疤。
那段記憶忘了，但疤一直在。
她想起陳默給她送牛奶，送掛件，送隨身聽。她接了，收了，藏了。
但她不敢喝。怕喝了就惦記上了。怕惦記上了就戒不掉了。
掛件是她的。隨身聽是她的。
但那個叫「老公」的人，不是她。
那個在微信里陪他熬夜聊天的人，不是她。
那個陪他聊天、給他唱歌、哄他開心、說「你只需要好好寫歌就行」的人，不是她。
是季夏。
她什麼都沒做。
她只是站在旁邊，看著季夏替他做了一切，然後假裝那不是自己。
她甚至不知道自己為什麼要把那個金手鐲賣了。
那是爺爺給她的，也是她身上唯一值錢的東西，是媽媽唯一沒有沒收的東西。
她把鐲子給了當鋪老闆，換回來一串數字。那串數字後來又變成了一首歌，那首歌今晚要在三萬人面前唱。
她不知道值不值得。
她只知道，那段陽光太燙了，她握不住。
她怕。
怕有一天季夏消失了。
怕陳默發現，那個陪他聊天、哄他開心、叫他老公的人，其實是一團隨時會散掉的霧。
霧散了，他還會看她一眼嗎？
他還會給她送牛奶嗎？
還會把隨身聽藏在口袋夾層里，笨拙地說「不聽就扔了」嗎？
她不知道。她也不敢知道。
她更怕他發現她不是季夏。
季夏像個小太陽，會發光，會發熱，會把周圍的人烤得暖烘烘的。
她不會。
她是一塊冰。冷，硬，不說話。別人靠近她，只會被凍傷。
她不想凍傷他。她已經在心裡凍傷過很多人了。
媽媽看她的眼神是冷的，妹妹對她的態度是冷的，同學說她高冷，老師說她孤僻。
她們說得對。她就是這樣的人。她不會改，也改不了。
她怕他靠得太近，看清了她是什麼樣的人，然後轉身走掉。
不是嫌棄，是失望。
失望她不是季夏。失望她不會發光，不會發熱，不會在深夜裡發一長串消息說「老公我好想你」。
她連「我想你」三個字都說不出口。
她只會說「嗯」，「好」，「知道了」。她怕他把那些「嗯」和「好」攢夠了，就去找一個會說「我想你」的人。
而且爸媽也不會同意。媽媽看他的眼神，她比誰都清楚，媽媽還說「你們不是一個世界的人」。
她不知道什麼叫「一個世界」。
她只知道，她活的世界太小了，小到只裝得下課本、卷子和媽媽定好的分數線。
他活的世界太大了，大到有音樂節、有三萬人、有她從來沒見過的海。
她不想把他拉進她的世界。
她的世界太擠了，太暗了，太冷了。她捨不得。
他身上的擔子已經夠重了。
妹妹的病，家裡的債，他媽媽要上班，他爸爸在工地上打工。他還要寫歌，還要寫小說，還要考大學。
那八萬塊，她從來沒指望他還。
她怕他還。怕他還了就兩清了。怕兩清了，他們就再也沒有關係了。
她寧願他欠著。
欠著，他就還會來。
給她送牛奶，給她發消息，在食堂里等她，在校門口堵她。
欠著，她就有理由見他一面的，多一面，再多一面。
直到高考。
高考之後呢？
他考去哪所大學？她考去華清。
華清在京北，他呢？
她不知道他會去哪座城市，在哪條街、哪棟樓、哪間教室。
她怕他遇到一個更陽光、更開朗、更會說「我想你」的女孩。
她怕他慢慢忘了季夏。
也忘了她。
她怕很多年以後，他們在某個地方偶然遇見，他看著她的眼睛，叫不出她的名字。
她更怕他叫出她的名字，然後說「好久不見」。
她不想聽「好久不見」。
她想聽「我在」。
她怕。
但她不敢說。
她只會把手放在他手心裡，讓他牽著她往前走。
夜風吹過來，把她的頭髮吹到臉上，她沒有撥。
她不敢撥。
怕手一松，他就走了。
她低著頭，看著兩個人踩在落客區沙地上的腳印，一深一淺，一前一後。
她忽然想，如果這些腳印能一直印下去就好了。
印到海邊，印到音樂節結束，印到高考，印到畢業，印到她敢說「我想你」的那一天。
可是她知道，她不敢說。
她這輩子都不會說。
她只會把這三個字吞回去，咽下去，爛在肚子裡。
然後假裝自己什麼都沒想。
假裝自己什麼都不想要。
她把自己勇氣弄丟了。
她忽然攥緊了手。
也許，她不需要勇氣，只需要一個藉口。
一個很小的藉口，小到可以騙自己說這不是勇氣，只是一時衝動。
「陳默。」
她忽然開口了。
「等我們聽完歌，我們去靠近大海的沙灘，好不好？」
不是「我想去」，不是「你帶我去」，是「我們去」。
她把「我們」兩個字咬得很輕，輕到像是怕被人聽見。
但她說出來了。
她把這個詞從嗓子眼裡擠出來，放在他和她之間，像放一顆很小很小的糖，怕化了，又怕不化。
陳默轉頭看向她，笑著說：
「好。」
像有人在她腦子深處擰開了一個水龍頭，水嘩嘩地流，停不下來。
那個聲音叫她「夏詩妍」，叫她「笨蛋」叫她「蠢豬」。
但她會叫他「老公」。
老公。
她從來沒叫過任何人老公。
她連「親愛的」都說不出口。
但季夏說得出口，說得那麼自然，像喝水一樣。
她不知道季夏是什麼時候開始替她活的。替她笑，替她鬧，替她纏著一個人叫老公，替她把那八萬塊錢轉出去。
她做了什麼呢？
她什麼都沒做。
她只是在季夏纏著陳默的時候假裝不知道，在季夏叫「老公」的時候假裝聽不見，在季夏把那八萬塊轉出去的時候假裝那不是自己的手在操作手機。
她的手指動了，數字是她輸的，密碼是她按的，確認鍵是她點的。
但她那是季夏。
季夏想轉，季夏心疼他，季夏怕他難受。
不是她。
她怎麼會心疼一個人呢？她連自己都不心疼。
她想起小時候，妹妹過生日，滿屋子的氣球和禮物，她很羨慕，坐在角落裡，手裡拿著一本拿倒了的書。
她不哭，不問，不鬧。
她只是坐在那裡，把書拿倒，假裝自己在看。
她從小就學會了不想要。
不想要，就不會失望。
不想要，就不會被拒絕。
不想要，就不會在深夜裡翻來覆去地想，那個人到底喜不喜歡我。
她不敢想。
她怕想了，就收不回來。
她想起陳默第一次出現在她面前。醫務室里，她抱著他，渾身發抖，眼淚把校服袖子浸濕了一大片。
她不知道自己為什麼哭。
也許是那段突然湧進來的記憶太燙了，燙得她眼淚止不住。
那段記憶她已經忘記了，或許那是季夏的記憶。
不是她的。
她只是被那段記憶燙了一下，留下了疤。
那段記憶忘了，但疤一直在。
她想起陳默給她送牛奶，送掛件，送隨身聽。她接了，收了，藏了。
但她不敢喝。怕喝了就惦記上了。怕惦記上了就戒不掉了。
掛件是她的。隨身聽是她的。
但那個叫「老公」的人，不是她。
那個在微信里陪他熬夜聊天的人，不是她。
那個陪他聊天、給他唱歌、哄他開心、說「你只需要好好寫歌就行」的人，不是她。
是季夏。
她什麼都沒做。
她只是站在旁邊，看著季夏替他做了一切，然後假裝那不是自己。
她甚至不知道自己為什麼要把那個金手鐲賣了。
那是爺爺給她的，也是她身上唯一值錢的東西，是媽媽唯一沒有沒收的東西。
她把鐲子給了當鋪老闆，換回來一串數字。那串數字後來又變成了一首歌，那首歌今晚要在三萬人面前唱。
她不知道值不值得。
她只知道，那段陽光太燙了，她握不住。
她怕。
怕有一天季夏消失了。
怕陳默發現，那個陪他聊天、哄他開心、叫他老公的人，其實是一團隨時會散掉的霧。
霧散了，他還會看她一眼嗎？
他還會給她送牛奶嗎？
還會把隨身聽藏在口袋夾層里，笨拙地說「不聽就扔了」嗎？
她不知道。她也不敢知道。
她更怕他發現她不是季夏。
季夏像個小太陽，會發光，會發熱，會把周圍的人烤得暖烘烘的。
她不會。
她是一塊冰。冷，硬，不說話。別人靠近她，只會被凍傷。
她不想凍傷他。她已經在心裡凍傷過很多人了。
媽媽看她的眼神是冷的，妹妹對她的態度是冷的，同學說她高冷，老師說她孤僻。
她們說得對。她就是這樣的人。她不會改，也改不了。
她怕他靠得太近，看清了她是什麼樣的人，然後轉身走掉。
不是嫌棄，是失望。
失望她不是季夏。失望她不會發光，不會發熱，不會在深夜裡發一長串消息說「老公我好想你」。
她連「我想你」三個字都說不出口。
她只會說「嗯」，「好」，「知道了」。她怕他把那些「嗯」和「好」攢夠了，就去找一個會說「我想你」的人。
而且爸媽也不會同意。媽媽看他的眼神，她比誰都清楚，媽媽還說「你們不是一個世界的人」。
她不知道什麼叫「一個世界」。
她只知道，她活的世界太小了，小到只裝得下課本、卷子和媽媽定好的分數線。
他活的世界太大了，大到有音樂節、有三萬人、有她從來沒見過的海。
她不想把他拉進她的世界。
她的世界太擠了，太暗了，太冷了。她捨不得。
他身上的擔子已經夠重了。
妹妹的病，家裡的債，他媽媽要上班，他爸爸在工地上打工。他還要寫歌，還要寫小說，還要考大學。
那八萬塊，她從來沒指望他還。
她怕他還。怕他還了就兩清了。怕兩清了，他們就再也沒有關係了。
她寧願他欠著。
欠著，他就還會來。
給她送牛奶，給她發消息，在食堂里等她，在校門口堵她。
欠著，她就有理由見他一面的，多一面，再多一面。
直到高考。
高考之後呢？
他考去哪所大學？她考去華清。
華清在京北，他呢？
她不知道他會去哪座城市，在哪條街、哪棟樓、哪間教室。
她怕他遇到一個更陽光、更開朗、更會說「我想你」的女孩。
她怕他慢慢忘了季夏。
也忘了她。
她怕很多年以後，他們在某個地方偶然遇見，他看著她的眼睛，叫不出她的名字。
她更怕他叫出她的名字，然後說「好久不見」。
她不想聽「好久不見」。
她想聽「我在」。
她怕。
但她不敢說。
她只會把手放在他手心裡，讓他牽著她往前走。
夜風吹過來，把她的頭髮吹到臉上，她沒有撥。
她不敢撥。
怕手一松，他就走了。
她低著頭，看著兩個人踩在落客區沙地上的腳印，一深一淺，一前一後。
她忽然想，如果這些腳印能一直印下去就好了。
印到海邊，印到音樂節結束，印到高考，印到畢業，印到她敢說「我想你」的那一天。
可是她知道，她不敢說。
她這輩子都不會說。
她只會把這三個字吞回去，咽下去，爛在肚子裡。
然後假裝自己什麼都沒想。
假裝自己什麼都不想要。
她把自己勇氣弄丟了。
她忽然攥緊了手。
也許，她不需要勇氣，只需要一個藉口。
一個很小的藉口，小到可以騙自己說這不是勇氣，只是一時衝動。
「陳默。」
她忽然開口了。
「等我們聽完歌，我們去靠近大海的沙灘，好不好？」
不是「我想去」，不是「你帶我去」，是「我們去」。
她把「我們」兩個字咬得很輕，輕到像是怕被人聽見。
但她說出來了。
她把這個詞從嗓子眼裡擠出來，放在他和她之間，像放一顆很小很小的糖，怕化了，又怕不化。
陳默轉頭看向她，笑著說：
「好。」