第20章 食客中的「臥虎」
壩壩宴一戰成名,安溪大酒店算是徹底在鎮上扎了根。
正午時分,日頭毒辣,店裡那台有些年頭的老吊扇拼命轉著,發出「咯吱咯吱」的呻吟,卻攪不動這一屋子混著紅油香、汗餿味和旱菸氣的熱浪。
搬運工在飯店外擺處划拳,絲廠女工湊在一起嘰嘰喳喳聊著八卦,劉芳端著托盤在人縫裡穿梭,嗓門亮得像只百靈鳥。
「借過借過!剛出鍋的抄手,燙著不負責啊!」
在這沸反盈天的喧囂里,靠窗角落的那張桌子,卻像是被罩進了一個真空玻璃罩,靜得有些詭異。
那裡坐著個老頭。
一身洗得發白的中山裝,扣子扣到風紀扣,領口挺括得沒有一絲褶皺。他背脊挺直,雙手規矩地放在膝蓋上,面前擺著一碗只需幾分錢的素抄手——清湯,沒放紅油,甚至沒放蔥花。
這已經是第三天了。
劉芳把抹布甩到肩上,趁著端菜的空檔湊到後廚門口,壓低聲音:「老闆,那怪老頭又來了。還是只點清湯抄手,也不吃,就那麼拿著筷子挑來看,看得我心裡毛毛的,像是在驗屍。」
陳揚手裡正飛快地捏著抄手,聞言手頓了一下。
他透過布簾的一角縫隙望出去。
老頭正從口袋裡掏出一塊疊得方方正正的手帕,慢條斯理地擦拭著筷子。那種精細勁兒,不像是在這種蒼蠅館子裡吃飯,倒像是在國宴上等著上菜。
擦完筷子,老頭夾起一隻抄手。
他不急著送進嘴裡,而是舉高了些,對著窗外的陽光看。半透明的麵皮在光線下透出肉餡的粉紅,老頭眯著眼,似乎在審視麵皮的薄厚是否均勻。接著,他湊近碗邊聞了聞湯氣,最後才咬了一小口麵皮。
只吃皮,不吃餡。
陳揚瞳孔微微收縮。
行家。
普通食客吃的是味道,餓漢吃的是分量,只有真正的行家裡手,才會上來就挑剔麵皮的透光度和湯底的清氣。
「別管他,照常上菜。」陳揚放下帘子,轉頭看向鍋里翻滾的沸水,神色卻凝重了幾分。
前世他是頂級大廚,那種被人用眼光「剝皮拆骨」審視的感覺太熟悉了。這個老頭,來者不善。
這碗素抄手,陳揚煮得格外用心。點水三次,掐著秒表撈起,瀝乾水分才滑入碗中。
劉芳把碗端過去時,手都有點抖。
老頭沒看劉芳,目光越過人群,死死盯著後廚那塊晃動的布簾。
陳揚感覺背脊一陣發涼。
十分鐘後。
店裡正是最忙的時候,吆喝聲此起彼伏。
「篤、篤、篤。」
三聲清脆的敲擊聲,不大,卻極有穿透力。
陳揚手裡的漏勺猛地停住。
這是餐飲行的切口——指節扣桌三下,名為「叫板」,意為菜有問題,主廚出來說話。
劉芳沒聽懂,正要過去收錢,卻見陳揚已經在圍裙上擦乾了手,一把掀開門帘走了出來。
陳大福正給客人找零,看見兒子一臉嚴肅地直奔角落,心裡咯噔一下,趕緊把錢匣子一鎖,也跟了過去。
老頭面前的抄手只動了兩隻。
陳揚走到桌前,沒說話,先看了眼碗裡的剩面,又看了眼老頭。
「老先生,不合胃口?」
老頭抬起眼皮,那雙眼睛有些渾濁,但眼神利得像刀子。
「麵皮不錯,手工擀的。」老頭聲音沙啞,語速很慢,「但今天的面,比前天的,回彈力差了兩分。」
陳揚眉頭微皺。
周圍幾個食客聽見了,忍不住插嘴:「老頭子你瞎說什麼呢?陳老闆的抄手皮薄肉大,這鎮上誰不夸?兩分?你能吃出兩分的差別?你是神仙啊?」
陳大福更是氣不打一處來,把抹布往桌上一拍:「我看你是來找茬的吧?幾分錢的東西,你還要吃出龍肉味兒來?愛吃不吃,不吃拉倒!」
老頭根本沒理會陳大福的咆哮,甚至連眼皮都沒夾一下旁邊的人。他只是盯著陳揚,乾枯的手指在桌面上輕輕敲擊。
「立夏已過,這幾天氣溫升得快。你為了圖快,和面用的井水沒鎮冰吧?」
陳揚心頭猛地一跳,像是被重錘狠狠砸了一下。
老頭指了指碗裡已經有些泡發的麵皮。
「水溫高了兩度,麵筋生成就慢。你雖然多揉了五十下想找補回來,但面就是面,水溫不對,骨架就散了。入口前三秒還行,三秒後就發粘。這種東西,也就騙騙那些沒見過世面的苦力。」
全場死寂。
剛才還幫腔的食客張著嘴,筷子上的肉掉了都不知道。
陳大福愣在原地,嘴唇哆嗦著想反駁,卻發現自己根本聽不懂老頭在說什麼「麵筋」、「骨架」。
但他看懂了兒子的表情。
陳揚站在那裡,臉上那種從容自信的招牌笑容消失了,取而代之的是一種被扒光了衣服般的難堪,還有一絲震驚。
正如老頭所說。
這幾天生意太火,後廚忙不過來。原本和面要用冰鎮過的井水來控制麵團溫度,但他覺得這幾天才剛入夏,井水本身就涼,稍微省一道工序應該沒人吃得出來。況且他又特意多揉了幾十下,自以為天衣無縫。
沒想到,被人一筷子就戳破了。
這不僅僅是味覺的敏銳,這是對後廚操作流程的可怕洞察力。
汗水順著陳揚的鬢角滑落。
自穿越以來,無論是王老五的競爭,還是絲廠的挑剔,他都憑著領先幾十年的見識輕鬆化解。那些順風順水的讚美,讓他不知不覺間產生了一種傲慢——在這個年代的鄉鎮,只要做到80分就是降維打擊,何必做到100分?
「怎麼?被我說中了?」老頭嘴角勾起一抹冷笑,那笑容裡帶著不屑。
陳大福看兒子臉色不對,急了,護犢子的勁兒上來,指著老頭鼻子就要罵:「你個老東西,懂個屁!我兒子做的抄手全鎮都說好,你在這裝什麼大尾巴狼……」
「爸!住口!」
陳揚突然一聲低喝,嚇得陳大福一哆嗦。
陳揚深吸一口氣,上前一步,當著全店食客的面,對著那個穿著舊中山裝的老頭,深深鞠了一躬。
腰彎成了九十度。
「老先生,您罵得對。」
陳揚抬起頭,眼神里沒了之前的虛浮,只剩下坦誠,「這幾天生意好,我確實心浮氣躁了,為了趕時間省了工序。這碗面,我沒臉收您的錢。」
周圍的食客面面相覷,劉芳更是捂住了嘴。那是陳老闆啊,連廠長都要給面子的人,竟然給這老頭鞠躬認錯?
老頭眼中的冷意稍微退去了一些,閃過一絲訝異。
他似乎沒料到這個年輕氣盛的小老闆會認錯得這麼幹脆。
他緩緩站起身,拿起那根靠在桌邊的拐杖,從兜里摸出一張皺巴巴的五分錢紙幣,壓在碗底。
「錢是必須要給的,這是規矩。」
老頭用拐杖點了點地面,發出「篤篤」的聲響,目光如炬地盯著陳揚。
「年輕人,手藝是安身立命的本錢。你若是只想做個賺快錢的小商販,這碗面足夠了,甚至好得很。」
他頓了頓,聲音突然拔高了幾度,帶著一股不容置疑的威嚴。
「但你若是想當個『廚子』,這碗面,就是垃圾!」
扔下這句話,老頭看也不看滿屋子驚愕的人群,拄著拐杖,挺直了脊背,一步步走出了店門。
那一刻,喧鬧的安溪大酒店變得落針可聞。
只有吊扇還在不知疲倦地轉著。
陳揚站在原地,看著老頭消失在烈日下的背影,只覺得渾身的血液都在沸騰。
那是一種遇到高山的戰慄,也是一種久違的、棋逢對手的興奮。
正午時分,日頭毒辣,店裡那台有些年頭的老吊扇拼命轉著,發出「咯吱咯吱」的呻吟,卻攪不動這一屋子混著紅油香、汗餿味和旱菸氣的熱浪。
搬運工在飯店外擺處划拳,絲廠女工湊在一起嘰嘰喳喳聊著八卦,劉芳端著托盤在人縫裡穿梭,嗓門亮得像只百靈鳥。
「借過借過!剛出鍋的抄手,燙著不負責啊!」
在這沸反盈天的喧囂里,靠窗角落的那張桌子,卻像是被罩進了一個真空玻璃罩,靜得有些詭異。
那裡坐著個老頭。
一身洗得發白的中山裝,扣子扣到風紀扣,領口挺括得沒有一絲褶皺。他背脊挺直,雙手規矩地放在膝蓋上,面前擺著一碗只需幾分錢的素抄手——清湯,沒放紅油,甚至沒放蔥花。
這已經是第三天了。
劉芳把抹布甩到肩上,趁著端菜的空檔湊到後廚門口,壓低聲音:「老闆,那怪老頭又來了。還是只點清湯抄手,也不吃,就那麼拿著筷子挑來看,看得我心裡毛毛的,像是在驗屍。」
陳揚手裡正飛快地捏著抄手,聞言手頓了一下。
他透過布簾的一角縫隙望出去。
老頭正從口袋裡掏出一塊疊得方方正正的手帕,慢條斯理地擦拭著筷子。那種精細勁兒,不像是在這種蒼蠅館子裡吃飯,倒像是在國宴上等著上菜。
擦完筷子,老頭夾起一隻抄手。
他不急著送進嘴裡,而是舉高了些,對著窗外的陽光看。半透明的麵皮在光線下透出肉餡的粉紅,老頭眯著眼,似乎在審視麵皮的薄厚是否均勻。接著,他湊近碗邊聞了聞湯氣,最後才咬了一小口麵皮。
只吃皮,不吃餡。
陳揚瞳孔微微收縮。
行家。
普通食客吃的是味道,餓漢吃的是分量,只有真正的行家裡手,才會上來就挑剔麵皮的透光度和湯底的清氣。
「別管他,照常上菜。」陳揚放下帘子,轉頭看向鍋里翻滾的沸水,神色卻凝重了幾分。
前世他是頂級大廚,那種被人用眼光「剝皮拆骨」審視的感覺太熟悉了。這個老頭,來者不善。
這碗素抄手,陳揚煮得格外用心。點水三次,掐著秒表撈起,瀝乾水分才滑入碗中。
劉芳把碗端過去時,手都有點抖。
老頭沒看劉芳,目光越過人群,死死盯著後廚那塊晃動的布簾。
陳揚感覺背脊一陣發涼。
十分鐘後。
店裡正是最忙的時候,吆喝聲此起彼伏。
「篤、篤、篤。」
三聲清脆的敲擊聲,不大,卻極有穿透力。
陳揚手裡的漏勺猛地停住。
這是餐飲行的切口——指節扣桌三下,名為「叫板」,意為菜有問題,主廚出來說話。
劉芳沒聽懂,正要過去收錢,卻見陳揚已經在圍裙上擦乾了手,一把掀開門帘走了出來。
陳大福正給客人找零,看見兒子一臉嚴肅地直奔角落,心裡咯噔一下,趕緊把錢匣子一鎖,也跟了過去。
老頭面前的抄手只動了兩隻。
陳揚走到桌前,沒說話,先看了眼碗裡的剩面,又看了眼老頭。
「老先生,不合胃口?」
老頭抬起眼皮,那雙眼睛有些渾濁,但眼神利得像刀子。
「麵皮不錯,手工擀的。」老頭聲音沙啞,語速很慢,「但今天的面,比前天的,回彈力差了兩分。」
陳揚眉頭微皺。
周圍幾個食客聽見了,忍不住插嘴:「老頭子你瞎說什麼呢?陳老闆的抄手皮薄肉大,這鎮上誰不夸?兩分?你能吃出兩分的差別?你是神仙啊?」
陳大福更是氣不打一處來,把抹布往桌上一拍:「我看你是來找茬的吧?幾分錢的東西,你還要吃出龍肉味兒來?愛吃不吃,不吃拉倒!」
老頭根本沒理會陳大福的咆哮,甚至連眼皮都沒夾一下旁邊的人。他只是盯著陳揚,乾枯的手指在桌面上輕輕敲擊。
「立夏已過,這幾天氣溫升得快。你為了圖快,和面用的井水沒鎮冰吧?」
陳揚心頭猛地一跳,像是被重錘狠狠砸了一下。
老頭指了指碗裡已經有些泡發的麵皮。
「水溫高了兩度,麵筋生成就慢。你雖然多揉了五十下想找補回來,但面就是面,水溫不對,骨架就散了。入口前三秒還行,三秒後就發粘。這種東西,也就騙騙那些沒見過世面的苦力。」
全場死寂。
剛才還幫腔的食客張著嘴,筷子上的肉掉了都不知道。
陳大福愣在原地,嘴唇哆嗦著想反駁,卻發現自己根本聽不懂老頭在說什麼「麵筋」、「骨架」。
但他看懂了兒子的表情。
陳揚站在那裡,臉上那種從容自信的招牌笑容消失了,取而代之的是一種被扒光了衣服般的難堪,還有一絲震驚。
正如老頭所說。
這幾天生意太火,後廚忙不過來。原本和面要用冰鎮過的井水來控制麵團溫度,但他覺得這幾天才剛入夏,井水本身就涼,稍微省一道工序應該沒人吃得出來。況且他又特意多揉了幾十下,自以為天衣無縫。
沒想到,被人一筷子就戳破了。
這不僅僅是味覺的敏銳,這是對後廚操作流程的可怕洞察力。
汗水順著陳揚的鬢角滑落。
自穿越以來,無論是王老五的競爭,還是絲廠的挑剔,他都憑著領先幾十年的見識輕鬆化解。那些順風順水的讚美,讓他不知不覺間產生了一種傲慢——在這個年代的鄉鎮,只要做到80分就是降維打擊,何必做到100分?
「怎麼?被我說中了?」老頭嘴角勾起一抹冷笑,那笑容裡帶著不屑。
陳大福看兒子臉色不對,急了,護犢子的勁兒上來,指著老頭鼻子就要罵:「你個老東西,懂個屁!我兒子做的抄手全鎮都說好,你在這裝什麼大尾巴狼……」
「爸!住口!」
陳揚突然一聲低喝,嚇得陳大福一哆嗦。
陳揚深吸一口氣,上前一步,當著全店食客的面,對著那個穿著舊中山裝的老頭,深深鞠了一躬。
腰彎成了九十度。
「老先生,您罵得對。」
陳揚抬起頭,眼神里沒了之前的虛浮,只剩下坦誠,「這幾天生意好,我確實心浮氣躁了,為了趕時間省了工序。這碗面,我沒臉收您的錢。」
周圍的食客面面相覷,劉芳更是捂住了嘴。那是陳老闆啊,連廠長都要給面子的人,竟然給這老頭鞠躬認錯?
老頭眼中的冷意稍微退去了一些,閃過一絲訝異。
他似乎沒料到這個年輕氣盛的小老闆會認錯得這麼幹脆。
他緩緩站起身,拿起那根靠在桌邊的拐杖,從兜里摸出一張皺巴巴的五分錢紙幣,壓在碗底。
「錢是必須要給的,這是規矩。」
老頭用拐杖點了點地面,發出「篤篤」的聲響,目光如炬地盯著陳揚。
「年輕人,手藝是安身立命的本錢。你若是只想做個賺快錢的小商販,這碗面足夠了,甚至好得很。」
他頓了頓,聲音突然拔高了幾度,帶著一股不容置疑的威嚴。
「但你若是想當個『廚子』,這碗面,就是垃圾!」
扔下這句話,老頭看也不看滿屋子驚愕的人群,拄著拐杖,挺直了脊背,一步步走出了店門。
那一刻,喧鬧的安溪大酒店變得落針可聞。
只有吊扇還在不知疲倦地轉著。
陳揚站在原地,看著老頭消失在烈日下的背影,只覺得渾身的血液都在沸騰。
那是一種遇到高山的戰慄,也是一種久違的、棋逢對手的興奮。