第8章 鐵公雞
北電的實驗樓是全校師生眼裡的聖地，也是禁區。
這棟建築里，有著全中國最頂尖的影視器材。尤其是三樓的後期機房，大門常年緊閉，裡面裝著從國外高價採購回來的惠普圖形工作站，配著雙路奔騰3處理器和昂貴的Matrox RT2000非編卡。
陳野和寧昊來到了304機房的防盜門前。
門留著條縫，裡面傳出一陣咿咿呀呀的京劇聲，放的是裘盛戎的《鍘美案》，收音機信號不太好，帶著電流麥噪。
「就是這兒。」寧昊咽了口口水，緊張得直搓手，「老陳，待會兒你別說話，我先上。這馬老頭脾氣怪得很，最煩別人跟他拽專業詞兒。」
陳野直接推門走了進去。
機房外間是個休息室。一個穿著藍色工作服，頭髮花白的小老頭正靠在沙發上。他雙腳搭在茶几上，手裡捧著一個玻璃罐頭瓶，這人就是北電出了名的鐵公雞，機房管理員老馬。老馬年輕時在北影廠當過洗印工，摸過的膠片比陳野他們吃過的米都多。後來因為脾氣太臭得罪了領導，被發配到學院裡看管機房。
「幹嘛的？」老馬嘬了一口茶水，「機房重地，大一大二的滾蛋，大三大四的拿系主任批條來，沒條子甭廢話。」
寧昊趕緊堆起笑臉：「馬大爺，是我啊，攝影系99級的寧昊，上回我還幫您搬過三腳架呢。這不是馬上要交作業了嘛，想借咱們的機器用用…」
「少跟我套近乎。」老馬毫不客氣地打斷了他，「規矩就是規矩。這機器一台小十萬，燒了主板你拿命賠啊？出去出去！」
寧昊臉一僵，急得直給陳野使眼色。
陳野從塑膠袋裡掏出兩條軟中華，外加兩聽包裝精美的龍井，輕輕地放在了老馬旁邊。
老馬的餘光掃到了耀眼的紅色，眼角微微抽搐了一下。他冷笑了一聲：「喲，現在的學生崽子，心思不用在拉片上，倒學會社會上那套糖衣炮彈了？怎麼著，想拿幾百塊錢賄賂我？」
陳野拉過一把摺疊椅坐在老馬對面，「我是在花錢買您的時間。」
「我的時間？」老馬打量起眼前這個高大沉穩的年輕人，「小伙子，口氣狂得沒邊兒了。我一個看大門的，時間值幾個錢？」
「您的時間很值錢。」陳野直視著老馬的眼睛，「因為您馬上就要親眼見證，膠片時代是怎麼被數字時代掃進垃圾堆的。」
寧昊在旁邊嚇得魂飛魄散，恨不得上去捂住陳野的嘴。跟一個摸了一輩子膠片的老派洗印工說膠片要死，這跟在人家祖墳上蹦迪有什麼區別？
果然，老馬的臉色沉了下來。他「砰」地一聲把玻璃茶杯砸在桌子上：「放屁！膠片的寬容度，色彩深度，和顆粒的質感，是你們那破DV能比的？數字影像？那特麼就是電子垃圾！沒有靈魂的塑料片子！」
「電影，永遠是光和化學反應的藝術！你懂個屁的電影！」
面對老馬雷霆般的暴怒，陳野連眼睛都沒眨一下。
「馬大爺，您說得對，DV現在的寬容度確實不如膠捲。但您算過成本嗎？一盤四百尺的膠片，只能拍四分鐘，算上沖洗費是一千二。一部九十分鐘的電影，光耗材就要幾十萬。這意味著，電影永遠是少數權貴和資本的玩具。」
他指向寧昊背包里的DV帶：「而這玩意兒，六十塊錢一盤，能拍一個小時。它讓窮人也能拍電影。」
老馬愣了一下，嘴唇動了動，想反駁，卻被陳野打斷。
「不僅是拍攝成本，還有後期效率。」陳野走到機房那扇玻璃門前，看著裡面的機器。「您當年在北影廠剪片子，是用剪刀和膠布，在看片機上一格一格地搖。剪錯了一刀，那段膠片就廢了，對不對？」
老馬沉默了，那是他青春里最痛苦也最驕傲的記憶。
「但是非線性剪輯不一樣。」陳野目光灼灼，「畫面被數位化後，我們可以隨意打亂，重組，預覽。效率提升了百倍，這才是工業化。馬大爺，不管您承不承認，手工作坊的時代結束了。」
老馬盯著陳野，胸膛劇烈地起伏著。他是個固執的老頭，但他不傻。他在機房待了這兩年，看著那些高科技的鐵疙瘩，心裡其實比誰都清楚，這個叫陳野的年輕人說的是血淋淋的事實，只是他不願意承認自己這門手藝被時代拋棄了。
良久，老馬長長地嘆了一口氣，他伸手拿過桌上的那兩聽龍井，又把那兩條軟中華塞進了抽屜里。
一串沉甸甸的鑰匙被扔在了茶几上。
「裡屋，最左邊那台一號機。那台的SCSI硬碟是新換的，一萬轉的，速度最快。」老馬重新靠回沙發上，閉上眼睛，「裡面不准抽菸，不准吃東西，敢把鍵盤弄髒了，我打斷你們的腿。」
「得嘞！謝謝馬爺！」寧昊如蒙大赦，一把抓起鑰匙，拉著陳野就往裡屋沖。
推開機房厚重的隔音門，一股冷氣撲面而來。為了保護精密儀器，這裡的溫度常年控制在二十度。一整排巨大的21英寸純平CRT顯示器靜靜地佇立在防靜電地板上。
陳野走到最左邊的一號機前，按下主機電源，機箱裡發出轟鳴聲，顯示器閃爍了一下，Windows NT的經典開機畫面亮起。
陳野熟練地拉過一把轉椅坐下。
「老寧，把機器架上，連1394火線。準備採集視頻。」陳野發號施令。
「好！」寧昊趕緊把那台戰功赫赫的索尼VX2000架在桌子上，找出一根兩頭帶針的黑色線纜，一頭插進DV，一頭插進電腦後背的採集卡接口。
隨著Premiere 5.1軟體的啟動，熟悉的灰色時間線界面彈了出來。還沒被各種傻瓜式剪輯軟體充斥的年代，這全英文的專業界面，對普通學生來說就像是天書。
對於陳野來說，這就是他的戰場。
「第一盤帶子，倒帶。開始採集。」因為是磁帶存儲，採集視頻必須是1:1的時間比。也就是說，拍了一個小時的素材，就得在電腦上老老實實地播放一個小時才能存進硬碟。
伴隨著DV機發出機械運轉聲，畫面開始在電腦屏幕上實時播放，當屏幕上出現田壯那張在蠟燭映照下深邃無比的臉時，連一向對技術嗤之以鼻的寧昊，都忍不住屏住了呼吸。即便是在CRT顯示器上，粗糙的顆粒感和大光比，依然散發著電影質感。
接下來的十個小時，是枯燥折磨人的採集過程。兩人輪流盯著屏幕，餓了就啃兩口帶來的饅頭，困了就輪流在機房角落的紙箱子上眯一會兒。
直到晚上十一點。十盤素材，全部被塞進了硬碟里。
「素材齊了。」陳野活動了一下發酸的手腕，「老寧，你去旁邊睡會兒。接下來是我的活兒了。」
「不用我幫你粗剪？」寧昊揉著紅腫的眼睛問。
「不用。你在旁邊只會礙事。」陳野語氣狂妄。
寧昊撇了撇嘴，找了個角落披上衣服躺下了，他倒要看看，陳野這個學理論出身的導演系學生，能在剪輯軟體上玩出什麼花樣。
十分鐘後，寧昊的睡意全無，他瞪大了眼睛，看著陳野的背影，像是在看一個怪物。
陳野沒有任何猶豫，他的左手常年懸停在鍵盤左側的快捷鍵區域，動作快得帶出了殘影。右手握著滑鼠，在長長的時間線上精準地拖拽著素材塊。
他仿佛在腦子裡早就把這部電影看了一萬遍。他知道哪個機位，哪一句台詞，甚至哪個呼吸聲應該放在哪一幀。
鍵盤被敲擊得像是在彈奏一首鋼琴曲。
《這個男人來自地球》這種單一場景的室內對話片，最怕的就是剪輯稀碎或者節奏拖沓。如果只是簡單的誰說話就切誰的臉，觀眾看五分鐘就會煩躁。
陳野用的是情緒剪輯法。老謝在憤怒地咆哮，陳野的畫面切給了在旁邊沉默抽菸的田壯，利用田壯那雙無動於衷的眼神，去反襯老謝的崩潰。等老謝把台詞說完，畫面才切回老謝那張震驚的臉。
電影的生命就是節奏，陳野把剪輯點掐在了每一個人物呼吸的縫隙里，快慢相間，鬆緊有度。
凌晨三點，機房外傳來了腳步聲。
老馬推開門：「行了啊，差不多得了。我得鎖門睡覺了，你們這幫兔崽子還真把這兒當網吧了？」老馬一邊抱怨著，一邊走了進來。
老馬走到陳野身後，剛想開口趕人，目光卻不經意地掃過了顯示器。
屏幕上，正在播放剛才剪好的一段十分鐘的成片。正是謝遠拿著短刀逼問田壯的那場高潮戲。
昏暗的光影中。謝遠歇斯底里的怒吼從音箱裡傳了出來：「你這個瘋子！你在摧毀我一輩子的學問！你信不信我現在就讓你這活了一萬年的怪物死在這兒！」
隨後是一段長達五秒的無聲停頓，畫面定格在田壯那雙毫無生機的眼睛上，只有沉重的呼吸聲。
老馬手裡的玻璃杯斜了一下，茶水灑在手背上毫無察覺，他呆呆地站在那裡，眼睛緊緊地盯著屏幕。
在這個審視過無數大片的老手眼裡，判斷一部電影的好壞，只需要三個鏡頭。光影，構圖，還有最重要的剪輯。
屏幕上的畫面雖然有著DV特有的粗糙噪點，但在教科書級別的布光和剪輯節奏加持下，竟然產生了高級感！就像是…就像是國外那些拿了三大電影節最高獎的獨立藝術片！
而且，裡面的演員…老馬揉了揉眼睛，滿臉的不可思議。謝遠？王勁松？李健義？田壯？這他娘的是北電的教父天團啊！這幫平時眼高於頂誰也請不動的老狐狸，居然全擠在一個黑燈瞎火的寢室里，給一個學生當演員？
十分鐘的戲，很快播放完畢。
老馬僵立在原地足足過了半分鐘，才猛地倒吸了一口涼氣。
「這本子…誰寫的？」老馬的聲音有些發抖。
陳野按下空格鍵，停止了時間線的播放。他轉過轉椅，看著一臉震驚的老馬，平淡地說道：「我。」
「導演也是你？」
「是我。」
「這光…也是你想出來的？」
「停電了，沒辦法。」陳野聳了聳肩。
老馬不說話了，他像看外星人一樣看著眼前這個只有二十歲出頭的年輕人。他突然想起了幾個小時前，這個年輕人在外面大言不慚地說：「膠片時代要被掃進歷史垃圾堆。」
看了這段成片，老馬突然覺得，這小子沒準真的能把天給捅個窟窿出來。
「馬大爺。」陳野站起身，伸了個懶腰，「粗剪基本完成了，不過聲音還是太糙了，同期聲收進去很多雜音。」
老馬回過神來，臉色變得嚴肅。
「廢話！」老馬罵了一句，「你們拿一根破棍子挑著個麥克風收音，聲音能不糙嗎？這戲全靠台詞撐著，聲音拉胯了，整部戲就毀了！」
他煩躁地在機房裡走了兩圈，然後猛地停下腳步，看著陳野。
「小子，我不管你這戲是想拿去騙學分，還是想干別的。」老馬咬著牙，「但我老馬看了這十分鐘，我不能眼睜睜看著這塊好料子因為聲音被糟蹋了。」
老馬解下一大串鑰匙，在裡面翻找了半天。
「地下一層，學院的專業擬音棚和混音室，裡面有一台進口的Pro Tools數字音頻工作站。」老馬看著陳野的眼睛：「專門給碩士生導師做項目的。我不管你用什麼辦法，今天晚上，帶上你的素材，滾下去把聲音給我做乾淨了。要是明天早上讓我聽出半點底噪…」
老馬語氣森然：「我就把你的DV帶扔進學院的人工湖裡去。」
寧昊在旁邊看傻了，地下一層的混音室？那是北電傳說中的禁地啊！連大四的學生想進去看一眼都不行，老馬居然就這麼把鑰匙放桌子上了？
陳野嘴角露出一個真誠的微笑：「馬大爺，您就瞧好吧，等這片子做完混音，第一場試映，我給您留個VIP專座。」
這棟建築里，有著全中國最頂尖的影視器材。尤其是三樓的後期機房，大門常年緊閉，裡面裝著從國外高價採購回來的惠普圖形工作站，配著雙路奔騰3處理器和昂貴的Matrox RT2000非編卡。
陳野和寧昊來到了304機房的防盜門前。
門留著條縫，裡面傳出一陣咿咿呀呀的京劇聲，放的是裘盛戎的《鍘美案》，收音機信號不太好，帶著電流麥噪。
「就是這兒。」寧昊咽了口口水，緊張得直搓手，「老陳，待會兒你別說話，我先上。這馬老頭脾氣怪得很，最煩別人跟他拽專業詞兒。」
陳野直接推門走了進去。
機房外間是個休息室。一個穿著藍色工作服，頭髮花白的小老頭正靠在沙發上。他雙腳搭在茶几上，手裡捧著一個玻璃罐頭瓶，這人就是北電出了名的鐵公雞，機房管理員老馬。老馬年輕時在北影廠當過洗印工，摸過的膠片比陳野他們吃過的米都多。後來因為脾氣太臭得罪了領導，被發配到學院裡看管機房。
「幹嘛的？」老馬嘬了一口茶水，「機房重地，大一大二的滾蛋，大三大四的拿系主任批條來，沒條子甭廢話。」
寧昊趕緊堆起笑臉：「馬大爺，是我啊，攝影系99級的寧昊，上回我還幫您搬過三腳架呢。這不是馬上要交作業了嘛，想借咱們的機器用用…」
「少跟我套近乎。」老馬毫不客氣地打斷了他，「規矩就是規矩。這機器一台小十萬，燒了主板你拿命賠啊？出去出去！」
寧昊臉一僵，急得直給陳野使眼色。
陳野從塑膠袋裡掏出兩條軟中華，外加兩聽包裝精美的龍井，輕輕地放在了老馬旁邊。
老馬的餘光掃到了耀眼的紅色，眼角微微抽搐了一下。他冷笑了一聲：「喲，現在的學生崽子，心思不用在拉片上，倒學會社會上那套糖衣炮彈了？怎麼著，想拿幾百塊錢賄賂我？」
陳野拉過一把摺疊椅坐在老馬對面，「我是在花錢買您的時間。」
「我的時間？」老馬打量起眼前這個高大沉穩的年輕人，「小伙子，口氣狂得沒邊兒了。我一個看大門的，時間值幾個錢？」
「您的時間很值錢。」陳野直視著老馬的眼睛，「因為您馬上就要親眼見證，膠片時代是怎麼被數字時代掃進垃圾堆的。」
寧昊在旁邊嚇得魂飛魄散，恨不得上去捂住陳野的嘴。跟一個摸了一輩子膠片的老派洗印工說膠片要死，這跟在人家祖墳上蹦迪有什麼區別？
果然，老馬的臉色沉了下來。他「砰」地一聲把玻璃茶杯砸在桌子上：「放屁！膠片的寬容度，色彩深度，和顆粒的質感，是你們那破DV能比的？數字影像？那特麼就是電子垃圾！沒有靈魂的塑料片子！」
「電影，永遠是光和化學反應的藝術！你懂個屁的電影！」
面對老馬雷霆般的暴怒，陳野連眼睛都沒眨一下。
「馬大爺，您說得對，DV現在的寬容度確實不如膠捲。但您算過成本嗎？一盤四百尺的膠片，只能拍四分鐘，算上沖洗費是一千二。一部九十分鐘的電影，光耗材就要幾十萬。這意味著，電影永遠是少數權貴和資本的玩具。」
他指向寧昊背包里的DV帶：「而這玩意兒，六十塊錢一盤，能拍一個小時。它讓窮人也能拍電影。」
老馬愣了一下，嘴唇動了動，想反駁，卻被陳野打斷。
「不僅是拍攝成本，還有後期效率。」陳野走到機房那扇玻璃門前，看著裡面的機器。「您當年在北影廠剪片子，是用剪刀和膠布，在看片機上一格一格地搖。剪錯了一刀，那段膠片就廢了，對不對？」
老馬沉默了，那是他青春里最痛苦也最驕傲的記憶。
「但是非線性剪輯不一樣。」陳野目光灼灼，「畫面被數位化後，我們可以隨意打亂，重組，預覽。效率提升了百倍，這才是工業化。馬大爺，不管您承不承認，手工作坊的時代結束了。」
老馬盯著陳野，胸膛劇烈地起伏著。他是個固執的老頭，但他不傻。他在機房待了這兩年，看著那些高科技的鐵疙瘩，心裡其實比誰都清楚，這個叫陳野的年輕人說的是血淋淋的事實，只是他不願意承認自己這門手藝被時代拋棄了。
良久，老馬長長地嘆了一口氣，他伸手拿過桌上的那兩聽龍井，又把那兩條軟中華塞進了抽屜里。
一串沉甸甸的鑰匙被扔在了茶几上。
「裡屋，最左邊那台一號機。那台的SCSI硬碟是新換的，一萬轉的，速度最快。」老馬重新靠回沙發上，閉上眼睛，「裡面不准抽菸，不准吃東西，敢把鍵盤弄髒了，我打斷你們的腿。」
「得嘞！謝謝馬爺！」寧昊如蒙大赦，一把抓起鑰匙，拉著陳野就往裡屋沖。
推開機房厚重的隔音門，一股冷氣撲面而來。為了保護精密儀器，這裡的溫度常年控制在二十度。一整排巨大的21英寸純平CRT顯示器靜靜地佇立在防靜電地板上。
陳野走到最左邊的一號機前，按下主機電源，機箱裡發出轟鳴聲，顯示器閃爍了一下，Windows NT的經典開機畫面亮起。
陳野熟練地拉過一把轉椅坐下。
「老寧，把機器架上，連1394火線。準備採集視頻。」陳野發號施令。
「好！」寧昊趕緊把那台戰功赫赫的索尼VX2000架在桌子上，找出一根兩頭帶針的黑色線纜，一頭插進DV，一頭插進電腦後背的採集卡接口。
隨著Premiere 5.1軟體的啟動，熟悉的灰色時間線界面彈了出來。還沒被各種傻瓜式剪輯軟體充斥的年代，這全英文的專業界面，對普通學生來說就像是天書。
對於陳野來說，這就是他的戰場。
「第一盤帶子，倒帶。開始採集。」因為是磁帶存儲，採集視頻必須是1:1的時間比。也就是說，拍了一個小時的素材，就得在電腦上老老實實地播放一個小時才能存進硬碟。
伴隨著DV機發出機械運轉聲，畫面開始在電腦屏幕上實時播放，當屏幕上出現田壯那張在蠟燭映照下深邃無比的臉時，連一向對技術嗤之以鼻的寧昊，都忍不住屏住了呼吸。即便是在CRT顯示器上，粗糙的顆粒感和大光比，依然散發著電影質感。
接下來的十個小時，是枯燥折磨人的採集過程。兩人輪流盯著屏幕，餓了就啃兩口帶來的饅頭，困了就輪流在機房角落的紙箱子上眯一會兒。
直到晚上十一點。十盤素材，全部被塞進了硬碟里。
「素材齊了。」陳野活動了一下發酸的手腕，「老寧，你去旁邊睡會兒。接下來是我的活兒了。」
「不用我幫你粗剪？」寧昊揉著紅腫的眼睛問。
「不用。你在旁邊只會礙事。」陳野語氣狂妄。
寧昊撇了撇嘴，找了個角落披上衣服躺下了，他倒要看看，陳野這個學理論出身的導演系學生，能在剪輯軟體上玩出什麼花樣。
十分鐘後，寧昊的睡意全無，他瞪大了眼睛，看著陳野的背影，像是在看一個怪物。
陳野沒有任何猶豫，他的左手常年懸停在鍵盤左側的快捷鍵區域，動作快得帶出了殘影。右手握著滑鼠，在長長的時間線上精準地拖拽著素材塊。
他仿佛在腦子裡早就把這部電影看了一萬遍。他知道哪個機位，哪一句台詞，甚至哪個呼吸聲應該放在哪一幀。
鍵盤被敲擊得像是在彈奏一首鋼琴曲。
《這個男人來自地球》這種單一場景的室內對話片，最怕的就是剪輯稀碎或者節奏拖沓。如果只是簡單的誰說話就切誰的臉，觀眾看五分鐘就會煩躁。
陳野用的是情緒剪輯法。老謝在憤怒地咆哮，陳野的畫面切給了在旁邊沉默抽菸的田壯，利用田壯那雙無動於衷的眼神，去反襯老謝的崩潰。等老謝把台詞說完，畫面才切回老謝那張震驚的臉。
電影的生命就是節奏，陳野把剪輯點掐在了每一個人物呼吸的縫隙里，快慢相間，鬆緊有度。
凌晨三點，機房外傳來了腳步聲。
老馬推開門：「行了啊，差不多得了。我得鎖門睡覺了，你們這幫兔崽子還真把這兒當網吧了？」老馬一邊抱怨著，一邊走了進來。
老馬走到陳野身後，剛想開口趕人，目光卻不經意地掃過了顯示器。
屏幕上，正在播放剛才剪好的一段十分鐘的成片。正是謝遠拿著短刀逼問田壯的那場高潮戲。
昏暗的光影中。謝遠歇斯底里的怒吼從音箱裡傳了出來：「你這個瘋子！你在摧毀我一輩子的學問！你信不信我現在就讓你這活了一萬年的怪物死在這兒！」
隨後是一段長達五秒的無聲停頓，畫面定格在田壯那雙毫無生機的眼睛上，只有沉重的呼吸聲。
老馬手裡的玻璃杯斜了一下，茶水灑在手背上毫無察覺，他呆呆地站在那裡，眼睛緊緊地盯著屏幕。
在這個審視過無數大片的老手眼裡，判斷一部電影的好壞，只需要三個鏡頭。光影，構圖，還有最重要的剪輯。
屏幕上的畫面雖然有著DV特有的粗糙噪點，但在教科書級別的布光和剪輯節奏加持下，竟然產生了高級感！就像是…就像是國外那些拿了三大電影節最高獎的獨立藝術片！
而且，裡面的演員…老馬揉了揉眼睛，滿臉的不可思議。謝遠？王勁松？李健義？田壯？這他娘的是北電的教父天團啊！這幫平時眼高於頂誰也請不動的老狐狸，居然全擠在一個黑燈瞎火的寢室里，給一個學生當演員？
十分鐘的戲，很快播放完畢。
老馬僵立在原地足足過了半分鐘，才猛地倒吸了一口涼氣。
「這本子…誰寫的？」老馬的聲音有些發抖。
陳野按下空格鍵，停止了時間線的播放。他轉過轉椅，看著一臉震驚的老馬，平淡地說道：「我。」
「導演也是你？」
「是我。」
「這光…也是你想出來的？」
「停電了，沒辦法。」陳野聳了聳肩。
老馬不說話了，他像看外星人一樣看著眼前這個只有二十歲出頭的年輕人。他突然想起了幾個小時前，這個年輕人在外面大言不慚地說：「膠片時代要被掃進歷史垃圾堆。」
看了這段成片，老馬突然覺得，這小子沒準真的能把天給捅個窟窿出來。
「馬大爺。」陳野站起身，伸了個懶腰，「粗剪基本完成了，不過聲音還是太糙了，同期聲收進去很多雜音。」
老馬回過神來，臉色變得嚴肅。
「廢話！」老馬罵了一句，「你們拿一根破棍子挑著個麥克風收音，聲音能不糙嗎？這戲全靠台詞撐著，聲音拉胯了，整部戲就毀了！」
他煩躁地在機房裡走了兩圈，然後猛地停下腳步，看著陳野。
「小子，我不管你這戲是想拿去騙學分，還是想干別的。」老馬咬著牙，「但我老馬看了這十分鐘，我不能眼睜睜看著這塊好料子因為聲音被糟蹋了。」
老馬解下一大串鑰匙，在裡面翻找了半天。
「地下一層，學院的專業擬音棚和混音室，裡面有一台進口的Pro Tools數字音頻工作站。」老馬看著陳野的眼睛：「專門給碩士生導師做項目的。我不管你用什麼辦法，今天晚上，帶上你的素材，滾下去把聲音給我做乾淨了。要是明天早上讓我聽出半點底噪…」
老馬語氣森然：「我就把你的DV帶扔進學院的人工湖裡去。」
寧昊在旁邊看傻了，地下一層的混音室？那是北電傳說中的禁地啊！連大四的學生想進去看一眼都不行，老馬居然就這麼把鑰匙放桌子上了？
陳野嘴角露出一個真誠的微笑：「馬大爺，您就瞧好吧，等這片子做完混音，第一場試映，我給您留個VIP專座。」