第45章 多年老中醫，最擅長幫人止癢
苟勝打了個哈欠，站起來。
「不行了，我得回去睡了。明天還要盯生產線，我爸說了，要是再出次品，就把我吊在福滿樓門口示眾。」
林淵笑了：「你爸不會的。」
「你怎麼知道？」
「因為你現在是『苟記牛肉丸』的少東家，把你吊起來，影響品牌形象。」
苟勝愣了一下，然後大笑起來。
「媽的，你說得對！我現在可是有身份的人了！」
他搖搖晃晃地往巷子裡走，走了幾步，又回過頭來。
「林淵。」
「嗯？」
「謝謝你。」
林淵看著他。
苟勝沒有解釋，只是揮了揮手，轉身消失在巷子深處。
林淵坐在石階上，看著他的背影消失，又坐了很久。
酒瓶空了，煙也抽完了。
天邊的那一線魚肚白越來越亮，慢慢染上一層淡粉色，然後是橙色，然後是金色。霧氣在陽光中散開，露出對岸那些騎樓的輪廓。
老城區醒了。
有人在生火做早飯，炊煙從煙囪里冒出來，在晨光中裊裊升起。遠處傳來摩托車的突突聲和早點攤的吆喝聲，混著河水的腥氣和油條的香味，織成一張溫暖的網。
林淵站起來，伸了個懶腰。
轉身的時候，他看到福滿樓二樓的窗戶後面，站著一個人。
苟大軍。
他穿著一件白色的背心，頭髮亂糟糟的，手裡端著一杯茶，正看著樓下那條已經開始排隊的街道。
注意到林淵的目光，他低頭看了一眼，沖林淵點了點頭。
林淵也點了點頭。
沒有多餘的話。
他轉身，沿著河岸往回走。
推開門的時候，樓上傳來林艷的軟糯聲音。
「林淵？你去哪兒了？」
「出去走了走。」
林艷從樓梯上探出頭來，頭髮亂成一團，臉上還有枕頭的壓痕。
「吃早飯了嗎？我給你煮了粥。」
林淵抬頭看著她。
晨光從窗戶照進來，落在她身上。
此刻的她穿著一件他的舊T恤，袖子挽到胳膊肘，露出一截白生生的小臂。臉上還帶著起床氣的迷糊勁兒，但眼睛已經亮了，亮得像榕江水面上的光。
「沒有。」
林艷笑了：「那還不快上來？涼了就不好喝了。」
她轉身往廚房走，拖鞋啪嗒啪嗒地踩在木地板上。
林淵站在樓梯口，看著她的背影消失在拐角處。
樓上傳來鍋鏟碰撞的聲音和油鍋滋啦滋啦的響聲，混著她哼歌的聲音，調子跑得離譜，但她唱得很開心。
他笑了一下，抬腳往樓上走，在廚房裡，從身後摟著她的纖腰，手掌不斷上移。
「別亂動，癢。」
「正好，我是多年老中醫了，最擅長幫人止癢。」
清晨的廚房，老中醫林淵耐心地給林艷診斷，望聞問切，一樣都少不了。
……
周明遠接到電話的時候，正在辦公室喝茶。
手機響了。
來電顯示：陳嘉良。
周明遠皺了皺眉。
陳嘉良，東視第九頻道總監，圈內人稱「陳老九」。
此人有兩個特點：第一，臉皮厚；第二，非常臉皮厚。
據說當年為了拿到一個獨家紀錄片授權，他在人家台長辦公室門口蹲了三天，最後台長實在受不了了，讓保安把他抬出去，他一邊被抬一邊喊：「您不答應我就不走！抬走了我還回來！」
後來那個授權還真被他拿下來了。
周明遠猶豫了一下，還是接了。
「老周！你可算接電話了！我打了你八個電話！你是不是把我拉黑了？」
陳嘉良的聲音從聽筒里炸出來，震得周明遠把手機拿遠了半尺。
「沒拉黑。靜音了。」
「靜音？你一個大學教授，靜什麼音？你是不是在躲我？」
周明遠嘆了口氣。他確實在躲陳嘉良，但這人怎麼就這麼直接呢？
「沒躲。什麼事？」
「大事！天大的事！老周，你一定要幫幫我啊！」
陳嘉良的聲音忽然變得悽慘起來，像是被人掐住了脖子，「你要是不幫我，我就死定了！真的會死！我上有老下有小，房貸還有二十年沒還，你忍心看著我流落街頭嗎？」
周明遠把茶杯放下，揉了揉太陽穴。
「你先說什麼事。」
電話那頭沉默了兩秒，然後陳嘉良的聲音忽然變得正經起來。
「上面給東視派了個任務。」
周明遠的手停了一下。
「什麼任務？」
「拍一部紀錄片。人文關懷方向的，要能反映當代東方的精神風貌和建設成就。」
周明遠挑了挑眉：「這是好事啊。你們東視不年年都拍這種片子嗎？」
陳嘉良的聲音壓低了，像是怕被誰聽見，「問題是，這個任務，我們接了，但沒接好。」
「沒接好？什麼意思？」
電話那頭又是一陣沉默。
然後陳嘉良用一種「我完了」的語氣說：「我們找的導演，是蘇映荷。」
周明遠的茶杯差點沒端穩。
「蘇映荷？那個蘇映荷？」
「對，就是那個蘇映荷。京城第一才女，文藝片女神，拍過《盲井》《小武》《站台》的那個蘇映荷。」
周明遠深吸一口氣。
「你們怎麼找到她的？」
「是她自己找上門的。」
陳嘉良的聲音裡帶著一絲懊悔，「她說她對人文題材感興趣，想拍一部有溫度的紀錄片。我們當時想，蘇映荷啊！那是多大的腕兒！拍出來肯定是精品！所以就簽了。」
「然後呢？」
「然後……」
陳嘉良深吸一口氣，「她拍了一部片子，叫《城市褶皺》。」
「什麼內容？」
「二十個在一線城市漂泊的異鄉人。送外賣的、掃大街的、工地上搬磚的、凌晨三點還在擺攤的……鏡頭拍得確實好，畫面美得跟油畫似的，但問題是……」
陳嘉良的聲音忽然拔高了。
「老周，你想想，上面讓我們拍的是什麼？是建設成就！是發展成果！是老百姓日子越過越好的故事！結果呢？蘇映荷拍的全是底層、全是苦難、全是傷痕！送外賣的被人罵，掃大街的被車撞，工地上摔斷了腿沒人管，擺攤的被城管追著跑……你說這要是播出去了，上面的臉往哪兒擱？」
周明遠沉默了一會兒。
「片子我還沒看過，不好評價。但蘇映荷的風格我知道，她確實喜歡拍邊緣人。」
「邊緣人？」
陳嘉良的聲音更大了，「她拍的不是邊緣人，是受難記！我知道我們的國家不完美，但也不能只拍陰暗面吧？這些年扶貧工作穩步推進，老百姓的生活確實是越來越好了。她倒好，專挑弱勢群體拍，好像全國的人都活在水深火熱里似的！」
他頓了頓，聲音忽然又軟了下來，帶著幾分委屈。
「老周，你說我容易嗎？我一個小小頻道總監，上要應付領導，下要伺候這些大導演。蘇映荷拍完片子就走了，留我在後面擦屁股。上面看了粗剪版，臉都綠了，讓我'再想想'。你知道'再想想'是什麼意思嗎？就是要我換人重拍！」
周明遠靠在椅背上，端起茶杯喝了一口。
「那你找我幹什麼？我又不會拍紀錄片。」
「你別謙虛！你們京影出來的，哪個不會拍兩下？再說了，我不是找你拍，我是找你找人！」
「找誰？」
「林淵啊！」
周明遠的眉頭皺得更緊了。
「林淵？他拍的是故事片，不是紀錄片。」
「那不一樣嗎？都是拍！都是拿攝影機對著人拍！他連牛肉丸都能拍出二十億票房，拍個紀錄片還不是手到擒來？」
周明遠放下茶杯，語氣變得嚴肅起來：「老陳，你聽我說。紀錄片和故事片是兩回事。林淵有才華不假，但他沒拍過紀錄片。而且這種帶著政治任務的紀錄片最難搞。拍好了不一定有功。拍砸了肯定有過。林淵現在風頭正勁，沒必要蹚這趟渾水。」
「不行了，我得回去睡了。明天還要盯生產線，我爸說了，要是再出次品，就把我吊在福滿樓門口示眾。」
林淵笑了：「你爸不會的。」
「你怎麼知道？」
「因為你現在是『苟記牛肉丸』的少東家，把你吊起來，影響品牌形象。」
苟勝愣了一下，然後大笑起來。
「媽的，你說得對！我現在可是有身份的人了！」
他搖搖晃晃地往巷子裡走，走了幾步，又回過頭來。
「林淵。」
「嗯？」
「謝謝你。」
林淵看著他。
苟勝沒有解釋，只是揮了揮手，轉身消失在巷子深處。
林淵坐在石階上，看著他的背影消失，又坐了很久。
酒瓶空了，煙也抽完了。
天邊的那一線魚肚白越來越亮，慢慢染上一層淡粉色，然後是橙色，然後是金色。霧氣在陽光中散開，露出對岸那些騎樓的輪廓。
老城區醒了。
有人在生火做早飯，炊煙從煙囪里冒出來，在晨光中裊裊升起。遠處傳來摩托車的突突聲和早點攤的吆喝聲，混著河水的腥氣和油條的香味，織成一張溫暖的網。
林淵站起來，伸了個懶腰。
轉身的時候，他看到福滿樓二樓的窗戶後面，站著一個人。
苟大軍。
他穿著一件白色的背心，頭髮亂糟糟的，手裡端著一杯茶，正看著樓下那條已經開始排隊的街道。
注意到林淵的目光，他低頭看了一眼，沖林淵點了點頭。
林淵也點了點頭。
沒有多餘的話。
他轉身，沿著河岸往回走。
推開門的時候，樓上傳來林艷的軟糯聲音。
「林淵？你去哪兒了？」
「出去走了走。」
林艷從樓梯上探出頭來，頭髮亂成一團，臉上還有枕頭的壓痕。
「吃早飯了嗎？我給你煮了粥。」
林淵抬頭看著她。
晨光從窗戶照進來，落在她身上。
此刻的她穿著一件他的舊T恤，袖子挽到胳膊肘，露出一截白生生的小臂。臉上還帶著起床氣的迷糊勁兒，但眼睛已經亮了，亮得像榕江水面上的光。
「沒有。」
林艷笑了：「那還不快上來？涼了就不好喝了。」
她轉身往廚房走，拖鞋啪嗒啪嗒地踩在木地板上。
林淵站在樓梯口，看著她的背影消失在拐角處。
樓上傳來鍋鏟碰撞的聲音和油鍋滋啦滋啦的響聲，混著她哼歌的聲音，調子跑得離譜，但她唱得很開心。
他笑了一下，抬腳往樓上走，在廚房裡，從身後摟著她的纖腰，手掌不斷上移。
「別亂動，癢。」
「正好，我是多年老中醫了，最擅長幫人止癢。」
清晨的廚房，老中醫林淵耐心地給林艷診斷，望聞問切，一樣都少不了。
……
周明遠接到電話的時候，正在辦公室喝茶。
手機響了。
來電顯示：陳嘉良。
周明遠皺了皺眉。
陳嘉良，東視第九頻道總監，圈內人稱「陳老九」。
此人有兩個特點：第一，臉皮厚；第二，非常臉皮厚。
據說當年為了拿到一個獨家紀錄片授權，他在人家台長辦公室門口蹲了三天，最後台長實在受不了了，讓保安把他抬出去，他一邊被抬一邊喊：「您不答應我就不走！抬走了我還回來！」
後來那個授權還真被他拿下來了。
周明遠猶豫了一下，還是接了。
「老周！你可算接電話了！我打了你八個電話！你是不是把我拉黑了？」
陳嘉良的聲音從聽筒里炸出來，震得周明遠把手機拿遠了半尺。
「沒拉黑。靜音了。」
「靜音？你一個大學教授，靜什麼音？你是不是在躲我？」
周明遠嘆了口氣。他確實在躲陳嘉良，但這人怎麼就這麼直接呢？
「沒躲。什麼事？」
「大事！天大的事！老周，你一定要幫幫我啊！」
陳嘉良的聲音忽然變得悽慘起來，像是被人掐住了脖子，「你要是不幫我，我就死定了！真的會死！我上有老下有小，房貸還有二十年沒還，你忍心看著我流落街頭嗎？」
周明遠把茶杯放下，揉了揉太陽穴。
「你先說什麼事。」
電話那頭沉默了兩秒，然後陳嘉良的聲音忽然變得正經起來。
「上面給東視派了個任務。」
周明遠的手停了一下。
「什麼任務？」
「拍一部紀錄片。人文關懷方向的，要能反映當代東方的精神風貌和建設成就。」
周明遠挑了挑眉：「這是好事啊。你們東視不年年都拍這種片子嗎？」
陳嘉良的聲音壓低了，像是怕被誰聽見，「問題是，這個任務，我們接了，但沒接好。」
「沒接好？什麼意思？」
電話那頭又是一陣沉默。
然後陳嘉良用一種「我完了」的語氣說：「我們找的導演，是蘇映荷。」
周明遠的茶杯差點沒端穩。
「蘇映荷？那個蘇映荷？」
「對，就是那個蘇映荷。京城第一才女，文藝片女神，拍過《盲井》《小武》《站台》的那個蘇映荷。」
周明遠深吸一口氣。
「你們怎麼找到她的？」
「是她自己找上門的。」
陳嘉良的聲音裡帶著一絲懊悔，「她說她對人文題材感興趣，想拍一部有溫度的紀錄片。我們當時想，蘇映荷啊！那是多大的腕兒！拍出來肯定是精品！所以就簽了。」
「然後呢？」
「然後……」
陳嘉良深吸一口氣，「她拍了一部片子，叫《城市褶皺》。」
「什麼內容？」
「二十個在一線城市漂泊的異鄉人。送外賣的、掃大街的、工地上搬磚的、凌晨三點還在擺攤的……鏡頭拍得確實好，畫面美得跟油畫似的，但問題是……」
陳嘉良的聲音忽然拔高了。
「老周，你想想，上面讓我們拍的是什麼？是建設成就！是發展成果！是老百姓日子越過越好的故事！結果呢？蘇映荷拍的全是底層、全是苦難、全是傷痕！送外賣的被人罵，掃大街的被車撞，工地上摔斷了腿沒人管，擺攤的被城管追著跑……你說這要是播出去了，上面的臉往哪兒擱？」
周明遠沉默了一會兒。
「片子我還沒看過，不好評價。但蘇映荷的風格我知道，她確實喜歡拍邊緣人。」
「邊緣人？」
陳嘉良的聲音更大了，「她拍的不是邊緣人，是受難記！我知道我們的國家不完美，但也不能只拍陰暗面吧？這些年扶貧工作穩步推進，老百姓的生活確實是越來越好了。她倒好，專挑弱勢群體拍，好像全國的人都活在水深火熱里似的！」
他頓了頓，聲音忽然又軟了下來，帶著幾分委屈。
「老周，你說我容易嗎？我一個小小頻道總監，上要應付領導，下要伺候這些大導演。蘇映荷拍完片子就走了，留我在後面擦屁股。上面看了粗剪版，臉都綠了，讓我'再想想'。你知道'再想想'是什麼意思嗎？就是要我換人重拍！」
周明遠靠在椅背上，端起茶杯喝了一口。
「那你找我幹什麼？我又不會拍紀錄片。」
「你別謙虛！你們京影出來的，哪個不會拍兩下？再說了，我不是找你拍，我是找你找人！」
「找誰？」
「林淵啊！」
周明遠的眉頭皺得更緊了。
「林淵？他拍的是故事片，不是紀錄片。」
「那不一樣嗎？都是拍！都是拿攝影機對著人拍！他連牛肉丸都能拍出二十億票房，拍個紀錄片還不是手到擒來？」
周明遠放下茶杯，語氣變得嚴肅起來：「老陳，你聽我說。紀錄片和故事片是兩回事。林淵有才華不假，但他沒拍過紀錄片。而且這種帶著政治任務的紀錄片最難搞。拍好了不一定有功。拍砸了肯定有過。林淵現在風頭正勁，沒必要蹚這趟渾水。」