第7章 他甚至都算不上是威脅
導演系辦公樓。
周明遠坐在辦公桌前,盯著電腦屏幕,表情複雜。
屏幕上同樣是那份入圍名單。
《那個男人來自地球》,導演苟勝,主演林淵。
他昨天晚上就知道了。
陳婉那通電話之後,他就讓人調出了這兩個學生的資料,連夜看了那部片子。
看完的時候,已經是凌晨三點。
他坐在黑暗裡,沉默了很長時間。
片子很好。
不,是很好很好。
好到他這個幹了二十年導演系主任的人,無話可說。
一個屋子,七個人,九十分鐘,沒有閃回,沒有特效,沒有配樂,只有對話。
但那一萬四千年的重量,壓在每一個觀眾心上。
他不知道那兩個學生是怎麼做到的。
他只知道,這部片子,本該出現在京影的推薦名單里。
但現在,它只能從海選殺上來。
因為沒有人推薦它。
因為沒有人知道它的存在。
而他,作為導演系主任,作為學校推薦名額的最終審核人,對此一無所知。
他想起陳婉那句話。
「老周,你不覺得這事有點可笑嗎?」
可笑嗎?
不可笑。
可悲。
周明遠仿佛看到了自己的人生一片暗淡。
門被敲響。
「進來。」
一個年輕人探進頭來:「周老師,您找我?」
周明遠看著他:「小王,我問你個事。」
「您說。」
「苟勝和林淵那兩個學生,當初有沒有申請過推薦名額?」
小王愣了一下,想了想,搖頭:「沒有,我查過記錄,沒有他們。」
「那他們為什麼沒有申請?」
小王無奈地撓了撓頭:「這……我也不知道。可能……不知道可以申請?或者知道,但覺得自己沒希望?」
周明遠沉默了一會兒。
「行了,你出去吧。」
小王點點頭,轉身要走。
「等一下。」
小王回頭。
周明遠看著他,頓了頓,說:「把苟勝和林淵的課表調出來,找一節他們都在的課,我去看看。」
小王愣了愣,然後點點頭。
門關上。
周明遠靠在椅背上,看著天花板。
他不知道那兩個學生現在在想什麼。
但他知道,有些事,該亡羊補牢了。
……
京城,某高檔公寓。
烏行雲坐在沙發上,手裡端著一杯咖啡,看著電視。
電視上正在放早間新聞,沒什麼意思,他只是開著當背景音。
手機響了。
他拿起來看了一眼,是工作室的人發來的消息。
「烏導,香江電影節入圍名單公布了。」
他嘴角微微翹起,放下咖啡杯,點開消息。
名單很長,他直接往下滑,找自己的名字。
《歸途》,導演烏行雲。
找到了。
他笑了笑,正準備放下手機,目光忽然掃到另一個名字。
《那個男人來自地球》,導演苟勝,主演林淵。
他的笑容凝固了。
林淵。
那個在投稿辦事處門口,當眾說他「不配」的學生。
那個說他電影「很爛」的表演系廢柴。
他的片子,也入圍了?
烏行雲盯著那個名字看了很久,然後打開電腦,登上香江電影節的官網,找到入圍名單頁面。
沒錯。
白紙黑字。
《那個男人來自地球》。
他靠在椅背上,手指敲著扶手,表情陰晴不定。
過了好一會兒,他拿起手機,撥了個號碼。
「餵?幫我查一下,《那個男人來自地球》這部片子,什麼來頭。」
掛了電話,他站起身,走到窗前。
窗外是京城的早高峰,車流滾滾,行人匆匆。
他的目光越過那些,看向遠處。
此時的他,依舊保持著他那居高臨下的審視與傲慢,並不認為自己會輸給一個名不見經傳的野小子。
……
四月十五號,香江。
飛機穿過雲層,緩緩下降。
林淵靠窗坐著,看著窗外的海面和密密麻麻的高樓,表情平靜。
苟勝坐在他旁邊,從起飛到現在就沒消停過,他一會兒翻包,確認證件還在;一會兒看手機,刷電影節的消息;一會兒扭頭問林淵「咱這身行頭行不行」「到時候記者採訪我怎麼說」「萬一拿獎了上台該說什麼」。
林淵被他煩得不行,乾脆閉上眼睛裝睡。
苟勝安靜了不到五分鐘,又開始念叨。
「你說咱們能拿獎嗎?最佳影片?最佳導演?最佳男主角?」
林淵沒睜眼。
「我覺得最佳導演希望不大,畢竟我才第一次拍。但最佳男主角,你演得那麼好,應該有戲吧?對了還有最佳編劇,劇本是你寫的,這也能報吧?」
林淵還是沒睜眼。
「林淵,你說句話啊。」
「說什麼?」
「說我能不能拿獎。」
林淵終於睜開眼,看著他。
「不能。」
苟勝愣了:「為什麼?」
「因為你再念叨,我就把你從飛機上扔下去。死人領不了獎。」
苟勝閉上嘴。
三秒後,他又湊過來,壓低聲音說:「那最佳男主角呢?」
林淵看著他,眼神里仿佛有殺氣。
苟勝縮了縮脖子:「行行行,我不問了。」
飛機繼續下降。
林淵重新閉上眼。
……
機場到達大廳,人聲鼎沸。
林淵和苟勝拖著行李走出來,一眼就看到了接機的人群——舉著牌子的工作人員、扛著相機的記者、還有幾個舉著燈牌的粉絲。
苟勝緊張起來:「臥槽,這麼多記者?他們是在等誰?」
林淵掃了一眼:「明星。」
「哪個明星?」
「不知道。」
他們繼續往前走,準備繞開人群從側面出去。
就在這時,身後傳來一陣騷動。
「來了來了!」
「快快快,鏡頭跟上!」
「讓一下讓一下!」
苟勝回頭看了一眼,然後拽住林淵的袖子。
「林淵,你看。」
林淵回頭。
一群人從到達口走出來,被記者和工作人員簇擁著。
走在最前面的,是一個穿深灰色西裝的男人,金絲眼鏡,笑容和煦,正是名聲在外的天才導演烏行雲。
他旁邊跟著一個穿淺色風衣的女人,長髮披肩,妝容精緻——沈瑤。
再往後,是幾個拎著器材的工作人員,應該是劇組的成員。
記者們圍上去,話筒懟到烏行雲面前。
「烏導,這是您第一次入圍香江電影節,有什麼感受?」
「烏導,能介紹一下您的電影嗎?」
「烏導,這次有信心拿獎嗎?」
烏行雲停下腳步,微笑著面對鏡頭,語氣溫和得體。
「感受嘛,當然是開心。入圍就是肯定,拿不拿獎隨緣。」
「電影叫《歸途》,講的是一個遊子回家的故事,很溫暖,希望大家喜歡。」
「信心?哈哈,信心當然有,但還是要看評委的選擇。」
他說得不疾不徐,滴水不漏。
記者們刷刷地記,攝像機咔咔地拍。
沈瑤站在他旁邊,微笑著,眼神裡帶著一絲與有榮焉的驕傲。
人群從林淵和苟勝身邊經過。
烏行雲的目光掃過他們,頓了一下。
他認出了林淵。
那個在投稿辦事處門口說他「不配」的學生。
那個說他電影「很爛」的表演系廢柴。
他的腳步沒有停,只是嘴角微微翹起,露出一絲意味深長的笑容。
然後他收回目光,繼續往前走。
沈瑤的目光也掃過來。
她看到了林淵,表情微微一頓。
但只是一瞬間。
然後她也收回目光,跟著烏行雲走了。
人群漸漸遠去。
苟勝站在原地,臉色不太好看。
「操,他怎麼也來了?」
林淵沒說話,拖著行李繼續往前走。
苟勝追上去:「你不生氣?」
「生什麼氣?」
「他那個笑啊,你看不出來?那是嘲諷!是挑釁!」
林淵看了他一眼。
「所以呢?」
苟勝噎住。
林淵繼續往前走。
「入圍名單二十部片子,所有的導演都想拿獎,所有的演員都想拿獎,所有編劇都想拿獎。烏行雲只是其中之一,甚至從實力的角度分析,他都算不上是威脅。」
頓了頓,林淵對苟勝說:「你有時間,不如多關心一下其他更有分量的競爭對手。」
苟勝愣愣地聽著,忽然覺得心裡那股火消下去了不少。
他看著林淵的背影,問:「那你覺得,咱們能拿獎嗎?」
林淵沒回頭。
「不知道。」
「那你緊張嗎?」
「不緊張。」
「為什麼?」
林淵停下腳步,回頭看他。
「只要電影的質量足夠優秀,獎項只不過是王冠上用來裝飾的寶石,重要的從來不是寶石,而是王冠本身。」
苟勝愣住了,他被林淵所表現出來自信深深折服。
林淵轉過身,繼續往前走。
苟勝快步追上去。
「林淵,等等我!」
……
四月十七號,香江文化中心。
《那個男人來自地球》首映。
放映廳不大,只能坐兩百多人。
林淵站在門口,看著觀眾陸續進場。
有電影節的工作人員,有媒體記者,有影評人,也有普通觀眾。
苟勝在旁邊來回踱步,嘴裡念念有詞。
「兩百個人,兩百個人……要是反應不好怎麼辦?要是有人中途退場怎麼辦?要是……」
林淵拍了拍他的肩膀。
「進去坐著。」
苟勝深吸一口氣,走進去,找了個角落的位置坐下。
林淵站在門口,等最後一個人進場,才走進去,坐在苟勝旁邊。
燈滅了。
銀幕亮起。
電影開始。
周明遠坐在辦公桌前,盯著電腦屏幕,表情複雜。
屏幕上同樣是那份入圍名單。
《那個男人來自地球》,導演苟勝,主演林淵。
他昨天晚上就知道了。
陳婉那通電話之後,他就讓人調出了這兩個學生的資料,連夜看了那部片子。
看完的時候,已經是凌晨三點。
他坐在黑暗裡,沉默了很長時間。
片子很好。
不,是很好很好。
好到他這個幹了二十年導演系主任的人,無話可說。
一個屋子,七個人,九十分鐘,沒有閃回,沒有特效,沒有配樂,只有對話。
但那一萬四千年的重量,壓在每一個觀眾心上。
他不知道那兩個學生是怎麼做到的。
他只知道,這部片子,本該出現在京影的推薦名單里。
但現在,它只能從海選殺上來。
因為沒有人推薦它。
因為沒有人知道它的存在。
而他,作為導演系主任,作為學校推薦名額的最終審核人,對此一無所知。
他想起陳婉那句話。
「老周,你不覺得這事有點可笑嗎?」
可笑嗎?
不可笑。
可悲。
周明遠仿佛看到了自己的人生一片暗淡。
門被敲響。
「進來。」
一個年輕人探進頭來:「周老師,您找我?」
周明遠看著他:「小王,我問你個事。」
「您說。」
「苟勝和林淵那兩個學生,當初有沒有申請過推薦名額?」
小王愣了一下,想了想,搖頭:「沒有,我查過記錄,沒有他們。」
「那他們為什麼沒有申請?」
小王無奈地撓了撓頭:「這……我也不知道。可能……不知道可以申請?或者知道,但覺得自己沒希望?」
周明遠沉默了一會兒。
「行了,你出去吧。」
小王點點頭,轉身要走。
「等一下。」
小王回頭。
周明遠看著他,頓了頓,說:「把苟勝和林淵的課表調出來,找一節他們都在的課,我去看看。」
小王愣了愣,然後點點頭。
門關上。
周明遠靠在椅背上,看著天花板。
他不知道那兩個學生現在在想什麼。
但他知道,有些事,該亡羊補牢了。
……
京城,某高檔公寓。
烏行雲坐在沙發上,手裡端著一杯咖啡,看著電視。
電視上正在放早間新聞,沒什麼意思,他只是開著當背景音。
手機響了。
他拿起來看了一眼,是工作室的人發來的消息。
「烏導,香江電影節入圍名單公布了。」
他嘴角微微翹起,放下咖啡杯,點開消息。
名單很長,他直接往下滑,找自己的名字。
《歸途》,導演烏行雲。
找到了。
他笑了笑,正準備放下手機,目光忽然掃到另一個名字。
《那個男人來自地球》,導演苟勝,主演林淵。
他的笑容凝固了。
林淵。
那個在投稿辦事處門口,當眾說他「不配」的學生。
那個說他電影「很爛」的表演系廢柴。
他的片子,也入圍了?
烏行雲盯著那個名字看了很久,然後打開電腦,登上香江電影節的官網,找到入圍名單頁面。
沒錯。
白紙黑字。
《那個男人來自地球》。
他靠在椅背上,手指敲著扶手,表情陰晴不定。
過了好一會兒,他拿起手機,撥了個號碼。
「餵?幫我查一下,《那個男人來自地球》這部片子,什麼來頭。」
掛了電話,他站起身,走到窗前。
窗外是京城的早高峰,車流滾滾,行人匆匆。
他的目光越過那些,看向遠處。
此時的他,依舊保持著他那居高臨下的審視與傲慢,並不認為自己會輸給一個名不見經傳的野小子。
……
四月十五號,香江。
飛機穿過雲層,緩緩下降。
林淵靠窗坐著,看著窗外的海面和密密麻麻的高樓,表情平靜。
苟勝坐在他旁邊,從起飛到現在就沒消停過,他一會兒翻包,確認證件還在;一會兒看手機,刷電影節的消息;一會兒扭頭問林淵「咱這身行頭行不行」「到時候記者採訪我怎麼說」「萬一拿獎了上台該說什麼」。
林淵被他煩得不行,乾脆閉上眼睛裝睡。
苟勝安靜了不到五分鐘,又開始念叨。
「你說咱們能拿獎嗎?最佳影片?最佳導演?最佳男主角?」
林淵沒睜眼。
「我覺得最佳導演希望不大,畢竟我才第一次拍。但最佳男主角,你演得那麼好,應該有戲吧?對了還有最佳編劇,劇本是你寫的,這也能報吧?」
林淵還是沒睜眼。
「林淵,你說句話啊。」
「說什麼?」
「說我能不能拿獎。」
林淵終於睜開眼,看著他。
「不能。」
苟勝愣了:「為什麼?」
「因為你再念叨,我就把你從飛機上扔下去。死人領不了獎。」
苟勝閉上嘴。
三秒後,他又湊過來,壓低聲音說:「那最佳男主角呢?」
林淵看著他,眼神里仿佛有殺氣。
苟勝縮了縮脖子:「行行行,我不問了。」
飛機繼續下降。
林淵重新閉上眼。
……
機場到達大廳,人聲鼎沸。
林淵和苟勝拖著行李走出來,一眼就看到了接機的人群——舉著牌子的工作人員、扛著相機的記者、還有幾個舉著燈牌的粉絲。
苟勝緊張起來:「臥槽,這麼多記者?他們是在等誰?」
林淵掃了一眼:「明星。」
「哪個明星?」
「不知道。」
他們繼續往前走,準備繞開人群從側面出去。
就在這時,身後傳來一陣騷動。
「來了來了!」
「快快快,鏡頭跟上!」
「讓一下讓一下!」
苟勝回頭看了一眼,然後拽住林淵的袖子。
「林淵,你看。」
林淵回頭。
一群人從到達口走出來,被記者和工作人員簇擁著。
走在最前面的,是一個穿深灰色西裝的男人,金絲眼鏡,笑容和煦,正是名聲在外的天才導演烏行雲。
他旁邊跟著一個穿淺色風衣的女人,長髮披肩,妝容精緻——沈瑤。
再往後,是幾個拎著器材的工作人員,應該是劇組的成員。
記者們圍上去,話筒懟到烏行雲面前。
「烏導,這是您第一次入圍香江電影節,有什麼感受?」
「烏導,能介紹一下您的電影嗎?」
「烏導,這次有信心拿獎嗎?」
烏行雲停下腳步,微笑著面對鏡頭,語氣溫和得體。
「感受嘛,當然是開心。入圍就是肯定,拿不拿獎隨緣。」
「電影叫《歸途》,講的是一個遊子回家的故事,很溫暖,希望大家喜歡。」
「信心?哈哈,信心當然有,但還是要看評委的選擇。」
他說得不疾不徐,滴水不漏。
記者們刷刷地記,攝像機咔咔地拍。
沈瑤站在他旁邊,微笑著,眼神裡帶著一絲與有榮焉的驕傲。
人群從林淵和苟勝身邊經過。
烏行雲的目光掃過他們,頓了一下。
他認出了林淵。
那個在投稿辦事處門口說他「不配」的學生。
那個說他電影「很爛」的表演系廢柴。
他的腳步沒有停,只是嘴角微微翹起,露出一絲意味深長的笑容。
然後他收回目光,繼續往前走。
沈瑤的目光也掃過來。
她看到了林淵,表情微微一頓。
但只是一瞬間。
然後她也收回目光,跟著烏行雲走了。
人群漸漸遠去。
苟勝站在原地,臉色不太好看。
「操,他怎麼也來了?」
林淵沒說話,拖著行李繼續往前走。
苟勝追上去:「你不生氣?」
「生什麼氣?」
「他那個笑啊,你看不出來?那是嘲諷!是挑釁!」
林淵看了他一眼。
「所以呢?」
苟勝噎住。
林淵繼續往前走。
「入圍名單二十部片子,所有的導演都想拿獎,所有的演員都想拿獎,所有編劇都想拿獎。烏行雲只是其中之一,甚至從實力的角度分析,他都算不上是威脅。」
頓了頓,林淵對苟勝說:「你有時間,不如多關心一下其他更有分量的競爭對手。」
苟勝愣愣地聽著,忽然覺得心裡那股火消下去了不少。
他看著林淵的背影,問:「那你覺得,咱們能拿獎嗎?」
林淵沒回頭。
「不知道。」
「那你緊張嗎?」
「不緊張。」
「為什麼?」
林淵停下腳步,回頭看他。
「只要電影的質量足夠優秀,獎項只不過是王冠上用來裝飾的寶石,重要的從來不是寶石,而是王冠本身。」
苟勝愣住了,他被林淵所表現出來自信深深折服。
林淵轉過身,繼續往前走。
苟勝快步追上去。
「林淵,等等我!」
……
四月十七號,香江文化中心。
《那個男人來自地球》首映。
放映廳不大,只能坐兩百多人。
林淵站在門口,看著觀眾陸續進場。
有電影節的工作人員,有媒體記者,有影評人,也有普通觀眾。
苟勝在旁邊來回踱步,嘴裡念念有詞。
「兩百個人,兩百個人……要是反應不好怎麼辦?要是有人中途退場怎麼辦?要是……」
林淵拍了拍他的肩膀。
「進去坐著。」
苟勝深吸一口氣,走進去,找了個角落的位置坐下。
林淵站在門口,等最後一個人進場,才走進去,坐在苟勝旁邊。
燈滅了。
銀幕亮起。
電影開始。