第八章 顧建軍的體能訓練計劃
夜已深，煤油燈的火苗漸漸微弱，最後徹底燃盡，屋裡陷入一片靜謐。
顧建軍和李秀蘭又絮絮叨叨說了幾句貼心話，伴著對未來的期盼與幾分牽掛，緩緩睡去。
天剛蒙蒙亮，窗外的蟬就開始聒噪起來，李秀蘭率先醒了，一睜眼就想起昨晚和顧建軍的談話，心裡的牽掛又重了幾分，輕手輕腳起身，生怕吵醒熟睡的父子仨，轉身就鑽進了灶房忙活，想著給孩子們做頓可口的早飯，讓堇峰多補補身子。
早飯依舊是粗糧餅子配雞蛋湯，還有一小碟自家醃的鹹菜，簡單卻實在。
吃完飯，顧堇峰搬了個小馬扎，坐在院門口的老槐樹下，小心翼翼地擦拭著爹留下的黃銅軍功章。
陽光透過濃密的槐樹葉，灑下斑駁的光點，落在軍功章上，讓那枚舊章愈發熠熠生輝。
顧堇浩蹦蹦跳跳地湊了過來，小手扒著哥哥的胳膊，仰著小臉，眼睛亮晶晶的，滿是羨慕：「哥，哥，你真的要去當兵啦？穿上軍裝，是不是就跟電視裡演的解放軍似的，腰杆挺得筆直，特別威風？」
顧堇峰停下手裡的動作，笑著揉了揉弟弟的頭頂，語氣溫柔又堅定：「是啊，哥很快就要去當兵了。穿上軍裝是挺威風，但更多的是責任，得扛著鋼槍，守護咱的家、守護咱的村子，就像爹當年在部隊那樣，保家衛國，不讓外人欺負咱。」
顧堇浩似懂非懂地點了點頭，小眉頭皺了皺，又立馬舒展開，攥著小拳頭，小臉漲得通紅，語氣格外認真：「哥，我以後也要像你一樣去當兵！我也要扛鋼槍、練本領，保護爹娘，保護咱這個家，還要跟你一起立軍功！」
顧堇峰被弟弟認真的模樣逗笑了，輕輕拍了拍他的肩膀，耐心叮囑：「好嘞，哥等著那一天！不過現在可不行，你得好好上學、好好吃飯，長壯實些，多幫爹娘幹些力所能及的活，比如喂喂豬、掃掃院、拾拾柴火。咱村小學還沒放暑假，正是後半學期趕課業的時候，你得好好聽課、寫作業，將來才能有出息，等哥從部隊回來，就給你帶部隊的水果糖，再給你講部隊裡的訓練故事，好不好？」
「好！太好了哥！」顧堇浩用力點頭，臉上滿是歡喜，蹦蹦跳跳地繞著老槐樹跑了兩圈，又折回來，湊在顧堇峰身邊，安安靜靜地看著他擦拭軍功章，眼裡滿是憧憬。
兄弟倆一坐一站，陽光灑在他們身上，滿是溫情，院裡的雞群咯咯叫著，蟬鳴陣陣，勾勒出盛夏鄉村的煙火氣息。
從武裝部回來的日子，顧堇峰的心就像被一根細細的線牽著，時時刻刻都系在入伍通知書上，滿腦子都是穿軍裝、去部隊的模樣。
日子一晃就過了七八天，盛夏的日頭越來越烈，毒得能曬得人皮膚發疼，田間的麥子已經泛黃，沉甸甸地壓彎了麥稈，風一吹泛起層層金浪，村裡的鄉親們都忙著搶收麥子，家家戶戶的場院裡，都堆著晾曬的麥垛，唯有顧堇峰，心思不在農活上，期盼卻一天比一天濃烈。
顧堇浩依舊每天按時背著布書包去上學——1995年的顧家村小學，暑期放假比城裡晚，此時正是低年級趕課業、準備期末收尾的階段，所以他並未放假，依舊按時到校。
放學鈴聲一響，他就急匆匆往家跑，放下書包就幫爹娘忙活，餵豬、掃院、拾柴火，樣樣都搶著干，再也不像以前那樣，一放學就跟著夥伴們瘋跑打鬧。
他記著和哥哥的約定，上課格外認真，鉛筆字寫得工工整整，放學路上，還會拉著同村的夥伴，驕傲地念叨：「我哥要去當兵啦，以後我也要去，跟我哥一樣保家衛國！」
同村的王狗子，比顧堇浩大半歲，比顧堇峰小五歲，是顧堇峰從小一起長大的玩伴，也是顧堇浩最要好的小夥伴。
他家就住在顧堇峰家隔壁，爹娘都是老實本分的莊稼人，家裡條件和顧家差不多，靠著幾畝薄田維持生計。
王狗子性子活潑好動，嗓門也大，手腳麻利，平時愛跟著村裡的大人跑前跑後，骨子裡帶著幾分鄉村孩子的野性，卻也格外單純實在。
之前他還跟顧堇峰念叨過，等再大兩歲，就跟著遠房親戚去縣裡的磚廠上班，掙點錢補貼家用，減輕爹娘的負擔。可自從顧堇峰體檢、政審順利通過，一心要去當兵後，他就漸漸改變了想法，每天放學都會準時來找顧堇浩玩耍。
兩人常常在村口的老槐樹下追逐打鬧，或是跑到村邊的小河溝里摸小魚、挖野菜，偶爾也會湊到顧堇峰身邊，纏著他講部隊的故事。
王狗子看著顧堇峰手裡的軍功章，眼睛都看直了，伸手輕輕碰了碰，又趕緊縮回去，眼裡滿是羨慕，反反覆覆念叨：「堇峰哥，這軍功章真好看，等你到了部隊，能不能給我帶一枚和這個一樣的？我也想當解放軍，跟你一起守護咱村子，不比去縣裡磚廠上班差！」
顧堇峰每次都會笑著揉一揉王狗子的腦袋，耐心地說道：「只要你好好讀書、好好長大，不淘氣、懂規矩，將來也能去當兵，也能立軍功、拿軍功章。等我到了部隊，一定給你講更多部隊的故事，比如怎麼訓練、怎麼站崗，讓你也聽聽軍營里的樣子。」
王狗子聽了，總會用力點頭，拉著顧堇浩的手，嘰嘰喳喳地暢想自己將來當兵的模樣，兩個孩子清脆的笑聲，伴著蟬鳴，在鄉間的小路上久久迴蕩，格外悅耳。
顧堇峰盼通知書的心，一天比一天急切，坐立難安，有時候甚至會對著軍功章發呆，連飯都吃不下。
顧建軍看在眼裡，記在心裡，知道兒子的急切，也明白等待的煎熬，便找了個傍晚，拉著顧堇峰坐在院門口的老槐樹下，語氣溫和卻帶著不容置疑的堅定。
「堇峰，爹知道你盼著通知書，心裡急，」顧建軍抽了一口旱菸，緩緩說道，「可急也沒用，不如趁這段時間，好好練練體能、學學部隊的規矩，提前為去部隊做準備。你想想，部隊訓練苦，你現在多練一點，到了部隊就少受點罪；再者，好好訓練，也能讓你暫時忘了等待的滋味，總比在這兒坐立不安強。」
顧堇峰愣了一下，隨即用力點頭，眼裡泛起光亮：「爹，俺聽你的！俺不怕苦，俺現在就練，只要能為去部隊做準備，再苦俺也能扛！」這些天的等待確實讓他備受煎熬，能有事情做，既能為軍營鋪路，又能緩解焦慮，對他來說再好不過。
從第二天起，顧建軍就給顧堇峰制定了嚴格的體能訓練計劃，還兼顧著思想教育，每天天不亮就陪著顧堇峰一起訓練。
天剛蒙蒙亮，蟬還沒開始聒噪，父子倆就沿著村外的黃土路跑步，顧建軍左腿不便，就慢慢跟在一旁，一邊叮囑顧堇峰調整呼吸、邁開步子，一邊糾正他的姿勢：「跑步要穩，呼吸要勻，部隊裡的五公里越野，比這難得多，你現在得慢慢練，循序漸進，不能急於求成。」
可顧堇峰性子急，一心想快點練出樣子，剛跑沒半里地，就因為呼吸節奏亂了套，突然捂著肚子蹲在地上，眉頭擰成一團，疼得直咧嘴——岔氣了。
他臉漲得像熟透的紅高粱，大口喘著粗氣，連一句完整的話都說不出來，看著爹慢慢走過來，耳根都紅透了，滿心窘迫，恨不得找個地縫鑽進去，暗暗懊惱自己太心急。
顧建軍沒有責備，只是蹲下身，輕輕拍著他的後背，語氣溫和：「別急，剛練都這樣，呼吸要跟著步子走，吸一口氣跑兩步，再呼一口氣跑兩步，慢慢調整，緩過來再繼續。」
緩過勁來，父子倆繼續往前跑，跑完回到院裡，顧堇峰還要練伏地挺身、深蹲。
剛開始做伏地挺身，他撐著撐著，胳膊就開始發抖，腰也不自覺地塌了下去，臉憋得通紅，額頭上冒出汗珠，沒撐到五個，就「咚」的一聲重重摔在地上，胳膊肘蹭出一片紅印子，火辣辣地疼。
顧建軍就坐在一旁監督，時不時伸手扶他一把，提醒他動作標準：「伏地挺身要撐穩，胳膊彎到九十度，腰別塌，這練的是臂力，到了部隊扛槍、訓練，都離不開好臂力；深蹲要紮實，練的是腿部力量，站崗、行軍，全靠腿上有勁。」
他咬著牙按照爹的要求來，可深蹲時，腿沒站穩，又晃悠著摔了個結結實實的屁股墩，塵土沾了一褲子，惹得一旁看熱鬧的顧堇浩哈哈大笑。
顧堇峰又羞又急，臉頰發燙，攥著拳頭咬著牙爬起來，用力拍了拍身上的土，梗著脖子不服氣地繼續練，哪怕胳膊酸得抬不起來、屁股疼得不敢碰，也不肯輕易停下。
除了這些，顧建軍還讓顧堇峰多乾重活，挑水、劈柴、扛麥垛，既算是體能訓練，又能幫家裡分擔農活。
第一次挑水，顧堇峰學著爹的樣子，把水桶掛在扁擔兩端，可剛直起身，就因為重心沒找對，身子左右晃悠，沒走兩步，水桶就歪了，大半桶水灑在地上，弄濕了褲腳，肩膀也被扁擔壓得又酸又疼，忍不住皺起眉頭。
他揉了揉發疼的肩膀，不服氣地重新打水，可反覆試了好幾次，要麼水灑得滿地都是，要麼挑著走兩步就撐不住，只能把擔子放在地上歇一歇，看著自己笨拙的樣子，心裡又急又窘，卻不肯輕易放棄，暗下決心一定要學會。
挑水時，顧建軍會告訴他，部隊裡也有挑水、打掃衛生的任務，要養成吃苦耐勞的習慣；劈柴時，他又會叮囑顧堇峰，做事要沉穩、有力，遇事不慌，這既是練力氣，也是練心性。
劈柴的時候，顧堇峰因為力氣沒掌握好，一斧頭下去，沒劈中木柴，反而重重劈在了地上，震得胳膊發麻，斧頭也差點飛出去，嚇得他心裡一緊。
王狗子放學過來看到，捂著肚子笑著喊：「堇峰哥，你這劈柴的樣子，跟我第一次劈柴似的，太好笑啦！」
顧堇峰臉一紅，有些窘迫地撓了撓頭，卻沒生氣，反而攥緊了斧頭，跟著爹認真學發力的技巧，一遍又一遍，哪怕手被磨得發紅，也不肯停下。
就這樣，從一開始的頻頻出醜、手足無措，到後來慢慢適應、愈發熟練，顧堇峰每天都在進步，跑步不再岔氣，伏地挺身能撐二十多個，挑水也能穩穩噹噹挑滿兩桶，劈柴也又快又准，那份不服輸的倔強，都藏在每一次堅持里。
每天訓練完，渾身是汗的顧堇峰坐在老槐樹下歇腳，顧建軍會遞給他一碗涼水，看著兒子曬得黝黑卻愈發挺拔的模樣，眼底滿是欣慰。
顧堇峰接過水，仰頭灌了大半碗，抹了把臉上的汗，語氣裡帶著幾分不服輸的倔強：「爹，俺現在越來越順手了！剛開始那幾天頻頻出醜，俺心裡也急，可俺沒服軟，就想著憑啥練不會，現在總算摸到門道了。」
顧建軍重重拍了拍他的肩膀，語氣沉穩又有力量，帶著軍人特有的厚重：「好小子，這才是咱顧家的種，有韌勁、不服輸！到了部隊，訓練只會比這更苦，你就得憑著這份勁頭，好好打磨自己，別給咱顧家丟臉，也別辜負你自己的念想。」
說完，他便坐在顧堇峰身邊，開始給顧堇峰講部隊的思想紀律、自己當年在部隊的經歷，進行思想教育。
他會拿著那枚軍功章，告訴顧堇峰：「當兵不只是扛槍打仗，更要守規矩、有擔當，要心裡裝著國家、裝著鄉親們，不能有半點私心。當年爹在部隊，不管訓練多苦，不管任務多險，從來沒有退縮過，就是因為心裡有信念，知道自己是在保家衛國。」
他還會給顧堇峰講部隊的規章制度，告訴他什麼該做、什麼不該做，教他為人處世的道理：「到了部隊，要聽領導的話，跟戰友們好好相處，互相幫助、互相包容，不能耍小性子，更不能偷懶耍滑。咱顧家行得正、坐得端，你到了部隊，也要守本心、明事理，做個讓領導放心、讓戰友認可的好兵。」
顧堇峰聽得格外認真，一邊聽，一邊點頭，把爹的每一句話都記在心裡，刻在腦子裡。
他每天跟著爹訓練，累得滿頭大汗，胳膊酸、腿也疼，有時候晚上躺在床上，連動一下都覺得費勁，可他從來沒有抱怨過，也沒有放棄過。
果然，正如顧建軍所說，高強度的體能訓練，讓他根本沒有多餘的時間去想等待通知書的煎熬。
每天從清晨忙到傍晚，累得倒頭就睡，醒來就全身心投入訓練，心裡只有一個念頭——好好訓練，為去部隊做好準備，不辜負爹的期望，不辜負自己的夢想。
那份急切的期盼，漸漸化作了訓練的動力，等待的痛苦，也在汗水的澆灌下，慢慢消散。
李秀蘭看在眼裡，既心疼兒子受苦，又欣慰兒子的成長，每天變著花樣給顧堇峰做可口的飯菜，蒸紅薯、煮雞蛋、烙粗糧餅子，儘量給兒子補身子，絮絮叨叨地叮囑：「堇峰，訓練別太拼命，累了就歇會兒，身子骨是本錢，到了部隊還得靠好身子骨扛訓練呢。」
顧堇浩也常常陪在一旁，有時候幫哥哥遞水、擦汗，有時候坐在一邊，看著哥哥訓練，眼裡滿是崇拜，時不時喊道：「哥，你好厲害！加油！等你到了部隊，一定能成為最厲害的解放軍！」
王狗子也每天放學過來，看著顧堇峰訓練，更加堅定了自己當兵的想法，有時候還會跟著顧堇峰一起練，顧堇峰也會耐心地教他動作，給他講部隊的故事。
村裡的鄉親們路過，看到顧堇峰每天刻苦訓練，都忍不住稱讚：「堇峰這孩子，真是好樣的！還沒去部隊，就這麼刻苦，將來在部隊裡，指定能有出息！」
王大爺和張嬸也過來串門，看著顧堇峰訓練的模樣，笑著叮囑：「堇峰，好好練，到了部隊好好干，給咱顧家村爭光！」
顧堇峰把大家的稱讚和叮囑都化作了訓練的動力，每天更加刻苦地訓練，體能也在一天天提升，眼神也變得更加堅定。
他不再像以前那樣坐立難安、滿心焦慮，取而代之的是充實和堅定，他知道，只要自己好好訓練，做好準備，不管通知書什麼時候來，他都能以最好的狀態，奔赴軍營，實現自己的夢想。
日子一天天過去，顧堇峰的體能越來越好了，對部隊的規矩和責任也有了更深刻的理解，先前等待通知書的煎熬，早已被訓練的充實徹底取代。
這天下午，顧堇峰剛訓練完，渾身是汗，正坐在老槐樹下歇著，喝著弟弟遞來的涼水，遠處突然傳來了清脆的自行車鈴鐺聲，一個穿著綠色郵遞服的人，騎著自行車，正朝著村裡的方向趕來，車后座上，還捆著一摞信件和包裹。
顧堇峰的心臟一下子提到了嗓子眼，渾身的血液仿佛都沸騰了，他猛地站起身，緊緊攥著懷裡的軍功章，指尖因為用力而微微發白，眼神死死地盯著那個郵遞員，腳步不由自主地朝著鄉道的方向走去，連呼吸都變得急促起來。
他知道，這或許就是他盼了許久的入伍通知書，是他通往軍營、實現夢想的鑰匙，他的當兵夢，就要實現了……
顧建軍和李秀蘭又絮絮叨叨說了幾句貼心話，伴著對未來的期盼與幾分牽掛，緩緩睡去。
天剛蒙蒙亮，窗外的蟬就開始聒噪起來，李秀蘭率先醒了，一睜眼就想起昨晚和顧建軍的談話，心裡的牽掛又重了幾分，輕手輕腳起身，生怕吵醒熟睡的父子仨，轉身就鑽進了灶房忙活，想著給孩子們做頓可口的早飯，讓堇峰多補補身子。
早飯依舊是粗糧餅子配雞蛋湯，還有一小碟自家醃的鹹菜，簡單卻實在。
吃完飯，顧堇峰搬了個小馬扎，坐在院門口的老槐樹下，小心翼翼地擦拭著爹留下的黃銅軍功章。
陽光透過濃密的槐樹葉，灑下斑駁的光點，落在軍功章上，讓那枚舊章愈發熠熠生輝。
顧堇浩蹦蹦跳跳地湊了過來，小手扒著哥哥的胳膊，仰著小臉，眼睛亮晶晶的，滿是羨慕：「哥，哥，你真的要去當兵啦？穿上軍裝，是不是就跟電視裡演的解放軍似的，腰杆挺得筆直，特別威風？」
顧堇峰停下手裡的動作，笑著揉了揉弟弟的頭頂，語氣溫柔又堅定：「是啊，哥很快就要去當兵了。穿上軍裝是挺威風，但更多的是責任，得扛著鋼槍，守護咱的家、守護咱的村子，就像爹當年在部隊那樣，保家衛國，不讓外人欺負咱。」
顧堇浩似懂非懂地點了點頭，小眉頭皺了皺，又立馬舒展開，攥著小拳頭，小臉漲得通紅，語氣格外認真：「哥，我以後也要像你一樣去當兵！我也要扛鋼槍、練本領，保護爹娘，保護咱這個家，還要跟你一起立軍功！」
顧堇峰被弟弟認真的模樣逗笑了，輕輕拍了拍他的肩膀，耐心叮囑：「好嘞，哥等著那一天！不過現在可不行，你得好好上學、好好吃飯，長壯實些，多幫爹娘幹些力所能及的活，比如喂喂豬、掃掃院、拾拾柴火。咱村小學還沒放暑假，正是後半學期趕課業的時候，你得好好聽課、寫作業，將來才能有出息，等哥從部隊回來，就給你帶部隊的水果糖，再給你講部隊裡的訓練故事，好不好？」
「好！太好了哥！」顧堇浩用力點頭，臉上滿是歡喜，蹦蹦跳跳地繞著老槐樹跑了兩圈，又折回來，湊在顧堇峰身邊，安安靜靜地看著他擦拭軍功章，眼裡滿是憧憬。
兄弟倆一坐一站，陽光灑在他們身上，滿是溫情，院裡的雞群咯咯叫著，蟬鳴陣陣，勾勒出盛夏鄉村的煙火氣息。
從武裝部回來的日子，顧堇峰的心就像被一根細細的線牽著，時時刻刻都系在入伍通知書上，滿腦子都是穿軍裝、去部隊的模樣。
日子一晃就過了七八天，盛夏的日頭越來越烈，毒得能曬得人皮膚發疼，田間的麥子已經泛黃，沉甸甸地壓彎了麥稈，風一吹泛起層層金浪，村裡的鄉親們都忙著搶收麥子，家家戶戶的場院裡，都堆著晾曬的麥垛，唯有顧堇峰，心思不在農活上，期盼卻一天比一天濃烈。
顧堇浩依舊每天按時背著布書包去上學——1995年的顧家村小學，暑期放假比城裡晚，此時正是低年級趕課業、準備期末收尾的階段，所以他並未放假，依舊按時到校。
放學鈴聲一響，他就急匆匆往家跑，放下書包就幫爹娘忙活，餵豬、掃院、拾柴火，樣樣都搶著干，再也不像以前那樣，一放學就跟著夥伴們瘋跑打鬧。
他記著和哥哥的約定，上課格外認真，鉛筆字寫得工工整整，放學路上，還會拉著同村的夥伴，驕傲地念叨：「我哥要去當兵啦，以後我也要去，跟我哥一樣保家衛國！」
同村的王狗子，比顧堇浩大半歲，比顧堇峰小五歲，是顧堇峰從小一起長大的玩伴，也是顧堇浩最要好的小夥伴。
他家就住在顧堇峰家隔壁，爹娘都是老實本分的莊稼人，家裡條件和顧家差不多，靠著幾畝薄田維持生計。
王狗子性子活潑好動，嗓門也大，手腳麻利，平時愛跟著村裡的大人跑前跑後，骨子裡帶著幾分鄉村孩子的野性，卻也格外單純實在。
之前他還跟顧堇峰念叨過，等再大兩歲，就跟著遠房親戚去縣裡的磚廠上班，掙點錢補貼家用，減輕爹娘的負擔。可自從顧堇峰體檢、政審順利通過，一心要去當兵後，他就漸漸改變了想法，每天放學都會準時來找顧堇浩玩耍。
兩人常常在村口的老槐樹下追逐打鬧，或是跑到村邊的小河溝里摸小魚、挖野菜，偶爾也會湊到顧堇峰身邊，纏著他講部隊的故事。
王狗子看著顧堇峰手裡的軍功章，眼睛都看直了，伸手輕輕碰了碰，又趕緊縮回去，眼裡滿是羨慕，反反覆覆念叨：「堇峰哥，這軍功章真好看，等你到了部隊，能不能給我帶一枚和這個一樣的？我也想當解放軍，跟你一起守護咱村子，不比去縣裡磚廠上班差！」
顧堇峰每次都會笑著揉一揉王狗子的腦袋，耐心地說道：「只要你好好讀書、好好長大，不淘氣、懂規矩，將來也能去當兵，也能立軍功、拿軍功章。等我到了部隊，一定給你講更多部隊的故事，比如怎麼訓練、怎麼站崗，讓你也聽聽軍營里的樣子。」
王狗子聽了，總會用力點頭，拉著顧堇浩的手，嘰嘰喳喳地暢想自己將來當兵的模樣，兩個孩子清脆的笑聲，伴著蟬鳴，在鄉間的小路上久久迴蕩，格外悅耳。
顧堇峰盼通知書的心，一天比一天急切，坐立難安，有時候甚至會對著軍功章發呆，連飯都吃不下。
顧建軍看在眼裡，記在心裡，知道兒子的急切，也明白等待的煎熬，便找了個傍晚，拉著顧堇峰坐在院門口的老槐樹下，語氣溫和卻帶著不容置疑的堅定。
「堇峰，爹知道你盼著通知書，心裡急，」顧建軍抽了一口旱菸，緩緩說道，「可急也沒用，不如趁這段時間，好好練練體能、學學部隊的規矩，提前為去部隊做準備。你想想，部隊訓練苦，你現在多練一點，到了部隊就少受點罪；再者，好好訓練，也能讓你暫時忘了等待的滋味，總比在這兒坐立不安強。」
顧堇峰愣了一下，隨即用力點頭，眼裡泛起光亮：「爹，俺聽你的！俺不怕苦，俺現在就練，只要能為去部隊做準備，再苦俺也能扛！」這些天的等待確實讓他備受煎熬，能有事情做，既能為軍營鋪路，又能緩解焦慮，對他來說再好不過。
從第二天起，顧建軍就給顧堇峰制定了嚴格的體能訓練計劃，還兼顧著思想教育，每天天不亮就陪著顧堇峰一起訓練。
天剛蒙蒙亮，蟬還沒開始聒噪，父子倆就沿著村外的黃土路跑步，顧建軍左腿不便，就慢慢跟在一旁，一邊叮囑顧堇峰調整呼吸、邁開步子，一邊糾正他的姿勢：「跑步要穩，呼吸要勻，部隊裡的五公里越野，比這難得多，你現在得慢慢練，循序漸進，不能急於求成。」
可顧堇峰性子急，一心想快點練出樣子，剛跑沒半里地，就因為呼吸節奏亂了套，突然捂著肚子蹲在地上，眉頭擰成一團，疼得直咧嘴——岔氣了。
他臉漲得像熟透的紅高粱，大口喘著粗氣，連一句完整的話都說不出來，看著爹慢慢走過來，耳根都紅透了，滿心窘迫，恨不得找個地縫鑽進去，暗暗懊惱自己太心急。
顧建軍沒有責備，只是蹲下身，輕輕拍著他的後背，語氣溫和：「別急，剛練都這樣，呼吸要跟著步子走，吸一口氣跑兩步，再呼一口氣跑兩步，慢慢調整，緩過來再繼續。」
緩過勁來，父子倆繼續往前跑，跑完回到院裡，顧堇峰還要練伏地挺身、深蹲。
剛開始做伏地挺身，他撐著撐著，胳膊就開始發抖，腰也不自覺地塌了下去，臉憋得通紅，額頭上冒出汗珠，沒撐到五個，就「咚」的一聲重重摔在地上，胳膊肘蹭出一片紅印子，火辣辣地疼。
顧建軍就坐在一旁監督，時不時伸手扶他一把，提醒他動作標準：「伏地挺身要撐穩，胳膊彎到九十度，腰別塌，這練的是臂力，到了部隊扛槍、訓練，都離不開好臂力；深蹲要紮實，練的是腿部力量，站崗、行軍，全靠腿上有勁。」
他咬著牙按照爹的要求來，可深蹲時，腿沒站穩，又晃悠著摔了個結結實實的屁股墩，塵土沾了一褲子，惹得一旁看熱鬧的顧堇浩哈哈大笑。
顧堇峰又羞又急，臉頰發燙，攥著拳頭咬著牙爬起來，用力拍了拍身上的土，梗著脖子不服氣地繼續練，哪怕胳膊酸得抬不起來、屁股疼得不敢碰，也不肯輕易停下。
除了這些，顧建軍還讓顧堇峰多乾重活，挑水、劈柴、扛麥垛，既算是體能訓練，又能幫家裡分擔農活。
第一次挑水，顧堇峰學著爹的樣子，把水桶掛在扁擔兩端，可剛直起身，就因為重心沒找對，身子左右晃悠，沒走兩步，水桶就歪了，大半桶水灑在地上，弄濕了褲腳，肩膀也被扁擔壓得又酸又疼，忍不住皺起眉頭。
他揉了揉發疼的肩膀，不服氣地重新打水，可反覆試了好幾次，要麼水灑得滿地都是，要麼挑著走兩步就撐不住，只能把擔子放在地上歇一歇，看著自己笨拙的樣子，心裡又急又窘，卻不肯輕易放棄，暗下決心一定要學會。
挑水時，顧建軍會告訴他，部隊裡也有挑水、打掃衛生的任務，要養成吃苦耐勞的習慣；劈柴時，他又會叮囑顧堇峰，做事要沉穩、有力，遇事不慌，這既是練力氣，也是練心性。
劈柴的時候，顧堇峰因為力氣沒掌握好，一斧頭下去，沒劈中木柴，反而重重劈在了地上，震得胳膊發麻，斧頭也差點飛出去，嚇得他心裡一緊。
王狗子放學過來看到，捂著肚子笑著喊：「堇峰哥，你這劈柴的樣子，跟我第一次劈柴似的，太好笑啦！」
顧堇峰臉一紅，有些窘迫地撓了撓頭，卻沒生氣，反而攥緊了斧頭，跟著爹認真學發力的技巧，一遍又一遍，哪怕手被磨得發紅，也不肯停下。
就這樣，從一開始的頻頻出醜、手足無措，到後來慢慢適應、愈發熟練，顧堇峰每天都在進步，跑步不再岔氣，伏地挺身能撐二十多個，挑水也能穩穩噹噹挑滿兩桶，劈柴也又快又准，那份不服輸的倔強，都藏在每一次堅持里。
每天訓練完，渾身是汗的顧堇峰坐在老槐樹下歇腳，顧建軍會遞給他一碗涼水，看著兒子曬得黝黑卻愈發挺拔的模樣，眼底滿是欣慰。
顧堇峰接過水，仰頭灌了大半碗，抹了把臉上的汗，語氣裡帶著幾分不服輸的倔強：「爹，俺現在越來越順手了！剛開始那幾天頻頻出醜，俺心裡也急，可俺沒服軟，就想著憑啥練不會，現在總算摸到門道了。」
顧建軍重重拍了拍他的肩膀，語氣沉穩又有力量，帶著軍人特有的厚重：「好小子，這才是咱顧家的種，有韌勁、不服輸！到了部隊，訓練只會比這更苦，你就得憑著這份勁頭，好好打磨自己，別給咱顧家丟臉，也別辜負你自己的念想。」
說完，他便坐在顧堇峰身邊，開始給顧堇峰講部隊的思想紀律、自己當年在部隊的經歷，進行思想教育。
他會拿著那枚軍功章，告訴顧堇峰：「當兵不只是扛槍打仗，更要守規矩、有擔當，要心裡裝著國家、裝著鄉親們，不能有半點私心。當年爹在部隊，不管訓練多苦，不管任務多險，從來沒有退縮過，就是因為心裡有信念，知道自己是在保家衛國。」
他還會給顧堇峰講部隊的規章制度，告訴他什麼該做、什麼不該做，教他為人處世的道理：「到了部隊，要聽領導的話，跟戰友們好好相處，互相幫助、互相包容，不能耍小性子，更不能偷懶耍滑。咱顧家行得正、坐得端，你到了部隊，也要守本心、明事理，做個讓領導放心、讓戰友認可的好兵。」
顧堇峰聽得格外認真，一邊聽，一邊點頭，把爹的每一句話都記在心裡，刻在腦子裡。
他每天跟著爹訓練，累得滿頭大汗，胳膊酸、腿也疼，有時候晚上躺在床上，連動一下都覺得費勁，可他從來沒有抱怨過，也沒有放棄過。
果然，正如顧建軍所說，高強度的體能訓練，讓他根本沒有多餘的時間去想等待通知書的煎熬。
每天從清晨忙到傍晚，累得倒頭就睡，醒來就全身心投入訓練，心裡只有一個念頭——好好訓練，為去部隊做好準備，不辜負爹的期望，不辜負自己的夢想。
那份急切的期盼，漸漸化作了訓練的動力，等待的痛苦，也在汗水的澆灌下，慢慢消散。
李秀蘭看在眼裡，既心疼兒子受苦，又欣慰兒子的成長，每天變著花樣給顧堇峰做可口的飯菜，蒸紅薯、煮雞蛋、烙粗糧餅子，儘量給兒子補身子，絮絮叨叨地叮囑：「堇峰，訓練別太拼命，累了就歇會兒，身子骨是本錢，到了部隊還得靠好身子骨扛訓練呢。」
顧堇浩也常常陪在一旁，有時候幫哥哥遞水、擦汗，有時候坐在一邊，看著哥哥訓練，眼裡滿是崇拜，時不時喊道：「哥，你好厲害！加油！等你到了部隊，一定能成為最厲害的解放軍！」
王狗子也每天放學過來，看著顧堇峰訓練，更加堅定了自己當兵的想法，有時候還會跟著顧堇峰一起練，顧堇峰也會耐心地教他動作，給他講部隊的故事。
村裡的鄉親們路過，看到顧堇峰每天刻苦訓練，都忍不住稱讚：「堇峰這孩子，真是好樣的！還沒去部隊，就這麼刻苦，將來在部隊裡，指定能有出息！」
王大爺和張嬸也過來串門，看著顧堇峰訓練的模樣，笑著叮囑：「堇峰，好好練，到了部隊好好干，給咱顧家村爭光！」
顧堇峰把大家的稱讚和叮囑都化作了訓練的動力，每天更加刻苦地訓練，體能也在一天天提升，眼神也變得更加堅定。
他不再像以前那樣坐立難安、滿心焦慮，取而代之的是充實和堅定，他知道，只要自己好好訓練，做好準備，不管通知書什麼時候來，他都能以最好的狀態，奔赴軍營，實現自己的夢想。
日子一天天過去，顧堇峰的體能越來越好了，對部隊的規矩和責任也有了更深刻的理解，先前等待通知書的煎熬，早已被訓練的充實徹底取代。
這天下午，顧堇峰剛訓練完，渾身是汗，正坐在老槐樹下歇著，喝著弟弟遞來的涼水，遠處突然傳來了清脆的自行車鈴鐺聲，一個穿著綠色郵遞服的人，騎著自行車，正朝著村裡的方向趕來，車后座上，還捆著一摞信件和包裹。
顧堇峰的心臟一下子提到了嗓子眼，渾身的血液仿佛都沸騰了，他猛地站起身，緊緊攥著懷裡的軍功章，指尖因為用力而微微發白，眼神死死地盯著那個郵遞員，腳步不由自主地朝著鄉道的方向走去，連呼吸都變得急促起來。
他知道，這或許就是他盼了許久的入伍通知書，是他通往軍營、實現夢想的鑰匙，他的當兵夢，就要實現了……