第三章 體檢時的忐忐忑忑
顧堇峰背著母親李秀蘭收拾好的藍布包，跟在父親顧建軍和村支書李長貴身後，一步步踏出顧家的院門口。
院門口的槐樹葉被風卷著，輕輕落在他的肩頭，又滑落在滾燙的黃土路上，發出細碎的沙沙聲。
顧堇浩依舊站在院門口，小手緊緊攥著拳頭，眼眶憋得通紅，淚水在眼眶裡打轉，卻死死咬著嘴唇強忍著沒掉下來。他目送著三人的身影一步步走遠，腳下下意識地踮起腳尖，目光緊緊追隨著那道挺拔的背影，直到它漸漸融進遠處的莊稼地。
黃土路被夏日的太陽曬得發燙，踩上去腳下微微發黏，揚起細小的塵土。
三人一路同行，沒有太多話語，只有腳步踩在土路上的「沙沙」聲，還有風吹過路邊莊稼地的「嘩啦」聲。
顧建軍走在最左側，左腿因為當年部隊受傷落下的殘疾，走路時微微踮著，每一步都走得沉穩，眼神卻始終落在兒子的背影上，藏著掩不住的擔憂與期許。
李長貴推著那輛半舊的自行車，車把上掛著帆布包，裡面裝著顧堇峰的報名手續，他時不時側過頭，叮囑道：「堇峰，到了衛生院別緊張，體檢就按醫生說的來，放寬心。」
顧堇峰連忙點頭應聲：「李叔，我知道了，謝謝您。」
一旁的顧建軍也輕聲補充：「沉著點，正常發揮就好，別給自己太大壓力。」
李長貴笑著點頭：「對，建軍說得對，你這身子骨，肯定沒問題。」
顧堇峰走在中間，脊背挺得筆直，將父親的叮囑記在心裡，藍布包里裝著換洗衣物、母親煮的雞蛋，還有父親連夜交給她的那枚軍功章，被他小心翼翼地放在貼身的口袋裡，指尖偶爾會下意識地摸一摸，仿佛那枚冰涼的金屬能給他足夠的勇氣。
他的眉頭微微蹙著，嘴角抿成一條直線，眼神里滿是緊張，偶爾會抬頭望向遠方，仿佛能看到鄉里衛生院的影子，也仿佛能看到自己穿著軍裝的模樣。
半個時辰後，三人終於走到了顧家鄉衛生院。
顧家鄉衛生院坐落在鄉駐地中心，顧家村位於鄉域南側，兩地靠一條黃土路相連，中間隔著兩道矮土坡和一片莊稼地，步行半個時辰可達，是顧家村鄉親們就醫、辦事最便捷的去處。
那是一座兩層的青磚小樓，牆面上的白漆已經褪色發黃，邊角處有些斑駁脫落，門口掛著一塊木質牌匾，「顧家鄉衛生院」六個黑體字清晰可見，牌匾邊角被歲月磨得光滑，透著幾分年代的厚重。
院子裡種著四株梧桐樹，枝葉長得格外繁茂，層層疊疊的葉片遮住了大半日頭，散落的陽光透過葉片縫隙，在地面上投下斑駁的光影，隨風輕輕晃動。
空氣中混雜著淡淡的消毒水味和泥土的清香，還有牆角野草的氣息，是那個年代鄉鎮衛生院獨有的味道，陌生又帶著幾分肅穆。
院子裡已經站滿了和顧堇峰一樣報名參軍的適齡青年，大多是十七八歲的模樣，穿著洗得乾乾淨淨的粗布衣裳，有的甚至穿著補丁摞補丁的衣服，卻都收拾得整整齊齊。
他們臉上大多帶著青澀與忐忑，有的三五成群地湊在一起，壓低聲音交談著，語氣里滿是對體檢的擔憂；有的則獨自站在一旁，雙手攥著衣角，眼神緊張地盯著體檢室的門口，指尖因為用力而泛白；還有的被自家長輩圍在中間，一遍遍叮囑著體檢時的注意事項，話語裡滿是真切的牽掛。
院子角落還站著一位穿洗得發白中山裝的中年男人，是鄉人民武裝部的幹事周磊。
他四十出頭的年紀，面容黝黑，那是常年下鄉奔波留下的痕跡，短髮梳得整齊利落，眉眼沉穩，眼角有幾道淺淺的皺紋，透著幾分幹練與踏實。
他在鄉武裝部任職多年，為人踏實嚴謹，主要負責鄉里的兵役登記、兵員徵集等相關工作，每年徵兵體檢的現場統籌與紀律把控，都是由他負責，是鄉親們熟悉的基層幹事。
此刻他手裡攥著一個磨邊的筆記本，時不時在院子裡來回巡視，遇見喧鬧的人群，便輕聲叮囑兩句「大家排好隊，別著急，按順序來」，神情嚴肅卻不生硬，全程把控著體檢現場的紀律和流程，偶爾還會和負責體檢的醫生低聲溝通幾句。
兩人正說著，鄉武裝部幹事周磊巡視過來，看到李長貴一行人，連忙停下腳步，臉上露出幹練的笑容，主動走上前打招呼：「長貴叔，建軍哥，你們也來了，這就是顧堇峰吧？看著精氣神真足，跟建軍哥當年一模一樣！」
李長貴笑著點頭回應：「是啊周幹事，這就是顧建軍的兒子堇峰，今天來參加徵兵體檢，你多照看照看。這孩子一門心思要當兵，可上心了。」
周磊看向顧堇峰，目光溫和卻透著嚴謹，語氣乾脆地叮囑：「堇峰，別緊張，體檢全程按醫生要求來，遵守現場秩序，有任何不懂的地方，隨時找我，知道不？」
顧堇峰連忙挺直脊背，恭敬地應聲：「謝謝周幹事，我記住了，一定好好配合，絕不添麻煩！」
周磊點了點頭，笑著拍了拍他的肩膀：「這就對了，年輕人有衝勁是好事，放寬心，正常發揮就好。」說完便轉身繼續巡視去了。
李長貴這才熟門熟路地領著顧建軍和顧堇峰走進衛生院的辦公室，辦公室就在衛生院一樓東側，緊挨著體檢室，門口掛著一塊小小的「體檢登記處」小木牌，推門就能看到裡面的陳設。
辦公室不大，一張舊木桌擺在中間，桌面上鋪著一塊磨得發亮的塑料布，放著聽診器、血壓計等簡單的醫療器械，牆角堆著幾摞厚厚的病曆本。
負責徵兵體檢的張醫生，名叫張守義，五十多歲的年紀，頭髮花白，梳得整整齊齊，鼻樑上架著一副厚厚的老花鏡，鏡片後的眼睛溫和而嚴謹，說話語速緩慢，每一個字都透著認真。
他是鄉里的老醫生，行醫幾十年，在鄉親們心中口碑極好，每年徵兵體檢都由他牽頭負責，經驗十分豐富，村里不少年輕人參軍，都是經他之手體檢的，對顧建軍一家也十分熟悉。
「老張，這是我村顧建軍的兒子顧堇峰，報名參軍，你多費心。」
李長貴笑著走上前，把顧堇峰的報名表遞了過去，語氣里滿是熟絡，「這孩子根正苗紅，他爹是老退伍軍人、老黨員，從小就懂事能幹，身體素質也紮實，肯定是個當兵的好苗子。」
張守義笑著接過報名表，推了推老花鏡，低頭仔細看了一遍，又抬眼緩緩打量著顧堇峰，目光從他挺拔的身姿落到他緊繃的臉上，緩緩點了點頭，語氣溫和，卻也透著幾分嚴謹：「建軍的兒子，我還有印象，小時候總跟著他爹來鄉里看感冒發燒，瘦瘦弱弱的，每次來都怯生生的，我給開點草藥，喝上幾天就好了，轉眼就長這麼高、這麼結實了。」
顧建軍見狀，連忙上前一步，笑著招呼：「張醫生，您身子骨還這麼硬朗，跟當年一模一樣！當年我參軍體檢，就是您給檢查的，多虧了您細緻，一點差錯都沒出。」
張守義擺了擺手，笑著回應：「建軍啊，你當年也是個好苗子，一身正氣，可惜後來受傷退伍，真是太可惜了。不過你兒子比你當年還精神，身子骨看著就紮實。」
李長貴也連忙接話，語氣熟絡又誠懇：「可不是嘛老張，堇峰這孩子跟他爹一樣有志氣，心誠得很，一門心思要當兵，您今天多費心，該嚴格嚴格，也幫著多照看照看，這孩子不容易。」
張守義笑著點頭應道，語氣格外鄭重：「放心，我肯定按規矩來，公平公正，不偏袒也不馬虎，絕不讓好苗子被埋沒。」
說著，他從抽屜里拿出一張空白體檢表，用鋼筆認真填寫上顧堇峰的名字，遞給顧堇峰，「先去旁邊的房間測身高體重，測完之後，依次去做視力、聽力、心肺功能檢查，所有項目都檢查完了，再回到我這裡來，我給你匯總結果。」
顧堇峰雙手接過體檢表，指尖微微有些顫抖，他連忙攥緊，指尖因為用力而泛出淡淡的白，隨即又挺直脊背，對著張醫生深深點了點頭，聲音帶著一絲不易察覺的緊張，卻依舊清晰有力：「謝謝張醫生，我一定好好配合，絕不馬虎。」
顧建軍走上前，抬起手，輕輕拍了拍顧堇峰的肩膀，掌心的溫度透過粗布衣裳傳遞過去，語氣沉穩而溫和：「別緊張，正常發揮就好，不管結果怎麼樣，爸都支持你，別給自己太大壓力。」
話雖如此，他自己的指尖也有些發顫，眼神里的擔憂藏都藏不住——他比誰都希望兒子能順利通過體檢，圓了自己未完成的軍旅夢，可他也清楚，徵兵體檢格外嚴格，他怕兒子承受不住失敗的打擊，更怕兒子多年的夢想就此落空。
顧堇峰點了點頭，轉身朝著旁邊的體檢房間走去。
剛走到門口，就看到門口已經排起了不長不短的隊伍，都是和他一樣等待體檢的適齡青年，大家都安安靜靜地站著，有的低頭攥著體檢表，指尖無意識地摩挲著表邊緣，有的湊在一起小聲互相打氣，語氣里藏著忐忑，臉上都帶著和他一樣的緊張與期許，沒人喧鬧，顯然是記著周磊的叮囑。
他悄悄站到隊伍末尾，雙手緊緊攥著體檢表，指尖依舊微微發緊，喉結輕輕滾動了一下，目光時不時望向體檢房間的門，心裡既緊張又期待，耐著性子等待著輪到自己。
測身高體重的房間裡，放著一個老舊的標尺和體重秤，秤面已經有些磨損，負責測量的護士是個二十出頭的姑娘，穿著乾淨的白大褂，臉上帶著淡淡的笑意。
顧堇峰站在標尺前，下意識地挺直脊背，肩膀微微後張，儘量讓自己的身形看起來更挺拔些，護士對照標尺仔細測量著他的身高，又讓他站在體重秤上，認真記下數字，隨後笑著說道：「身高一米八三，體重六十七公斤，合格。」
聽到「合格」兩個字，顧堇峰緊繃的嘴角微微鬆開，露出一絲淺淺的笑意，他回頭看了一眼站在門口的父親和李長貴，眼神里的緊張消散了幾分，眼底多了一絲底氣。
顧建軍也輕輕舒了一口氣，朝著兒子點了點頭，眼神里的擔憂淡了些許。
接下來是視力檢查，這是顧堇峰最擔心的一項。
他小時候跟著父親下地幹活，經常頂著烈日暴曬，久而久之，視力就有些模糊，尤其是左眼，看遠處的東西總有些發虛，雖然不算嚴重，可他總怕過不了體檢這一關，怕多年的夢想就此破滅。
視力檢查的房間裡，牆上掛著一張大大的視力表，字跡清晰卻又細小，張守義醫生早已坐在檢查桌旁，手裡拿著一根細長的指示棒，見顧堇峰走進來，他放下指示棒，語氣溫和地開口：「堇峰，過來，站到距離視力表三米遠的黃線後面，雙腳併攏，身子站直，別彎腰也別探頭。」
顧堇峰深吸一口氣，快步走到黃線後站定，下意識地挺直脊背，肩膀微微後張，努力讓自己的身形保持端正。
張守義推了推老花鏡，指了指顧堇峰的左眼，繼續說道：「先測左眼，用右手輕輕遮住右眼，注意別壓到眼球，遮住就好，別眯眼，看清楚視力表上的字母，我指到哪一個，你就用手指向哪個方向，慢慢來，不用急。」
顧堇峰連忙抬起右手，輕輕遮住右眼，只留左眼視物，他下意識地眯起眼睛，努力聚焦視線辨認視力表上的細小字母，另一隻手緊緊攥著體檢表，指腹把表邊攥得發皺，指節泛白，額頭上滲出了細密的汗珠，順著臉頰慢慢滑落，滴在衣襟上，暈開一小片濕痕。
他的眉頭緊緊蹙著，眼神里滿是焦急，偶爾會停頓幾秒，努力眨了眨眼睛，試圖看得更清楚些。
張守義手持指示棒，從視力表最上方的大字母開始，緩緩向下移動，一邊指一邊輕聲提醒：「左眼看清楚，再往下面指，慢慢看，別著急，看準了再指，哪怕慢一點也沒關係，別慌。」
見顧堇峰有些緊張，指尖微微顫抖，他又補充道：「放鬆點，別太緊張，緊張會影響視力判斷，深呼吸，靜下心來，你能看清楚的。」
顧堇峰聽著張守義的安慰，緩緩深吸一口氣，努力平復著緊張的心情，眼神死死盯著指示棒指向的字母，眉頭蹙得更緊，呼吸也變得有些急促，一點點辨認著，生怕出錯。
張守義耐心地指引著，每指一個字母，都會停頓幾秒，給顧堇峰足夠的時間辨認，偶爾見他辨認困難，還會輕輕重複：「再仔細看看，是左還是右？慢慢想，不著急，實在看不清就說，咱們換一個。」
顧堇峰咬了咬牙，順著指示棒的方向，一點點辨認著，指尖微微顫抖，有兩次指錯了方向，又連忙糾正過來。
站在門口的顧建軍和李長貴也替他捏了一把汗，顧建軍的雙手不自覺地攥緊，眼神緊緊盯著顧堇峰的背影，大氣都不敢喘。
張守義看在眼裡，沒有絲毫催促，依舊耐心地指引著，直到顧堇峰再也無法清晰辨認下方的字母，才停下指示棒。
他放下指示棒，示意顧堇峰換右眼，溫和地說道：「好了，左眼先到這裡，現在換右眼，用左手遮住左眼，還是一樣的方法，看清楚字母，指對方向就好。」
等顧堇峰換好姿勢，他繼續手持指示棒，從上方開始指引，全程語氣溫和，時不時提醒幾句「別眯眼」「身子站直」。
等右眼檢查完畢，張守義緩緩點了點頭，語氣溫和卻又鄭重：「視力勉強合格，右眼視力還好，左眼稍微弱一點，以後注意保護眼睛，少在強光下幹活，別長時間盯著遠處的東西。到了部隊，訓練強度大，更要注意用眼衛生，每天睡前可以輕輕按揉眼睛，緩解疲勞，可不能馬虎。視力檢查就到這裡，你先歇口氣，接下來去旁邊房間做聽力檢查，依舊按要求配合就好。」
顧堇峰長長舒了一口氣，緊繃的身體瞬間放鬆下來，臉上的焦急瞬間被釋然取代，他對著張醫生深深鞠了一躬，語氣鄭重：「謝謝張醫生，我記住了，以後一定注意保護眼睛。」
之後的聽力、心肺功能檢查，顧堇峰都順利通過了。
聽力檢查時，他認真聽著張醫生發出的指令，準確地做出反應；心肺功能檢查時，他配合著張醫生，深呼吸、憋氣，每一個動作都做得認真規範。
每一項檢查結束，他都會回頭看向父親，而顧建軍每次都會沖他點一點頭，眼神里的擔憂漸漸被欣慰取代，嘴角也露出了一絲淺淺的笑意。
李長貴一直陪在兩人身邊，時不時地拍一拍顧堇峰的肩膀，幫他緩解緊張情緒，還跟負責體檢的醫生們寒暄，叮囑他們多照看顧堇峰幾分。
就在所有檢查都快要結束，只剩下最後一項血常規檢查的時候，意外突然發生了。
抽血的護士拿著針頭，輕輕刺破顧堇峰的胳膊，鮮紅的血液順著針頭流入試管，顧堇峰因為過度緊張，加上前幾天下地幹活太累，身體有些虛弱，抽血後突然臉色變得蒼白如紙，嘴唇也失去了血色，渾身發軟，身子晃了晃，眼看就要摔倒。
顧建軍嚇得連忙上前，一把扶住顧堇峰的胳膊，將他緊緊扶住，語氣里滿是慌張，聲音都有些顫抖：「堇峰，你怎麼樣？別嚇爸！是不是哪裡不舒服？」
李長貴也慌了神，連忙快步走上前，伸手扶住顧堇峰的另一個肩膀，語氣急切：「堇峰，堅持住，別暈，張醫生，快過來看看！」
正在院子裡巡視的周磊聽到動靜，連忙快步跑了進來，看到眼前的情景，神色一緊，語氣急切卻不失沉穩地問道：「怎麼了？堇峰這是怎麼了？是不是抽血出問題了？」
李長貴連忙解釋：「周幹事，堇峰抽血後有點低血糖，臉色發白，眼看就要摔倒了，我們正慌著呢！」
周磊連忙上前扶住顧堇峰的胳膊，急切地安撫：「別慌，都別慌！先扶他坐下休息，張醫生，麻煩您快過來看看！建軍哥，你別太著急，低血糖不是大事，緩一緩就好。」
說著，便和顧建軍、李長貴一起，小心翼翼地將顧堇峰扶到旁邊的椅子上坐下。顧建軍握著兒子的手，聲音發緊：「多虧你來了周幹事，真是急壞我了。」
周磊拍了拍他的胳膊：「建軍哥，別擔心，有張醫生在，肯定沒事。」
張醫生聽到聲音，連忙放下手裡的東西，快步走了過來，伸出手，輕輕摸了摸顧堇峰的脈搏，又翻開他的眼皮看了看，語氣沉穩，安撫著眾人：「別慌，大家都別慌，他就是太緊張，加上有點低血糖，沒什麼大事，休息一會兒，喝點糖水就好了。」
周磊懸著的心終於放下大半，連忙接話：「張醫生，那就好，辛苦您了！我就在旁邊守著，有什麼需要搭手的，您儘管吩咐，可不能讓這孩子再出半點岔子。」
張守義笑著點頭：「放心吧周幹事，小事一樁，你有心了。」
李長貴聞言，連忙鬆開手，快步跑出衛生院——門口就有一家小賣部，他很快買了一瓶紅糖水，又借了一個杯子倒滿，快步跑了回來，小心翼翼地遞給顧堇峰：「堇峰，快喝點紅糖水，補補力氣，別緊張，沒事的，緩一緩就好了。」
顧堇峰靠在父親肩頭，身體依舊有些發軟，他緩緩抬起手，接過紅糖水，小口小口地喝著，溫熱的糖水順著喉嚨滑下去，漸漸驅散了身體的寒意，臉色也慢慢有了血色，呼吸也變得平穩了許多。
周磊見狀，湊上前來，語氣關切地問道：「堇峰，感覺好點沒？要是還頭暈、乏力，就再歇會兒，不用著急，體檢的事不急在這一時，身體要緊，知道不？」
顧堇峰虛弱地點點頭，聲音輕輕的：「謝謝周幹事，我好多了，就是還有點軟，不礙事的。」
周磊鬆了口氣：「好多了就好，別硬撐，不舒服就說。」
他抬起頭，看著父親和李長貴，眼神里滿是愧疚，聲音輕輕的：「爸，李叔，對不起，讓你們擔心了。」
顧建軍輕輕拍著他的後背，語氣溫柔又心疼，聲音帶著一絲哽咽：「傻孩子，說什麼傻話，沒事就好。體檢不重要，你的身體才是最重要的，要是實在不行，咱就下次再來。」
顧建軍輕輕拍著他的後背，語氣溫柔，眼裡卻滿是心疼，聲音帶著一絲哽咽：「傻孩子，說什麼傻話，沒事就好，沒事就好。體檢不重要，你的身體才是最重要的，要是實在不行，咱就下次再來，不著急，別硬撐。」
「不行，爸，我一定要通過體檢。」顧堇峰搖了搖頭，眼神瞬間變得堅定，他掙扎著想要站起來，卻還是有些發軟，顧建軍連忙按住他，讓他再休息一會兒。
「我不能放棄，這是我從小到大的夢想，也是你未完成的心愿，我一定要去當兵，我能堅持住，我沒事的。」
休息了大約半個時辰，顧堇峰的臉色徹底恢復了正常，也有了力氣，他慢慢站起身，活動了一下胳膊腿，感覺身體已經沒有了不適感。
張醫生再次給顧堇峰測了血壓和脈搏，確認一切正常後，點了點頭：「沒事了，身體底子很好，就是太緊張了，回去以後好好休息，別乾重活，按時吃飯，多吃點有營養的東西，等體檢結果出來，我會讓長貴第一時間通知你們。」
周磊連忙附和，語氣溫和又鄭重：「堇峰，張醫生的話記牢了，回去一定好好休息，別硬撐，知道不？」
顧堇峰連忙應聲：「知道了周幹事，謝謝您，我一定好好休息，不拖後腿。」
周磊笑著點頭：「這就對了，這才是想當兵的樣子。後續要是還有什麼不舒服，隨時給我打電話，或者來衛生院找我都行。」
顧堇峰對著張醫生和李長貴再次道謝，語氣鄭重：「謝謝張醫生，謝謝李叔，麻煩你們了。」
離開衛生院的時候，已經是中午了，太陽火辣辣地炙烤著大地，曬得人皮膚發燙，路邊的莊稼被曬得打蔫，連風都帶著熱氣。
剛走到衛生院院內門口，就看到周磊正拿著體檢登記本，在門口統籌收尾事宜，他一眼就看到了三人，連忙停下手裡的活，快步走上前，語氣關切又自然：「堇峰，感覺徹底緩過來了吧？剛才你低血糖，我一直惦記著，現在走路沒問題了吧？」
顧堇峰笑著點頭，語氣恭敬：「謝謝周幹事關心，我徹底緩過來了，走路一點事都沒有，不礙事。多虧了您剛才幫忙，不然我爸和李叔都要急壞了。」
周磊鬆了口氣，語氣溫和又真切地叮囑：「緩過來就好，這就放心了。回去一定好好休息，按時吃飯、多補營養，把身體養紮實。體檢結果出來後，我會第一時間通知長貴叔，你們不用急。」
李長貴連忙接話：「辛苦你了周幹事，今天真是多虧你了，不僅幫著照看堇峰，還一直費心統籌體檢的事，麻煩你後續多上心，有消息就勞煩你跑一趟。」
周磊擺了擺手，笑著說道：「長貴叔客氣了，這都是我應該做的。堇峰是個好苗子，我肯定多上心。你們慢走，路上注意安全，天熱別中暑，堇峰要是再有點不舒服，隨時給我打電話。」
三人笑著和周磊揮手道別：「好，謝謝周幹事，你也注意防暑，忙完也早點休息！」
李長貴推著自行車，陪著顧建軍和顧堇峰一起往回走，一路上，他不停安慰顧堇峰：「別太擔心，你這身子骨底子好，肯定能順利通過體檢。」顧建軍也在一旁附和，語氣里滿是欣慰。
顧堇峰走在中間，眼神依舊堅定，雖然剛才經歷了一場小插曲，卻絲毫沒有動搖他想要當兵的決心。
他偶爾低頭摸了摸貼身口袋裡的軍功章，冰涼的金屬觸感給了他無窮的力量，更堅定了他當兵的決心。
顧建軍走在顧堇峰的左邊，時不時地扶他一下，眼神里滿是心疼與欣慰——他看到了兒子的堅持，看到了兒子身上那股不服輸的韌勁，那是當年的自己，也是他一直期盼的模樣。
三人的身影被太陽拉得很長，緊緊靠在一起，踩在滾燙的黃土路上，一步步朝著顧家村的方向走去，身影漸漸被遠處的莊稼地淹沒。
院門口的槐樹葉被風卷著，輕輕落在他的肩頭，又滑落在滾燙的黃土路上，發出細碎的沙沙聲。
顧堇浩依舊站在院門口，小手緊緊攥著拳頭，眼眶憋得通紅，淚水在眼眶裡打轉，卻死死咬著嘴唇強忍著沒掉下來。他目送著三人的身影一步步走遠，腳下下意識地踮起腳尖，目光緊緊追隨著那道挺拔的背影，直到它漸漸融進遠處的莊稼地。
黃土路被夏日的太陽曬得發燙，踩上去腳下微微發黏，揚起細小的塵土。
三人一路同行，沒有太多話語，只有腳步踩在土路上的「沙沙」聲，還有風吹過路邊莊稼地的「嘩啦」聲。
顧建軍走在最左側，左腿因為當年部隊受傷落下的殘疾，走路時微微踮著，每一步都走得沉穩，眼神卻始終落在兒子的背影上，藏著掩不住的擔憂與期許。
李長貴推著那輛半舊的自行車，車把上掛著帆布包，裡面裝著顧堇峰的報名手續，他時不時側過頭，叮囑道：「堇峰，到了衛生院別緊張，體檢就按醫生說的來，放寬心。」
顧堇峰連忙點頭應聲：「李叔，我知道了，謝謝您。」
一旁的顧建軍也輕聲補充：「沉著點，正常發揮就好，別給自己太大壓力。」
李長貴笑著點頭：「對，建軍說得對，你這身子骨，肯定沒問題。」
顧堇峰走在中間，脊背挺得筆直，將父親的叮囑記在心裡，藍布包里裝著換洗衣物、母親煮的雞蛋，還有父親連夜交給她的那枚軍功章，被他小心翼翼地放在貼身的口袋裡，指尖偶爾會下意識地摸一摸，仿佛那枚冰涼的金屬能給他足夠的勇氣。
他的眉頭微微蹙著，嘴角抿成一條直線，眼神里滿是緊張，偶爾會抬頭望向遠方，仿佛能看到鄉里衛生院的影子，也仿佛能看到自己穿著軍裝的模樣。
半個時辰後，三人終於走到了顧家鄉衛生院。
顧家鄉衛生院坐落在鄉駐地中心，顧家村位於鄉域南側，兩地靠一條黃土路相連，中間隔著兩道矮土坡和一片莊稼地，步行半個時辰可達，是顧家村鄉親們就醫、辦事最便捷的去處。
那是一座兩層的青磚小樓，牆面上的白漆已經褪色發黃，邊角處有些斑駁脫落，門口掛著一塊木質牌匾，「顧家鄉衛生院」六個黑體字清晰可見，牌匾邊角被歲月磨得光滑，透著幾分年代的厚重。
院子裡種著四株梧桐樹，枝葉長得格外繁茂，層層疊疊的葉片遮住了大半日頭，散落的陽光透過葉片縫隙，在地面上投下斑駁的光影，隨風輕輕晃動。
空氣中混雜著淡淡的消毒水味和泥土的清香，還有牆角野草的氣息，是那個年代鄉鎮衛生院獨有的味道，陌生又帶著幾分肅穆。
院子裡已經站滿了和顧堇峰一樣報名參軍的適齡青年，大多是十七八歲的模樣，穿著洗得乾乾淨淨的粗布衣裳，有的甚至穿著補丁摞補丁的衣服，卻都收拾得整整齊齊。
他們臉上大多帶著青澀與忐忑，有的三五成群地湊在一起，壓低聲音交談著，語氣里滿是對體檢的擔憂；有的則獨自站在一旁，雙手攥著衣角，眼神緊張地盯著體檢室的門口，指尖因為用力而泛白；還有的被自家長輩圍在中間，一遍遍叮囑著體檢時的注意事項，話語裡滿是真切的牽掛。
院子角落還站著一位穿洗得發白中山裝的中年男人，是鄉人民武裝部的幹事周磊。
他四十出頭的年紀，面容黝黑，那是常年下鄉奔波留下的痕跡，短髮梳得整齊利落，眉眼沉穩，眼角有幾道淺淺的皺紋，透著幾分幹練與踏實。
他在鄉武裝部任職多年，為人踏實嚴謹，主要負責鄉里的兵役登記、兵員徵集等相關工作，每年徵兵體檢的現場統籌與紀律把控，都是由他負責，是鄉親們熟悉的基層幹事。
此刻他手裡攥著一個磨邊的筆記本，時不時在院子裡來回巡視，遇見喧鬧的人群，便輕聲叮囑兩句「大家排好隊，別著急，按順序來」，神情嚴肅卻不生硬，全程把控著體檢現場的紀律和流程，偶爾還會和負責體檢的醫生低聲溝通幾句。
兩人正說著，鄉武裝部幹事周磊巡視過來，看到李長貴一行人，連忙停下腳步，臉上露出幹練的笑容，主動走上前打招呼：「長貴叔，建軍哥，你們也來了，這就是顧堇峰吧？看著精氣神真足，跟建軍哥當年一模一樣！」
李長貴笑著點頭回應：「是啊周幹事，這就是顧建軍的兒子堇峰，今天來參加徵兵體檢，你多照看照看。這孩子一門心思要當兵，可上心了。」
周磊看向顧堇峰，目光溫和卻透著嚴謹，語氣乾脆地叮囑：「堇峰，別緊張，體檢全程按醫生要求來，遵守現場秩序，有任何不懂的地方，隨時找我，知道不？」
顧堇峰連忙挺直脊背，恭敬地應聲：「謝謝周幹事，我記住了，一定好好配合，絕不添麻煩！」
周磊點了點頭，笑著拍了拍他的肩膀：「這就對了，年輕人有衝勁是好事，放寬心，正常發揮就好。」說完便轉身繼續巡視去了。
李長貴這才熟門熟路地領著顧建軍和顧堇峰走進衛生院的辦公室，辦公室就在衛生院一樓東側，緊挨著體檢室，門口掛著一塊小小的「體檢登記處」小木牌，推門就能看到裡面的陳設。
辦公室不大，一張舊木桌擺在中間，桌面上鋪著一塊磨得發亮的塑料布，放著聽診器、血壓計等簡單的醫療器械，牆角堆著幾摞厚厚的病曆本。
負責徵兵體檢的張醫生，名叫張守義，五十多歲的年紀，頭髮花白，梳得整整齊齊，鼻樑上架著一副厚厚的老花鏡，鏡片後的眼睛溫和而嚴謹，說話語速緩慢，每一個字都透著認真。
他是鄉里的老醫生，行醫幾十年，在鄉親們心中口碑極好，每年徵兵體檢都由他牽頭負責，經驗十分豐富，村里不少年輕人參軍，都是經他之手體檢的，對顧建軍一家也十分熟悉。
「老張，這是我村顧建軍的兒子顧堇峰，報名參軍，你多費心。」
李長貴笑著走上前，把顧堇峰的報名表遞了過去，語氣里滿是熟絡，「這孩子根正苗紅，他爹是老退伍軍人、老黨員，從小就懂事能幹，身體素質也紮實，肯定是個當兵的好苗子。」
張守義笑著接過報名表，推了推老花鏡，低頭仔細看了一遍，又抬眼緩緩打量著顧堇峰，目光從他挺拔的身姿落到他緊繃的臉上，緩緩點了點頭，語氣溫和，卻也透著幾分嚴謹：「建軍的兒子，我還有印象，小時候總跟著他爹來鄉里看感冒發燒，瘦瘦弱弱的，每次來都怯生生的，我給開點草藥，喝上幾天就好了，轉眼就長這麼高、這麼結實了。」
顧建軍見狀，連忙上前一步，笑著招呼：「張醫生，您身子骨還這麼硬朗，跟當年一模一樣！當年我參軍體檢，就是您給檢查的，多虧了您細緻，一點差錯都沒出。」
張守義擺了擺手，笑著回應：「建軍啊，你當年也是個好苗子，一身正氣，可惜後來受傷退伍，真是太可惜了。不過你兒子比你當年還精神，身子骨看著就紮實。」
李長貴也連忙接話，語氣熟絡又誠懇：「可不是嘛老張，堇峰這孩子跟他爹一樣有志氣，心誠得很，一門心思要當兵，您今天多費心，該嚴格嚴格，也幫著多照看照看，這孩子不容易。」
張守義笑著點頭應道，語氣格外鄭重：「放心，我肯定按規矩來，公平公正，不偏袒也不馬虎，絕不讓好苗子被埋沒。」
說著，他從抽屜里拿出一張空白體檢表，用鋼筆認真填寫上顧堇峰的名字，遞給顧堇峰，「先去旁邊的房間測身高體重，測完之後，依次去做視力、聽力、心肺功能檢查，所有項目都檢查完了，再回到我這裡來，我給你匯總結果。」
顧堇峰雙手接過體檢表，指尖微微有些顫抖，他連忙攥緊，指尖因為用力而泛出淡淡的白，隨即又挺直脊背，對著張醫生深深點了點頭，聲音帶著一絲不易察覺的緊張，卻依舊清晰有力：「謝謝張醫生，我一定好好配合，絕不馬虎。」
顧建軍走上前，抬起手，輕輕拍了拍顧堇峰的肩膀，掌心的溫度透過粗布衣裳傳遞過去，語氣沉穩而溫和：「別緊張，正常發揮就好，不管結果怎麼樣，爸都支持你，別給自己太大壓力。」
話雖如此，他自己的指尖也有些發顫，眼神里的擔憂藏都藏不住——他比誰都希望兒子能順利通過體檢，圓了自己未完成的軍旅夢，可他也清楚，徵兵體檢格外嚴格，他怕兒子承受不住失敗的打擊，更怕兒子多年的夢想就此落空。
顧堇峰點了點頭，轉身朝著旁邊的體檢房間走去。
剛走到門口，就看到門口已經排起了不長不短的隊伍，都是和他一樣等待體檢的適齡青年，大家都安安靜靜地站著，有的低頭攥著體檢表，指尖無意識地摩挲著表邊緣，有的湊在一起小聲互相打氣，語氣里藏著忐忑，臉上都帶著和他一樣的緊張與期許，沒人喧鬧，顯然是記著周磊的叮囑。
他悄悄站到隊伍末尾，雙手緊緊攥著體檢表，指尖依舊微微發緊，喉結輕輕滾動了一下，目光時不時望向體檢房間的門，心裡既緊張又期待，耐著性子等待著輪到自己。
測身高體重的房間裡，放著一個老舊的標尺和體重秤，秤面已經有些磨損，負責測量的護士是個二十出頭的姑娘，穿著乾淨的白大褂，臉上帶著淡淡的笑意。
顧堇峰站在標尺前，下意識地挺直脊背，肩膀微微後張，儘量讓自己的身形看起來更挺拔些，護士對照標尺仔細測量著他的身高，又讓他站在體重秤上，認真記下數字，隨後笑著說道：「身高一米八三，體重六十七公斤，合格。」
聽到「合格」兩個字，顧堇峰緊繃的嘴角微微鬆開，露出一絲淺淺的笑意，他回頭看了一眼站在門口的父親和李長貴，眼神里的緊張消散了幾分，眼底多了一絲底氣。
顧建軍也輕輕舒了一口氣，朝著兒子點了點頭，眼神里的擔憂淡了些許。
接下來是視力檢查，這是顧堇峰最擔心的一項。
他小時候跟著父親下地幹活，經常頂著烈日暴曬，久而久之，視力就有些模糊，尤其是左眼，看遠處的東西總有些發虛，雖然不算嚴重，可他總怕過不了體檢這一關，怕多年的夢想就此破滅。
視力檢查的房間裡，牆上掛著一張大大的視力表，字跡清晰卻又細小，張守義醫生早已坐在檢查桌旁，手裡拿著一根細長的指示棒，見顧堇峰走進來，他放下指示棒，語氣溫和地開口：「堇峰，過來，站到距離視力表三米遠的黃線後面，雙腳併攏，身子站直，別彎腰也別探頭。」
顧堇峰深吸一口氣，快步走到黃線後站定，下意識地挺直脊背，肩膀微微後張，努力讓自己的身形保持端正。
張守義推了推老花鏡，指了指顧堇峰的左眼，繼續說道：「先測左眼，用右手輕輕遮住右眼，注意別壓到眼球，遮住就好，別眯眼，看清楚視力表上的字母，我指到哪一個，你就用手指向哪個方向，慢慢來，不用急。」
顧堇峰連忙抬起右手，輕輕遮住右眼，只留左眼視物，他下意識地眯起眼睛，努力聚焦視線辨認視力表上的細小字母，另一隻手緊緊攥著體檢表，指腹把表邊攥得發皺，指節泛白，額頭上滲出了細密的汗珠，順著臉頰慢慢滑落，滴在衣襟上，暈開一小片濕痕。
他的眉頭緊緊蹙著，眼神里滿是焦急，偶爾會停頓幾秒，努力眨了眨眼睛，試圖看得更清楚些。
張守義手持指示棒，從視力表最上方的大字母開始，緩緩向下移動，一邊指一邊輕聲提醒：「左眼看清楚，再往下面指，慢慢看，別著急，看準了再指，哪怕慢一點也沒關係，別慌。」
見顧堇峰有些緊張，指尖微微顫抖，他又補充道：「放鬆點，別太緊張，緊張會影響視力判斷，深呼吸，靜下心來，你能看清楚的。」
顧堇峰聽著張守義的安慰，緩緩深吸一口氣，努力平復著緊張的心情，眼神死死盯著指示棒指向的字母，眉頭蹙得更緊，呼吸也變得有些急促，一點點辨認著，生怕出錯。
張守義耐心地指引著，每指一個字母，都會停頓幾秒，給顧堇峰足夠的時間辨認，偶爾見他辨認困難，還會輕輕重複：「再仔細看看，是左還是右？慢慢想，不著急，實在看不清就說，咱們換一個。」
顧堇峰咬了咬牙，順著指示棒的方向，一點點辨認著，指尖微微顫抖，有兩次指錯了方向，又連忙糾正過來。
站在門口的顧建軍和李長貴也替他捏了一把汗，顧建軍的雙手不自覺地攥緊，眼神緊緊盯著顧堇峰的背影，大氣都不敢喘。
張守義看在眼裡，沒有絲毫催促，依舊耐心地指引著，直到顧堇峰再也無法清晰辨認下方的字母，才停下指示棒。
他放下指示棒，示意顧堇峰換右眼，溫和地說道：「好了，左眼先到這裡，現在換右眼，用左手遮住左眼，還是一樣的方法，看清楚字母，指對方向就好。」
等顧堇峰換好姿勢，他繼續手持指示棒，從上方開始指引，全程語氣溫和，時不時提醒幾句「別眯眼」「身子站直」。
等右眼檢查完畢，張守義緩緩點了點頭，語氣溫和卻又鄭重：「視力勉強合格，右眼視力還好，左眼稍微弱一點，以後注意保護眼睛，少在強光下幹活，別長時間盯著遠處的東西。到了部隊，訓練強度大，更要注意用眼衛生，每天睡前可以輕輕按揉眼睛，緩解疲勞，可不能馬虎。視力檢查就到這裡，你先歇口氣，接下來去旁邊房間做聽力檢查，依舊按要求配合就好。」
顧堇峰長長舒了一口氣，緊繃的身體瞬間放鬆下來，臉上的焦急瞬間被釋然取代，他對著張醫生深深鞠了一躬，語氣鄭重：「謝謝張醫生，我記住了，以後一定注意保護眼睛。」
之後的聽力、心肺功能檢查，顧堇峰都順利通過了。
聽力檢查時，他認真聽著張醫生發出的指令，準確地做出反應；心肺功能檢查時，他配合著張醫生，深呼吸、憋氣，每一個動作都做得認真規範。
每一項檢查結束，他都會回頭看向父親，而顧建軍每次都會沖他點一點頭，眼神里的擔憂漸漸被欣慰取代，嘴角也露出了一絲淺淺的笑意。
李長貴一直陪在兩人身邊，時不時地拍一拍顧堇峰的肩膀，幫他緩解緊張情緒，還跟負責體檢的醫生們寒暄，叮囑他們多照看顧堇峰幾分。
就在所有檢查都快要結束，只剩下最後一項血常規檢查的時候，意外突然發生了。
抽血的護士拿著針頭，輕輕刺破顧堇峰的胳膊，鮮紅的血液順著針頭流入試管，顧堇峰因為過度緊張，加上前幾天下地幹活太累，身體有些虛弱，抽血後突然臉色變得蒼白如紙，嘴唇也失去了血色，渾身發軟，身子晃了晃，眼看就要摔倒。
顧建軍嚇得連忙上前，一把扶住顧堇峰的胳膊，將他緊緊扶住，語氣里滿是慌張，聲音都有些顫抖：「堇峰，你怎麼樣？別嚇爸！是不是哪裡不舒服？」
李長貴也慌了神，連忙快步走上前，伸手扶住顧堇峰的另一個肩膀，語氣急切：「堇峰，堅持住，別暈，張醫生，快過來看看！」
正在院子裡巡視的周磊聽到動靜，連忙快步跑了進來，看到眼前的情景，神色一緊，語氣急切卻不失沉穩地問道：「怎麼了？堇峰這是怎麼了？是不是抽血出問題了？」
李長貴連忙解釋：「周幹事，堇峰抽血後有點低血糖，臉色發白，眼看就要摔倒了，我們正慌著呢！」
周磊連忙上前扶住顧堇峰的胳膊，急切地安撫：「別慌，都別慌！先扶他坐下休息，張醫生，麻煩您快過來看看！建軍哥，你別太著急，低血糖不是大事，緩一緩就好。」
說著，便和顧建軍、李長貴一起，小心翼翼地將顧堇峰扶到旁邊的椅子上坐下。顧建軍握著兒子的手，聲音發緊：「多虧你來了周幹事，真是急壞我了。」
周磊拍了拍他的胳膊：「建軍哥，別擔心，有張醫生在，肯定沒事。」
張醫生聽到聲音，連忙放下手裡的東西，快步走了過來，伸出手，輕輕摸了摸顧堇峰的脈搏，又翻開他的眼皮看了看，語氣沉穩，安撫著眾人：「別慌，大家都別慌，他就是太緊張，加上有點低血糖，沒什麼大事，休息一會兒，喝點糖水就好了。」
周磊懸著的心終於放下大半，連忙接話：「張醫生，那就好，辛苦您了！我就在旁邊守著，有什麼需要搭手的，您儘管吩咐，可不能讓這孩子再出半點岔子。」
張守義笑著點頭：「放心吧周幹事，小事一樁，你有心了。」
李長貴聞言，連忙鬆開手，快步跑出衛生院——門口就有一家小賣部，他很快買了一瓶紅糖水，又借了一個杯子倒滿，快步跑了回來，小心翼翼地遞給顧堇峰：「堇峰，快喝點紅糖水，補補力氣，別緊張，沒事的，緩一緩就好了。」
顧堇峰靠在父親肩頭，身體依舊有些發軟，他緩緩抬起手，接過紅糖水，小口小口地喝著，溫熱的糖水順著喉嚨滑下去，漸漸驅散了身體的寒意，臉色也慢慢有了血色，呼吸也變得平穩了許多。
周磊見狀，湊上前來，語氣關切地問道：「堇峰，感覺好點沒？要是還頭暈、乏力，就再歇會兒，不用著急，體檢的事不急在這一時，身體要緊，知道不？」
顧堇峰虛弱地點點頭，聲音輕輕的：「謝謝周幹事，我好多了，就是還有點軟，不礙事的。」
周磊鬆了口氣：「好多了就好，別硬撐，不舒服就說。」
他抬起頭，看著父親和李長貴，眼神里滿是愧疚，聲音輕輕的：「爸，李叔，對不起，讓你們擔心了。」
顧建軍輕輕拍著他的後背，語氣溫柔又心疼，聲音帶著一絲哽咽：「傻孩子，說什麼傻話，沒事就好。體檢不重要，你的身體才是最重要的，要是實在不行，咱就下次再來。」
顧建軍輕輕拍著他的後背，語氣溫柔，眼裡卻滿是心疼，聲音帶著一絲哽咽：「傻孩子，說什麼傻話，沒事就好，沒事就好。體檢不重要，你的身體才是最重要的，要是實在不行，咱就下次再來，不著急，別硬撐。」
「不行，爸，我一定要通過體檢。」顧堇峰搖了搖頭，眼神瞬間變得堅定，他掙扎著想要站起來，卻還是有些發軟，顧建軍連忙按住他，讓他再休息一會兒。
「我不能放棄，這是我從小到大的夢想，也是你未完成的心愿，我一定要去當兵，我能堅持住，我沒事的。」
休息了大約半個時辰，顧堇峰的臉色徹底恢復了正常，也有了力氣，他慢慢站起身，活動了一下胳膊腿，感覺身體已經沒有了不適感。
張醫生再次給顧堇峰測了血壓和脈搏，確認一切正常後，點了點頭：「沒事了，身體底子很好，就是太緊張了，回去以後好好休息，別乾重活，按時吃飯，多吃點有營養的東西，等體檢結果出來，我會讓長貴第一時間通知你們。」
周磊連忙附和，語氣溫和又鄭重：「堇峰，張醫生的話記牢了，回去一定好好休息，別硬撐，知道不？」
顧堇峰連忙應聲：「知道了周幹事，謝謝您，我一定好好休息，不拖後腿。」
周磊笑著點頭：「這就對了，這才是想當兵的樣子。後續要是還有什麼不舒服，隨時給我打電話，或者來衛生院找我都行。」
顧堇峰對著張醫生和李長貴再次道謝，語氣鄭重：「謝謝張醫生，謝謝李叔，麻煩你們了。」
離開衛生院的時候，已經是中午了，太陽火辣辣地炙烤著大地，曬得人皮膚發燙，路邊的莊稼被曬得打蔫，連風都帶著熱氣。
剛走到衛生院院內門口，就看到周磊正拿著體檢登記本，在門口統籌收尾事宜，他一眼就看到了三人，連忙停下手裡的活，快步走上前，語氣關切又自然：「堇峰，感覺徹底緩過來了吧？剛才你低血糖，我一直惦記著，現在走路沒問題了吧？」
顧堇峰笑著點頭，語氣恭敬：「謝謝周幹事關心，我徹底緩過來了，走路一點事都沒有，不礙事。多虧了您剛才幫忙，不然我爸和李叔都要急壞了。」
周磊鬆了口氣，語氣溫和又真切地叮囑：「緩過來就好，這就放心了。回去一定好好休息，按時吃飯、多補營養，把身體養紮實。體檢結果出來後，我會第一時間通知長貴叔，你們不用急。」
李長貴連忙接話：「辛苦你了周幹事，今天真是多虧你了，不僅幫著照看堇峰，還一直費心統籌體檢的事，麻煩你後續多上心，有消息就勞煩你跑一趟。」
周磊擺了擺手，笑著說道：「長貴叔客氣了，這都是我應該做的。堇峰是個好苗子，我肯定多上心。你們慢走，路上注意安全，天熱別中暑，堇峰要是再有點不舒服，隨時給我打電話。」
三人笑著和周磊揮手道別：「好，謝謝周幹事，你也注意防暑，忙完也早點休息！」
李長貴推著自行車，陪著顧建軍和顧堇峰一起往回走，一路上，他不停安慰顧堇峰：「別太擔心，你這身子骨底子好，肯定能順利通過體檢。」顧建軍也在一旁附和，語氣里滿是欣慰。
顧堇峰走在中間，眼神依舊堅定，雖然剛才經歷了一場小插曲，卻絲毫沒有動搖他想要當兵的決心。
他偶爾低頭摸了摸貼身口袋裡的軍功章，冰涼的金屬觸感給了他無窮的力量，更堅定了他當兵的決心。
顧建軍走在顧堇峰的左邊，時不時地扶他一下，眼神里滿是心疼與欣慰——他看到了兒子的堅持，看到了兒子身上那股不服輸的韌勁，那是當年的自己，也是他一直期盼的模樣。
三人的身影被太陽拉得很長，緊緊靠在一起，踩在滾燙的黃土路上，一步步朝著顧家村的方向走去，身影漸漸被遠處的莊稼地淹沒。