第七十八章 第一因(二)
她沒有睡著。
在公司趴到凌晨三點,脖子僵了。
她收拾東西下樓,打車,在計程車上靠著窗,路燈一盞一盞晃過去。
到家後,洗漱上床。
身體很累,腦子卻不肯停。
翻了個身,側向窗戶那側。
窗簾沒拉嚴,月光從縫隙漏進來,在牆上畫出一道細細的線。
腦子裡那個聲音換了一個角度,繼續追問。
她想起今天下午,在樓梯間刷到的那條新聞。
評論區里,除了罵主播的,還有另一類留言。
不是罵的,是夸的。
夸的不是主播,是媒體。
那條新聞是某官媒發的,內容是「有關部門將開展專項整治行動,嚴厲打擊直播帶貨虛假宣傳」。
評論區一片叫好:「終於出手了!」;「這才是為人民服務!」;「支持!堅決打擊!」
她當時沒在意。
現在躺在這裡,那些叫好聲忽然從記憶里浮上來。
專項整治行動。
這是計劃,不是成果。
計劃還沒實施,效果還不知道,能不能執行到位也不知道。
但整個評論區,已經在叫好了。
叫的不是「做成了什麼」,叫的是「準備做什麼」。
準備做,就等於做了。
計劃,在他們眼裡,等同於成果。
她拿起手機,打開那個新聞頁面。
評論區還在更新,每分鐘幾十條。
她往下翻,翻到一條:「每次都說整治,整治完還是一樣。有什麼用?」
三個贊。
又翻了幾頁,看到另一條:「先別急著叫好,等整治完了再看效果。」
十幾個贊。
而叫好的,點讚成千上萬。
她關掉手機,放回枕邊。
月光在牆上動了一下,是窗外的樹葉,被風吹開了。
為什麼大家願意為「計劃」叫好,而不願意等「成果」出來再評價?
她盯著牆上的那道光線。
因為計劃不需要驗證,成果需要。
計劃是「將要做什麼」,成果是「做成了什麼」。
「將要」是未來的事,還沒有發生,你怎麼證明它不會發生?
你不能。
所以你選擇了相信。
信了,就可以高聲叫好,並獲得期待感的滿足。
點讚者覺得自己,支持了一件好事。
成果不一樣。
成果是過去的事,已經發生了,可以反覆驗證。
驗證需要信息,需要判斷力,需要時間。
大多數人不具備這些,或者不想具備。
所以大家寧願為計劃叫好,也不願等成果出來。
為計劃叫好是安全的,因為媒體篩選先於觀眾,不安全因素早就被剔乾淨了。
不需要動腦子,只需要站隊。
站對了,你是「正能量」;
站錯了,你也是「支持過」。
計劃成功了,你跟著高興;
計劃失敗了,那是執行問題。
你永遠不會錯。
因為你從來沒有承諾過,「這個計劃一定會成功」。你只是「支持」。
支持不需要負責,只需要喊。
她把臉埋進枕頭裡。
枕套上有洗衣液的氣味,很淡。
這和那個博主多像。
博主說「我只是知識的搬運工」。
媒體說「我們只是順應市場需求」。
平台說「我們只是提供場所」。
用戶說「我只是點了一下」。
評論區的人說「我只是支持」。
所有人都在說「我只是」。
省略號後面,隱藏著各自的免責聲明。
我只是支持,我只是轉發,我只是點讚,我只是叫好。
我只是...,所以我不負責。
那誰來負責?
她把頭從枕頭裡抬起來,翻身仰躺。
天花板是灰白色的,比白天暗,比黑暗亮。
不像公司那塊天花板,白的,平的,被燈管照著,什麼痕跡都沒有。
她想起沈默說的「羞恥心」。
羞恥心是從「知道」那兒來的。
知道自己在做什麼,知道自己在喊什麼,知道自己為什麼喊。
不知道的人,不會羞恥。
他們只是喊。
喊完了,下一個。
永遠在喊,永遠在下一個。
他們不知道自己在為「計劃」叫好,不知道「計劃」不等於「成果」,不知道「成果」需要時間。
他們只是被情緒,推著往前走。
媒體深知這一點可以利用。
所以當代媒體,基本不發布「成果」,只發布「計劃」。
因為「成果」需要時間,需要成本,需要承擔風險。
而「計劃」不需要。
計劃只需要一張嘴,一個標題,一個「將」字。
將字一出,情緒就來了。
情緒來了,流量也就尾隨而來。
流量來了,錢、影響力、關注度,媒體最看重的視覺聚焦蜂擁而至。
至於計劃能不能執行到位,那不是媒體的事。
媒體只負責發布「將」。
她閉上眼睛,又睜開。
牆上那道月光還在。
她看著它,想起小時候老師說過的一句話:「不要看他說了什麼,要看他做了什麼。」
當時不懂,現在懂了。
說了不等於做了,計劃不等於成果。
但在這個時代,「說了」卻被解讀為「做了」。
因為「說了」就能上熱搜,「說了」就能獲點讚,「說了」就能被叫好。
至於「做了」沒有,沒人關心。
「做了」要等,等太久了。
大家不想等。
大家要的是「現在就有情緒」。
現在就有,馬上就有,刷一下就有。
刷到了,喊一聲,划走。
下一個。
永遠有「計劃」,永遠有情緒,永遠在喊。
喊完了就忘。
忘了,就不會心生羞恥。
她坐起來。
沒有開燈,赤腳踩在地板上,涼意從腳底往上走。
她走到窗邊,拉開窗簾。
月亮完整地露出來,缺角的那邊朝著她。
她看著那角缺邊,想起另一個問題。
為什麼不想等?
怕來不及?
怕來不及成功,怕來不及被看見,怕來不及擁有。
怕來不及,所以大家要快的。
快到來不及驗證,快到來不及思考,快到來不及猶豫。
快了,就不怕來不及。
她想起自己。
想起那份被改成「風險可控」的報告,想起她在群聊里打的「收到」,想起手指懸停的那一秒。
然後自己按下去時。
她也怕來不及。
怕來不及證明自己,怕來不及在這個城市站穩,怕來不及讓爸媽放心。
所以她也選了最快的。
快的妥協,快的順從,快的「收到」。
她也是大家。
這個念頭,像涼水漫過腳背。
她站在窗前,月光照在她臉上。
缺角那邊,在她眼睛裡。
她轉身走到書桌前坐下。
打開電腦,新建一個文檔。
屏幕的光映在她臉上,藍白色的,像另一小片月光。
她打了第一行字:「造成這一切的第一因,是什麼?」
光標在問號後面一直在閃爍。
一閃,一閃,一閃。
她打了第二行:「是不想等。」
光標又閃了很久。
她打了第三行:「不想等,是因為怕來不及。」
她停住了。
手放在鍵盤上,沒有動。
屏幕上只有這三行字。
光標在第三行末尾,等著。
她看著「怕來不及」四個字。
它們安安靜靜地待在屏幕上,不喊,不叫,不解釋。
她慢慢按下退格鍵。
光標一口一口吃掉第三行。
然後第二行。
然後第一行。
屏幕空了。
她看著那片空白。
光標在左上角,一閃一閃,像在問她:然後呢?
她沒有答。
關掉電腦,屏幕暗下去。
她在那片暗裡看見自己的臉,模模糊糊,像被水洗過。
她回到床上,躺下來。
月光還在,那道線還在。
只是位置移了一點,從牆壁移到了被角上。
她閉上眼睛。
不是不想了,是想通了。
想通了,就不想了。
困意從腳底漫上來,漫過小腿,漫過腰,漫過腦海。
她睡著了。
月亮照著她。
缺角的那邊,像一個逗號。
她沒再想那個逗號意味著什麼。
她只是睡,呼吸均勻,被角上的月光輕輕晃動。
窗外有風。
樹葉沙沙響了一下,又重新安靜。
在公司趴到凌晨三點,脖子僵了。
她收拾東西下樓,打車,在計程車上靠著窗,路燈一盞一盞晃過去。
到家後,洗漱上床。
身體很累,腦子卻不肯停。
翻了個身,側向窗戶那側。
窗簾沒拉嚴,月光從縫隙漏進來,在牆上畫出一道細細的線。
腦子裡那個聲音換了一個角度,繼續追問。
她想起今天下午,在樓梯間刷到的那條新聞。
評論區里,除了罵主播的,還有另一類留言。
不是罵的,是夸的。
夸的不是主播,是媒體。
那條新聞是某官媒發的,內容是「有關部門將開展專項整治行動,嚴厲打擊直播帶貨虛假宣傳」。
評論區一片叫好:「終於出手了!」;「這才是為人民服務!」;「支持!堅決打擊!」
她當時沒在意。
現在躺在這裡,那些叫好聲忽然從記憶里浮上來。
專項整治行動。
這是計劃,不是成果。
計劃還沒實施,效果還不知道,能不能執行到位也不知道。
但整個評論區,已經在叫好了。
叫的不是「做成了什麼」,叫的是「準備做什麼」。
準備做,就等於做了。
計劃,在他們眼裡,等同於成果。
她拿起手機,打開那個新聞頁面。
評論區還在更新,每分鐘幾十條。
她往下翻,翻到一條:「每次都說整治,整治完還是一樣。有什麼用?」
三個贊。
又翻了幾頁,看到另一條:「先別急著叫好,等整治完了再看效果。」
十幾個贊。
而叫好的,點讚成千上萬。
她關掉手機,放回枕邊。
月光在牆上動了一下,是窗外的樹葉,被風吹開了。
為什麼大家願意為「計劃」叫好,而不願意等「成果」出來再評價?
她盯著牆上的那道光線。
因為計劃不需要驗證,成果需要。
計劃是「將要做什麼」,成果是「做成了什麼」。
「將要」是未來的事,還沒有發生,你怎麼證明它不會發生?
你不能。
所以你選擇了相信。
信了,就可以高聲叫好,並獲得期待感的滿足。
點讚者覺得自己,支持了一件好事。
成果不一樣。
成果是過去的事,已經發生了,可以反覆驗證。
驗證需要信息,需要判斷力,需要時間。
大多數人不具備這些,或者不想具備。
所以大家寧願為計劃叫好,也不願等成果出來。
為計劃叫好是安全的,因為媒體篩選先於觀眾,不安全因素早就被剔乾淨了。
不需要動腦子,只需要站隊。
站對了,你是「正能量」;
站錯了,你也是「支持過」。
計劃成功了,你跟著高興;
計劃失敗了,那是執行問題。
你永遠不會錯。
因為你從來沒有承諾過,「這個計劃一定會成功」。你只是「支持」。
支持不需要負責,只需要喊。
她把臉埋進枕頭裡。
枕套上有洗衣液的氣味,很淡。
這和那個博主多像。
博主說「我只是知識的搬運工」。
媒體說「我們只是順應市場需求」。
平台說「我們只是提供場所」。
用戶說「我只是點了一下」。
評論區的人說「我只是支持」。
所有人都在說「我只是」。
省略號後面,隱藏著各自的免責聲明。
我只是支持,我只是轉發,我只是點讚,我只是叫好。
我只是...,所以我不負責。
那誰來負責?
她把頭從枕頭裡抬起來,翻身仰躺。
天花板是灰白色的,比白天暗,比黑暗亮。
不像公司那塊天花板,白的,平的,被燈管照著,什麼痕跡都沒有。
她想起沈默說的「羞恥心」。
羞恥心是從「知道」那兒來的。
知道自己在做什麼,知道自己在喊什麼,知道自己為什麼喊。
不知道的人,不會羞恥。
他們只是喊。
喊完了,下一個。
永遠在喊,永遠在下一個。
他們不知道自己在為「計劃」叫好,不知道「計劃」不等於「成果」,不知道「成果」需要時間。
他們只是被情緒,推著往前走。
媒體深知這一點可以利用。
所以當代媒體,基本不發布「成果」,只發布「計劃」。
因為「成果」需要時間,需要成本,需要承擔風險。
而「計劃」不需要。
計劃只需要一張嘴,一個標題,一個「將」字。
將字一出,情緒就來了。
情緒來了,流量也就尾隨而來。
流量來了,錢、影響力、關注度,媒體最看重的視覺聚焦蜂擁而至。
至於計劃能不能執行到位,那不是媒體的事。
媒體只負責發布「將」。
她閉上眼睛,又睜開。
牆上那道月光還在。
她看著它,想起小時候老師說過的一句話:「不要看他說了什麼,要看他做了什麼。」
當時不懂,現在懂了。
說了不等於做了,計劃不等於成果。
但在這個時代,「說了」卻被解讀為「做了」。
因為「說了」就能上熱搜,「說了」就能獲點讚,「說了」就能被叫好。
至於「做了」沒有,沒人關心。
「做了」要等,等太久了。
大家不想等。
大家要的是「現在就有情緒」。
現在就有,馬上就有,刷一下就有。
刷到了,喊一聲,划走。
下一個。
永遠有「計劃」,永遠有情緒,永遠在喊。
喊完了就忘。
忘了,就不會心生羞恥。
她坐起來。
沒有開燈,赤腳踩在地板上,涼意從腳底往上走。
她走到窗邊,拉開窗簾。
月亮完整地露出來,缺角的那邊朝著她。
她看著那角缺邊,想起另一個問題。
為什麼不想等?
怕來不及?
怕來不及成功,怕來不及被看見,怕來不及擁有。
怕來不及,所以大家要快的。
快到來不及驗證,快到來不及思考,快到來不及猶豫。
快了,就不怕來不及。
她想起自己。
想起那份被改成「風險可控」的報告,想起她在群聊里打的「收到」,想起手指懸停的那一秒。
然後自己按下去時。
她也怕來不及。
怕來不及證明自己,怕來不及在這個城市站穩,怕來不及讓爸媽放心。
所以她也選了最快的。
快的妥協,快的順從,快的「收到」。
她也是大家。
這個念頭,像涼水漫過腳背。
她站在窗前,月光照在她臉上。
缺角那邊,在她眼睛裡。
她轉身走到書桌前坐下。
打開電腦,新建一個文檔。
屏幕的光映在她臉上,藍白色的,像另一小片月光。
她打了第一行字:「造成這一切的第一因,是什麼?」
光標在問號後面一直在閃爍。
一閃,一閃,一閃。
她打了第二行:「是不想等。」
光標又閃了很久。
她打了第三行:「不想等,是因為怕來不及。」
她停住了。
手放在鍵盤上,沒有動。
屏幕上只有這三行字。
光標在第三行末尾,等著。
她看著「怕來不及」四個字。
它們安安靜靜地待在屏幕上,不喊,不叫,不解釋。
她慢慢按下退格鍵。
光標一口一口吃掉第三行。
然後第二行。
然後第一行。
屏幕空了。
她看著那片空白。
光標在左上角,一閃一閃,像在問她:然後呢?
她沒有答。
關掉電腦,屏幕暗下去。
她在那片暗裡看見自己的臉,模模糊糊,像被水洗過。
她回到床上,躺下來。
月光還在,那道線還在。
只是位置移了一點,從牆壁移到了被角上。
她閉上眼睛。
不是不想了,是想通了。
想通了,就不想了。
困意從腳底漫上來,漫過小腿,漫過腰,漫過腦海。
她睡著了。
月亮照著她。
缺角的那邊,像一個逗號。
她沒再想那個逗號意味著什麼。
她只是睡,呼吸均勻,被角上的月光輕輕晃動。
窗外有風。
樹葉沙沙響了一下,又重新安靜。