第318章 下沉！北川縣的新班長
「准」字的墨跡還沒幹透，蕭凜已經轉身往外走。
林建國在身後補了一句。
「組織部的手續最快三天，你急什麼？」
「不急手續，急北川。」
蕭凜拉開門，回頭掃了一眼辦公桌上那張A0圖紙。六條資金主幹道的最下方，紅筆圈出的華夏戰略資源研究院旁邊，還有一條虛線延伸到了圖紙邊緣，標註著三個字~北川縣。
趙立冬說的「地底下的東西」，就在那條虛線的盡頭。
三天後，組織部的任命文件下達。
措辭很講究~「經省委研究決定，蕭凜同志任北川縣委書記，保留副廳級待遇，掛職鍛鍊。」
副廳級三個字是林建國加的。省委常委會上有人提出異議，說一個副廳級幹部下去當縣委書記，編制不對。林建國只回了四個字~特事特辦。
陳銳把SUV開到審計廳地下車庫，後備廂塞著兩隻行李箱和一台加密筆記本電腦。
出發前，蕭凜在辦公桌前站了三分鐘。
抽屜最底層那隻鐵皮箱已經轉移到了金融安全委員會的保密檔案室。桌面上只剩一台座機、一盞檯燈、一支沒蓋帽的鋼筆。
在這間辦公室里，他拆掉了遠東能源集團在西海省的保護傘，追回了十億美金的跨境黑錢，把一個正省級幹部送進了留置室。
現在他要去一個五類縣當班長。
蕭凜把鋼筆帽擰上，揣進口袋，關燈，鎖門。
從省城到北川縣，四百二十公里，全程國道。
高速修到樂清市就斷了，剩下一百六十公里的盤山路，路面坑窪，護欄鏽爛，彎道處的反光鏡缺了三分之一。
車過青嶺隧道的時候，蕭凜搖下車窗。
隧道出口的右側，懸崖下方的河谷被午後的陽光照得發白。河床里裸露著大片大片的亂石，枯水期的溪流細得像一條銀線。
301章的記憶從脊椎底部往上躥~三年前，他從這條崖壁上摔下去，左肩脫臼，肋骨斷了兩根，在河谷里躺了一夜。次日清晨，是北川縣公安局青嶺派出所的老所長張望年帶著兩個民警把他從亂石堆里背上來的。
陳銳從後視鏡里瞥了一眼。
「到了。」
北川縣城比蕭凜記憶中更破。
主街兩側的樓房大多是九十年代的預製板結構，外牆貼的白瓷磚掉了一半，底商的招牌褪色嚴重，整條街找不出一盞亮著的霓虹燈。
SUV拐過縣政府門口的十字路口時，蕭凜讓陳銳減速。
縣委大院的鐵柵門半開著，門口停著一輛城管執法車，藍白塗裝，車頂的警燈沒亮。
鐵柵門前面的空地上，黑壓壓坐了一片人。
四五十號，男女老少都有。最前排的幾個老人裹著軍大衣，屁股下面墊著硬紙板，旁邊豎著兩塊白底黑字的牌子。
蕭凜看清了牌子上的字。
「水電站搬遷補償款，十二年未兌現！」
「還我家園！」
陳銳的腳擱在剎車上。
「繞一圈再進？」
「停。」
蕭凜推開車門。
空氣里混著煤煙和燉菜的味道，風從河谷方向灌過來，把鐵柵門吹得嘎吱響。坐在地上的人群齊刷刷抬頭，打量著這輛掛省城牌照的黑色SUV。
沒人站起來。
這些人已經習慣了。
蕭凜掃了一眼縣委大院的主樓。四層，灰磚砌的，一樓的傳達室亮著燈，二樓以上全黑。
下午兩點半，工作日，縣委大樓一片漆黑。
他走向人群。
最前排的一個老人歪著腦袋瞅了他半天，乾裂的嘴唇翕動了一下，沒吱聲。
蕭凜蹲下來。
「大爺，坐了多久了？」
老人用軍大衣的袖子擦了一把鼻涕。
「五天。白天坐，晚上回去，早上再來。」
「找誰？」
「找縣長。」
「找著了嗎？」
老人咧了一下嘴，露出半口黃牙。
「縣長說胃不好，住院去了。」
旁邊一個裹著頭巾的中年婦女插嘴。
「上一任縣長也是胃不好，上上任也是。這地方的縣長都有胃病。」
人群里傳出幾聲乾笑，笑到一半就啞了。
蕭凜站起來。
傳達室的門被人從裡面推開，一個穿制服的保安探出半個頭。
「你誰啊？記者？記者不接待，往後退！」
蕭凜從口袋裡掏出省委的任命文件，折成三折，在保安面前晃了一下。保安縮回脖子，玻璃門砰地拉上。
三十秒後，傳達室的電話響了。又過了兩分鐘，一個穿灰色夾克的中年男人急急忙忙從主樓側門跑出來。
謝了頂，啤酒肚，小跑時兩條胳膊甩得很誇張。
跑到鐵柵門前站定，喘了兩口。
「蕭書記？您~您怎麼提前到了？縣裡安排了明天上午的歡迎……」
「叫什麼？」
「吳有德，我是代理縣長，啊不，現在是縣長了，上個月剛轉正的~」
「門口的人怎麼回事？」
吳有德的笑容卡了一下。
「這個……這些群眾嘛，情緒比較激動，我們一直在做疏導工作，馬上就安排~」
「五天了。」
蕭凜把任命文件折好，揣回口袋。
「他們坐了五天，你疏導了幾天？」
吳有德的喉結滾了一下，後退半步，皮鞋踩在水泥台階的邊緣，差點崴了腳。
蕭凜沒再看他。
視線掃回人群。
從鐵柵門左側的方向傳來一陣嘈雜~重物撞擊地面的悶響，夾雜著粗嗓門的吆喝。
「都拉走！誰讓你們在這兒擺攤的？占道經營懂不懂？」
人群外圍，一輛藍白塗裝的城管執法車斜停在路邊，三個穿制服的男人正在驅趕一個擺地攤的年輕人。
地攤很簡陋~一塊蛇皮袋鋪在地上，上面擺著幾十雙棉布鞋墊。
年輕人二十五六，黑瘦，穿著一件洗得發灰的迷彩外套。被推了一把，踉蹌了兩步，回頭時右腿拖了一下~膝蓋以下的褲管空蕩蕩的，綁著一截粗糙的木質假肢。
一個城管拎起蛇皮袋，鞋墊撒了一地。
年輕人彎腰去撿，又被推。
「少裝可憐！給你說了多少回，這裡不許擺！」
年輕人摔在地上，假肢磕在水泥地面，木頭碰石頭的聲響乾脆又刺耳。
人群里有人嘟囔了一句「欺負殘疾人」，沒人敢大聲說。
蕭凜的步子頓住了。
不是因為城管的粗暴。
是那張臉。
黑瘦，顴骨高，下巴尖，左眉骨上方有一道豎著的舊疤~被什麼利器划過的痕跡。
三年前的深夜，青嶺派出所的值班室里，老所長張望年給他縫傷口的時候，旁邊站著一個沉默的年輕人。年輕人遞紗布、剪膠帶，全程一言不發，只在最後說了一句：「我爸說您是省里來的領導，摔成這樣也不容易。」
張望年的兒子。
張鳴。
那時候張鳴還是兩條完整的腿。
城管又伸手去拽。
蕭凜邁出去，三步穿過人群邊緣，一把扣住那隻伸出去的胳膊。
城管的反應快，另一隻手掄起來，回頭看到蕭凜的臉，再看到身後跟上來的陳銳~寸頭、挺拔、腰間別著東西~手僵在半空。
蕭凜鬆開胳膊。
蹲下來，拾起散落在地上的棉布鞋墊。
一雙，兩雙，三雙。
張鳴撐著地面坐起來，迷彩外套的肘部蹭破了一塊，下面是一片擦傷。抬頭看著蕭凜，渾濁的眼底翻上來一絲困惑。
蕭凜把鞋墊疊整齊，放回蛇皮袋裡。
「你爸呢？」
張鳴的嘴唇抖了一下。
「死了。」
兩個字砸在北川縣委大院的鐵柵門前，比風聲還冷。
蕭凜拎著蛇皮袋的手沒動。
張鳴盯著他，乾裂的嘴唇又張開。
「你是誰？」
蕭凜沒答。
身後，吳有德的皮鞋在台階上搓了兩下，整個人往門柱後面縮了半寸。
林建國在身後補了一句。
「組織部的手續最快三天，你急什麼？」
「不急手續，急北川。」
蕭凜拉開門，回頭掃了一眼辦公桌上那張A0圖紙。六條資金主幹道的最下方，紅筆圈出的華夏戰略資源研究院旁邊，還有一條虛線延伸到了圖紙邊緣，標註著三個字~北川縣。
趙立冬說的「地底下的東西」，就在那條虛線的盡頭。
三天後，組織部的任命文件下達。
措辭很講究~「經省委研究決定，蕭凜同志任北川縣委書記，保留副廳級待遇，掛職鍛鍊。」
副廳級三個字是林建國加的。省委常委會上有人提出異議，說一個副廳級幹部下去當縣委書記，編制不對。林建國只回了四個字~特事特辦。
陳銳把SUV開到審計廳地下車庫，後備廂塞著兩隻行李箱和一台加密筆記本電腦。
出發前，蕭凜在辦公桌前站了三分鐘。
抽屜最底層那隻鐵皮箱已經轉移到了金融安全委員會的保密檔案室。桌面上只剩一台座機、一盞檯燈、一支沒蓋帽的鋼筆。
在這間辦公室里，他拆掉了遠東能源集團在西海省的保護傘，追回了十億美金的跨境黑錢，把一個正省級幹部送進了留置室。
現在他要去一個五類縣當班長。
蕭凜把鋼筆帽擰上，揣進口袋，關燈，鎖門。
從省城到北川縣，四百二十公里，全程國道。
高速修到樂清市就斷了，剩下一百六十公里的盤山路，路面坑窪，護欄鏽爛，彎道處的反光鏡缺了三分之一。
車過青嶺隧道的時候，蕭凜搖下車窗。
隧道出口的右側，懸崖下方的河谷被午後的陽光照得發白。河床里裸露著大片大片的亂石，枯水期的溪流細得像一條銀線。
301章的記憶從脊椎底部往上躥~三年前，他從這條崖壁上摔下去，左肩脫臼，肋骨斷了兩根，在河谷里躺了一夜。次日清晨，是北川縣公安局青嶺派出所的老所長張望年帶著兩個民警把他從亂石堆里背上來的。
陳銳從後視鏡里瞥了一眼。
「到了。」
北川縣城比蕭凜記憶中更破。
主街兩側的樓房大多是九十年代的預製板結構，外牆貼的白瓷磚掉了一半，底商的招牌褪色嚴重，整條街找不出一盞亮著的霓虹燈。
SUV拐過縣政府門口的十字路口時，蕭凜讓陳銳減速。
縣委大院的鐵柵門半開著，門口停著一輛城管執法車，藍白塗裝，車頂的警燈沒亮。
鐵柵門前面的空地上，黑壓壓坐了一片人。
四五十號，男女老少都有。最前排的幾個老人裹著軍大衣，屁股下面墊著硬紙板，旁邊豎著兩塊白底黑字的牌子。
蕭凜看清了牌子上的字。
「水電站搬遷補償款，十二年未兌現！」
「還我家園！」
陳銳的腳擱在剎車上。
「繞一圈再進？」
「停。」
蕭凜推開車門。
空氣里混著煤煙和燉菜的味道，風從河谷方向灌過來，把鐵柵門吹得嘎吱響。坐在地上的人群齊刷刷抬頭，打量著這輛掛省城牌照的黑色SUV。
沒人站起來。
這些人已經習慣了。
蕭凜掃了一眼縣委大院的主樓。四層，灰磚砌的，一樓的傳達室亮著燈，二樓以上全黑。
下午兩點半，工作日，縣委大樓一片漆黑。
他走向人群。
最前排的一個老人歪著腦袋瞅了他半天，乾裂的嘴唇翕動了一下，沒吱聲。
蕭凜蹲下來。
「大爺，坐了多久了？」
老人用軍大衣的袖子擦了一把鼻涕。
「五天。白天坐，晚上回去，早上再來。」
「找誰？」
「找縣長。」
「找著了嗎？」
老人咧了一下嘴，露出半口黃牙。
「縣長說胃不好，住院去了。」
旁邊一個裹著頭巾的中年婦女插嘴。
「上一任縣長也是胃不好，上上任也是。這地方的縣長都有胃病。」
人群里傳出幾聲乾笑，笑到一半就啞了。
蕭凜站起來。
傳達室的門被人從裡面推開，一個穿制服的保安探出半個頭。
「你誰啊？記者？記者不接待，往後退！」
蕭凜從口袋裡掏出省委的任命文件，折成三折，在保安面前晃了一下。保安縮回脖子，玻璃門砰地拉上。
三十秒後，傳達室的電話響了。又過了兩分鐘，一個穿灰色夾克的中年男人急急忙忙從主樓側門跑出來。
謝了頂，啤酒肚，小跑時兩條胳膊甩得很誇張。
跑到鐵柵門前站定，喘了兩口。
「蕭書記？您~您怎麼提前到了？縣裡安排了明天上午的歡迎……」
「叫什麼？」
「吳有德，我是代理縣長，啊不，現在是縣長了，上個月剛轉正的~」
「門口的人怎麼回事？」
吳有德的笑容卡了一下。
「這個……這些群眾嘛，情緒比較激動，我們一直在做疏導工作，馬上就安排~」
「五天了。」
蕭凜把任命文件折好，揣回口袋。
「他們坐了五天，你疏導了幾天？」
吳有德的喉結滾了一下，後退半步，皮鞋踩在水泥台階的邊緣，差點崴了腳。
蕭凜沒再看他。
視線掃回人群。
從鐵柵門左側的方向傳來一陣嘈雜~重物撞擊地面的悶響，夾雜著粗嗓門的吆喝。
「都拉走！誰讓你們在這兒擺攤的？占道經營懂不懂？」
人群外圍，一輛藍白塗裝的城管執法車斜停在路邊，三個穿制服的男人正在驅趕一個擺地攤的年輕人。
地攤很簡陋~一塊蛇皮袋鋪在地上，上面擺著幾十雙棉布鞋墊。
年輕人二十五六，黑瘦，穿著一件洗得發灰的迷彩外套。被推了一把，踉蹌了兩步，回頭時右腿拖了一下~膝蓋以下的褲管空蕩蕩的，綁著一截粗糙的木質假肢。
一個城管拎起蛇皮袋，鞋墊撒了一地。
年輕人彎腰去撿，又被推。
「少裝可憐！給你說了多少回，這裡不許擺！」
年輕人摔在地上，假肢磕在水泥地面，木頭碰石頭的聲響乾脆又刺耳。
人群里有人嘟囔了一句「欺負殘疾人」，沒人敢大聲說。
蕭凜的步子頓住了。
不是因為城管的粗暴。
是那張臉。
黑瘦，顴骨高，下巴尖，左眉骨上方有一道豎著的舊疤~被什麼利器划過的痕跡。
三年前的深夜，青嶺派出所的值班室里，老所長張望年給他縫傷口的時候，旁邊站著一個沉默的年輕人。年輕人遞紗布、剪膠帶，全程一言不發，只在最後說了一句：「我爸說您是省里來的領導，摔成這樣也不容易。」
張望年的兒子。
張鳴。
那時候張鳴還是兩條完整的腿。
城管又伸手去拽。
蕭凜邁出去，三步穿過人群邊緣，一把扣住那隻伸出去的胳膊。
城管的反應快，另一隻手掄起來，回頭看到蕭凜的臉，再看到身後跟上來的陳銳~寸頭、挺拔、腰間別著東西~手僵在半空。
蕭凜鬆開胳膊。
蹲下來，拾起散落在地上的棉布鞋墊。
一雙，兩雙，三雙。
張鳴撐著地面坐起來，迷彩外套的肘部蹭破了一塊，下面是一片擦傷。抬頭看著蕭凜，渾濁的眼底翻上來一絲困惑。
蕭凜把鞋墊疊整齊，放回蛇皮袋裡。
「你爸呢？」
張鳴的嘴唇抖了一下。
「死了。」
兩個字砸在北川縣委大院的鐵柵門前，比風聲還冷。
蕭凜拎著蛇皮袋的手沒動。
張鳴盯著他，乾裂的嘴唇又張開。
「你是誰？」
蕭凜沒答。
身後，吳有德的皮鞋在台階上搓了兩下，整個人往門柱後面縮了半寸。