第51章 送一程
「馬克西姆的母親叫柳德米拉·伊萬諾夫娜·庫茲涅佐娃，在莫斯科第67醫院當保潔。」
別洛夫把文件夾里的幾頁紙抽出來，推到鄭毅面前。
「情況很特殊，她沒有銀行，她的工資一直是現金髮放的，她不會用銀行，不會用手機，連提款機都不會用。」
鄭毅錯愕地深吸一口氣，眼睛盯著那幾頁紙看了幾秒。
紙上列印著馬克西姆的個人信息，旁邊貼著一張照片，證件照，馬克西姆穿著西裝，頭髮梳得整整齊齊，笑得很拘謹，跟戰場上那個抱著槍發抖的孩子判若兩人。
「公司被查了，馬克西姆的佣金和撫恤金，加上遺體，沒人送。」
別洛夫把信封又推近了一點。
「我們查了，馬克西姆在合同上填的緊急聯繫人是你。他在阿夫迪夫卡第一天就填了，把你寫成了緊急聯繫人。」
鄭毅愣了一下。
他想起來了！
馬克西姆剛來的那天晚上，在地下室里填表，問他這個怎麼填那個怎麼填。
他隨口說了一句「填我就行」，馬克西姆就真的填了。
「媽的。」
鄭毅罵了一句，把信封拿起來，塞進口袋：「地址沒錯吧？」
「沒錯。太平間的地址也寫在裡面了。你去提遺體，需要帶這份文件。」
別洛夫把文件夾里的幾頁紙也推過來：「這是授權書，上面已經蓋了章。你簽字就行。」
鄭毅接過筆，在授權書上簽了名。字寫得歪歪扭扭，右手食指腫著，握筆使不上勁。
別洛夫把授權書收回去，看了看簽名，點了點頭。
「車已經給你準備好了，停在廠區門口。一輛麵包車，冷藏的，能放遺體，油加滿了。」
鄭毅看著他，沉默了兩秒：「你們後勤部，連車都準備好了？」
別洛夫沒回答，從抽屜里拿出一個信封，鼓鼓囊囊的，推過來。
「這是馬克西姆的佣金和撫恤金，現金。公司帳戶被凍結之前，我們想辦法從裡面把錢轉出來了。一共是四萬七千美元，你點一下。」
鄭毅沒點，把信封塞進背包里：「你不怕我拿錢跑了？」
別洛夫看了他一眼，嘴角動了一下，不知道是笑還是嘆氣。
「僱傭軍拿錢打仗，無可厚非，但僱傭軍也是軍人……更何況，那孩子相信你！」
鄭毅沒接話，轉身走了。
麵包車停在廠區門口，白色的，車身上全是泥，後門打開，裡頭是一個冷藏車廂，此時的溫度是零上4度。
副駕駛座上放著一個文件袋，裡頭裝著馬克西姆的死亡證明和遺體交接文件。
鄭毅把背包扔進副駕駛，把馬克西姆的槍放在后座，發動了車。柴油發動機突突地響，車身抖了一下，他掛上擋，往後方醫院開。
太平間在後方醫院的地下室，冷，白熾燈的光慘白慘白的，照得人發慌。
一個穿白大褂的老頭帶著他走進冷藏室，拉開一個冷櫃抽屜。
馬克西姆躺在裡面，閉著眼，臉色灰白，嘴唇發青。
身上的傷已經被處理過了，胸口那個彈孔被縫上了，縫得很粗糙，線頭還露在外面。
他穿著乾淨的軍裝，是新的，肩章上沒有軍銜，領口扣得整整齊齊。
鄭毅站在冷櫃旁邊，看著馬克西姆的臉。
那張臉很年輕，鬍子颳得很乾淨，眉毛很濃，睫毛很長，像睡著了一樣，但比睡著的時候更安靜，安靜得不會醒。
「簽字。」老頭遞過來一個夾子。
鄭毅簽了字，把馬克西姆從冷櫃裡抬出來，裝進一個金屬棺材，蓋上蓋子，推上麵包車。
金屬棺材很沉，他一個人搬，左肩的舊傷被扯了一下，疼得齜了齜牙。
關上冷藏車廂的門，把溫度調到零下4度。
鄭毅站在麵包車旁邊，掏出煙，點上一根。手在抖，不是因為冷，是因為別的什麼。
莫斯科，兩千公里。
他看了看油箱表，滿的。麵包車是柴油的，一箱油能跑七八百公里，路上得加兩次油。
鄭毅爬上車，發動引擎，往北開。
……
莫斯科，第67醫院，保潔部。
柳德米拉·伊萬諾夫娜·庫茲涅佐娃是個瘦小的女人，五十多歲，頭髮花白，臉上的皺紋很深，手粗糙得像砂紙。
她穿著醫院的藍色工作服，手裡拎著一個水桶和一把拖把，站在醫院後門的台階上，看著鄭毅。
鄭毅把麵包車停在醫院後門的停車場，從副駕駛座上拿下那個文件袋，走到她面前。
「柳德米拉·伊萬諾夫娜？」
「是我。」
她看著鄭毅，目光在鄭毅臉上的傷疤和左肩的淤青上停了一下，眼神里有恐懼，有期待，有那種明知道答案但還是想問的掙扎。
鄭毅把文件袋打開，從裡面抽出馬克西姆的死亡證明，遞給她。
「馬克西姆，在阿夫迪夫卡陣亡了。」
柳德米拉沒有接那張紙。
她盯著那張紙看了幾秒，然後慢慢把水桶和拖把放在地上，雙手在圍裙上擦了擦，接過死亡證明。
她看了幾秒，沒有說話。眼眶紅了，但沒有哭。嘴唇在哆嗦，但一個字都說不出來。
鄭毅從背包里掏出那個信封，四萬七千美元，塞到她手裡。
「他的佣金和撫恤金，公司被查了，錢是我從後勤部領的，現金。」
柳德米拉看著手裡的信封，又看了看鄭毅，嘴唇哆嗦了幾下，終於說出了話。
「他……他走的時候疼不疼？」
鄭毅沉默了兩秒。
他想起馬克西姆倒在雪地里的樣子，胸口的彈孔，防彈衣上翻出來的凱夫拉縴維，血從破口裡湧出來，在雪地上漫開。
「不疼。」鄭毅說，「子彈打穿防彈衣，他沒感覺到疼。」
柳德米拉點了點頭，眼淚終於掉下來了。
她沒有嚎啕大哭，只是無聲的流淚，眼淚順著臉上的皺紋往下淌，滴在信封上，滴在死亡證明上。
鄭毅站在柳德米拉的面前，不知道該說什麼。他把馬克西姆的槍從后座拿過來，雙手遞給柳德米拉。
「給，這是他的槍！」
柳德米拉接過槍，抱在懷裡。
槍很重，她抱不穩，槍托拄在地上，槍口朝天。她低頭看著槍托上那塊被血浸透的綠布條，手指在布條上摸了摸。
她忽然抬起頭，看著鄭毅，眼淚還在流，但嘴角卻慢慢翹了起來，艱難地扯出一個笑容。
「馬克西姆，好樣的，沒給你父親丟臉，烏拉……」
鄭毅愣住了。
柳德米拉把槍抱得更緊了，眼淚還在往下掉，但脊背挺直了，下巴微微揚著。
她的眼睛裡有光，那不是淚水的反光，是另一種光，驕傲的光。
「馬克西姆的父親是民兵，2015年在頓涅茨克機場陣亡了。」
柳德米拉的聲音在抖，但每個字都清楚。
「馬克西姆從小就跟他父親說，長大了也要當兵，也要保衛祖國。他父親說好，但得先考上大學，學點真本事再去。後來他考上了，莫斯科國立大學，物理系。」
柳德米拉低頭看著那把槍，手指在槍托上摸了摸。
「他跟我說在工地上打工，我信了。我什麼都信。但我早就知道，他不是在工地上。」
鄭毅沒說話。
「我不怪他。」
柳德米拉抬起頭，看著鄭毅，眼淚乾了，臉上的淚痕還在。
「他做了他該做的事。他父親會為他驕傲的！」
說完，柳德米拉抱著槍，轉過身，推開醫院的後門，走了進去。門在身後關上，發出一聲悶響。
鄭毅站在台階下面，看著那扇關上的門，站了很久。然後，他轉身，爬上麵包車，發動引擎，往葉卡捷琳堡開。
別洛夫把文件夾里的幾頁紙抽出來，推到鄭毅面前。
「情況很特殊，她沒有銀行，她的工資一直是現金髮放的，她不會用銀行，不會用手機，連提款機都不會用。」
鄭毅錯愕地深吸一口氣，眼睛盯著那幾頁紙看了幾秒。
紙上列印著馬克西姆的個人信息，旁邊貼著一張照片，證件照，馬克西姆穿著西裝，頭髮梳得整整齊齊，笑得很拘謹，跟戰場上那個抱著槍發抖的孩子判若兩人。
「公司被查了，馬克西姆的佣金和撫恤金，加上遺體，沒人送。」
別洛夫把信封又推近了一點。
「我們查了，馬克西姆在合同上填的緊急聯繫人是你。他在阿夫迪夫卡第一天就填了，把你寫成了緊急聯繫人。」
鄭毅愣了一下。
他想起來了！
馬克西姆剛來的那天晚上，在地下室里填表，問他這個怎麼填那個怎麼填。
他隨口說了一句「填我就行」，馬克西姆就真的填了。
「媽的。」
鄭毅罵了一句，把信封拿起來，塞進口袋：「地址沒錯吧？」
「沒錯。太平間的地址也寫在裡面了。你去提遺體，需要帶這份文件。」
別洛夫把文件夾里的幾頁紙也推過來：「這是授權書，上面已經蓋了章。你簽字就行。」
鄭毅接過筆，在授權書上簽了名。字寫得歪歪扭扭，右手食指腫著，握筆使不上勁。
別洛夫把授權書收回去，看了看簽名，點了點頭。
「車已經給你準備好了，停在廠區門口。一輛麵包車，冷藏的，能放遺體，油加滿了。」
鄭毅看著他，沉默了兩秒：「你們後勤部，連車都準備好了？」
別洛夫沒回答，從抽屜里拿出一個信封，鼓鼓囊囊的，推過來。
「這是馬克西姆的佣金和撫恤金，現金。公司帳戶被凍結之前，我們想辦法從裡面把錢轉出來了。一共是四萬七千美元，你點一下。」
鄭毅沒點，把信封塞進背包里：「你不怕我拿錢跑了？」
別洛夫看了他一眼，嘴角動了一下，不知道是笑還是嘆氣。
「僱傭軍拿錢打仗，無可厚非，但僱傭軍也是軍人……更何況，那孩子相信你！」
鄭毅沒接話，轉身走了。
麵包車停在廠區門口，白色的，車身上全是泥，後門打開，裡頭是一個冷藏車廂，此時的溫度是零上4度。
副駕駛座上放著一個文件袋，裡頭裝著馬克西姆的死亡證明和遺體交接文件。
鄭毅把背包扔進副駕駛，把馬克西姆的槍放在后座，發動了車。柴油發動機突突地響，車身抖了一下，他掛上擋，往後方醫院開。
太平間在後方醫院的地下室，冷，白熾燈的光慘白慘白的，照得人發慌。
一個穿白大褂的老頭帶著他走進冷藏室，拉開一個冷櫃抽屜。
馬克西姆躺在裡面，閉著眼，臉色灰白，嘴唇發青。
身上的傷已經被處理過了，胸口那個彈孔被縫上了，縫得很粗糙，線頭還露在外面。
他穿著乾淨的軍裝，是新的，肩章上沒有軍銜，領口扣得整整齊齊。
鄭毅站在冷櫃旁邊，看著馬克西姆的臉。
那張臉很年輕，鬍子颳得很乾淨，眉毛很濃，睫毛很長，像睡著了一樣，但比睡著的時候更安靜，安靜得不會醒。
「簽字。」老頭遞過來一個夾子。
鄭毅簽了字，把馬克西姆從冷櫃裡抬出來，裝進一個金屬棺材，蓋上蓋子，推上麵包車。
金屬棺材很沉，他一個人搬，左肩的舊傷被扯了一下，疼得齜了齜牙。
關上冷藏車廂的門，把溫度調到零下4度。
鄭毅站在麵包車旁邊，掏出煙，點上一根。手在抖，不是因為冷，是因為別的什麼。
莫斯科，兩千公里。
他看了看油箱表，滿的。麵包車是柴油的，一箱油能跑七八百公里，路上得加兩次油。
鄭毅爬上車，發動引擎，往北開。
……
莫斯科，第67醫院，保潔部。
柳德米拉·伊萬諾夫娜·庫茲涅佐娃是個瘦小的女人，五十多歲，頭髮花白，臉上的皺紋很深，手粗糙得像砂紙。
她穿著醫院的藍色工作服，手裡拎著一個水桶和一把拖把，站在醫院後門的台階上，看著鄭毅。
鄭毅把麵包車停在醫院後門的停車場，從副駕駛座上拿下那個文件袋，走到她面前。
「柳德米拉·伊萬諾夫娜？」
「是我。」
她看著鄭毅，目光在鄭毅臉上的傷疤和左肩的淤青上停了一下，眼神里有恐懼，有期待，有那種明知道答案但還是想問的掙扎。
鄭毅把文件袋打開，從裡面抽出馬克西姆的死亡證明，遞給她。
「馬克西姆，在阿夫迪夫卡陣亡了。」
柳德米拉沒有接那張紙。
她盯著那張紙看了幾秒，然後慢慢把水桶和拖把放在地上，雙手在圍裙上擦了擦，接過死亡證明。
她看了幾秒，沒有說話。眼眶紅了，但沒有哭。嘴唇在哆嗦，但一個字都說不出來。
鄭毅從背包里掏出那個信封，四萬七千美元，塞到她手裡。
「他的佣金和撫恤金，公司被查了，錢是我從後勤部領的，現金。」
柳德米拉看著手裡的信封，又看了看鄭毅，嘴唇哆嗦了幾下，終於說出了話。
「他……他走的時候疼不疼？」
鄭毅沉默了兩秒。
他想起馬克西姆倒在雪地里的樣子，胸口的彈孔，防彈衣上翻出來的凱夫拉縴維，血從破口裡湧出來，在雪地上漫開。
「不疼。」鄭毅說，「子彈打穿防彈衣，他沒感覺到疼。」
柳德米拉點了點頭，眼淚終於掉下來了。
她沒有嚎啕大哭，只是無聲的流淚，眼淚順著臉上的皺紋往下淌，滴在信封上，滴在死亡證明上。
鄭毅站在柳德米拉的面前，不知道該說什麼。他把馬克西姆的槍從后座拿過來，雙手遞給柳德米拉。
「給，這是他的槍！」
柳德米拉接過槍，抱在懷裡。
槍很重，她抱不穩，槍托拄在地上，槍口朝天。她低頭看著槍托上那塊被血浸透的綠布條，手指在布條上摸了摸。
她忽然抬起頭，看著鄭毅，眼淚還在流，但嘴角卻慢慢翹了起來，艱難地扯出一個笑容。
「馬克西姆，好樣的，沒給你父親丟臉，烏拉……」
鄭毅愣住了。
柳德米拉把槍抱得更緊了，眼淚還在往下掉，但脊背挺直了，下巴微微揚著。
她的眼睛裡有光，那不是淚水的反光，是另一種光，驕傲的光。
「馬克西姆的父親是民兵，2015年在頓涅茨克機場陣亡了。」
柳德米拉的聲音在抖，但每個字都清楚。
「馬克西姆從小就跟他父親說，長大了也要當兵，也要保衛祖國。他父親說好，但得先考上大學，學點真本事再去。後來他考上了，莫斯科國立大學，物理系。」
柳德米拉低頭看著那把槍，手指在槍托上摸了摸。
「他跟我說在工地上打工，我信了。我什麼都信。但我早就知道，他不是在工地上。」
鄭毅沒說話。
「我不怪他。」
柳德米拉抬起頭，看著鄭毅，眼淚乾了，臉上的淚痕還在。
「他做了他該做的事。他父親會為他驕傲的！」
說完，柳德米拉抱著槍，轉過身，推開醫院的後門，走了進去。門在身後關上，發出一聲悶響。
鄭毅站在台階下面，看著那扇關上的門，站了很久。然後，他轉身，爬上麵包車，發動引擎，往葉卡捷琳堡開。