第4章 物理學的豐碑
肖嶼站在一個卸貨碼頭上——沒有身體，沒有影子，只是一個懸浮的視角。
碼頭上沒什麼人，陽光刺眼。
畫面中，兩個人正蹲在岸邊港口的纜樁旁吃著盒飯。
肖嶼看不清他們的臉，只能模糊地看清兩人的輪廓，以及斷斷續續飄進耳朵里的對話。
一個瘦高個，深色夾克，蹲姿很放鬆，筷子在飯盒裡翻來翻去。
「這家的回鍋肉不行，還號稱正宗東北炒菜，跟國內的比不了——」
旁邊的大塊頭沒抬頭，悶聲悶氣地回了一句：「我吃、吃著......還行。」
「還行？」瘦子把筷子往飯盒裡一插，「你的味覺跟你的審美一樣，上次那家餃子你也說還行，那個皮厚得都趕上你家窗簾了。」
大塊頭又嘟囔了幾個字，含混不清：「能、能吃飽就行。」
瘦子嘆了口氣，低頭扒了幾口飯。
「我跟你說，這趟二手輪胎的買賣，也就是我。換第二個人，早被警察請去喝咖啡了。」瘦子夾了片肉塞進嘴裡，嚼著說，「那個西班牙人把輪胎從報廢車市場倒出來翻新，我跟他對接，一轉手賣給漢堡那幾家修車鋪，翻了將近兩倍。」
「後來呢？沒露餡？」大塊頭抬起頭，難得說了一整句話。
「露餡？怎麼可能。」瘦子放下筷子，從口袋裡摸出煙叼在嘴裡，「港口那邊我有個人，以前一起倒過手機配件的。他幫我換的箱號，收了我兩百歐。兩百歐，換一個乾淨的入關記錄，你說值不值？」
大塊頭想了兩秒，認真地回答：「值。」
「那肯定值，這種事，靠的就是人脈，」瘦子掏出打火機點著煙，吸了一口，又補了一句，「對了，下周還有個活——有個漢堡那邊的二手家電倉庫要清倉，我看了看清單，有幾台舊冰箱成色還行，換個密封條能當九成新賣。」
「多、多少台？」
「二三十台吧，你到時候跟我去搬，老規矩，按件分，搬得多拿得多。」
「行。」大塊頭扒完最後一口飯，把飯盒往腳邊一擱，抬起袖子擦了擦嘴。
碼頭上的聲音開始發虛，像有人慢慢擰小了收音機的音量旋鈕。
......
......
肖嶼緩緩睜開眼，眼皮很沉，像在夢裡走了很遠的路。
剛才的畫面還殘留在眼皮後——碼頭，海鷗，蹲在纜樁旁吃盒飯的兩個人。
肖嶼坐起身，是熟悉的房間，窗外還是那棵老橡樹，但光線已經從正午變成了傍晚，橘色的夕陽透過枝丫落在床單上。
剛才那是......夢嗎?
他揉了揉太陽穴，昏脹感還沒散。
肖嶼揉了揉昏脹的頭，對剛才那無厘頭的夢有些摸不著頭腦。
門外傳來搪瓷杯磕在桌面上的輕響，赫爾曼似乎還沒睡。
肖嶼推開房門，客廳只亮著一盞檯燈，昏黃的光攏在書桌周圍，赫爾曼的輪椅停在窗邊，背對著他。
「赫爾曼教授？」肖嶼走了過去，「這麼晚了還沒睡？」
沒有回應。
輪椅微微側著，朝向窗外的夜色，但手裡的筆沒有停，在桌上攤開的筆記本上沙沙地寫著什麼。
「赫爾曼教授......？」
肖嶼皺著眉，對方還是沒有回應。他索性走過去，站到桌邊，不出聲，就那麼看著。
赫爾曼的筆尖在紙上快速推演，寫的像是某種場方程的變體，張量符號和偏微分算符，密密麻麻擠滿了一頁。
「橫軸是時間，縱軸是頻率偏移量……」赫爾曼自言自語，語速很快，「每一次『重置』都會讓記憶頻率發生微小的偏移，就像雷達一樣，需要不斷校準。」
他寫完最後一行，把筆擱下，長長呼出一口氣。
然後他轉過頭，這才注意到身後站著的人。
「抱歉，沒聽見你出來。」赫爾曼說，帶著一絲疲憊，「怎麼樣，你睡得還好嗎？」
「不是很好。」肖嶼揉了揉額頭，「做了個奇怪的夢。」
赫爾曼端起搪瓷茶杯喝了一口。
「奇怪的夢......關於什麼的？」
「夢見港口的卸貨碼頭上，兩個男人蹲在纜樁旁邊吃盒飯。」肖嶼說，「一個瘦子，一個壯漢，兩人討論著二手輪胎翻新的買賣.......」
「這有什麼好奇怪的？」赫爾曼說，「聽起來再正常不過。」
肖嶼補充道：
「奇怪的不是內容——是視角，在我的夢境中，我不是參與者，仿佛是飄在半空中觀看。」
赫爾曼把茶杯放下，手指在杯沿上轉了一圈。
「上帝視角？」赫爾曼斟酌道，「人在夢裡極少獲得這種視角，除非——」
他又停了一下，像在猶豫要不要把後半句說出來。
「除非那不是你的夢。」
「不是夢？」
赫爾曼沒有立刻回答。他把輪椅往桌邊推近了一點，拿起筆，在筆記本的空白處畫了一條橫線，又畫了一條縱線，像一個坐標系。
「物理學裡有一個概念叫『量子退相干』。」他的筆尖點著橫軸。
「簡單說，你觀察一個系統的時候，觀察這個動作本身會改變系統的狀態——而這種『分離式的觀察』，在物理學上只有一個解釋。」
他抬起頭。
「——你的意識暫時脫離了你的身體，進入了另一個人的記憶系統。」
肖嶼聽著赫爾曼的解釋，邏輯上似乎挑不出毛病。
「赫爾曼教授，您懂得還真多。」肖嶼眉頭微微皺起，忽然想起什麼，「地質學家也需要懂研究量子退相干，分析什麼觀測者效應？」
話音落下，客廳里安靜了幾秒。
檯燈的光攏在兩人之間，赫爾曼半張臉埋在陰影里，半張臉被照得發白。
「你說得對。」他終於開口，「赫爾曼·克勞斯是地質學家。」
他停頓了一下。
「但我不是他。」
話音未落，肖嶼的身體微微一緊。
「重新介紹一下。」輪椅上的男人坐直了身體，在試圖找回某種曾經的習慣。
「——史蒂芬·威廉·霍金。一名理論物理學家。」
他頓了頓，平靜地看著肖嶼。
「你可能聽說過這個名字。」
他當然聽說過，全世界都聽說過。
那個名字印在無數本書的封面上，刻在物理學的豐碑上，屬於一個坐在輪椅上、用眼球追蹤器與外界交流的人。
「肖教授......？」霍金伸出手。
肖嶼回過身，下意識地握了上去，不是幻覺，是一個真實的、活生生的人的手。
「我知道你。」霍金說。
肖嶼皺起眉：「你認識我？我們見過？」
他迅速在腦子裡過了一遍自己的履歷：律師、科學家、穿越者——無論哪個身份，都不應該與霍金產生交集。
「準確地來說，是我聽過你的發言。」霍金說，「那是在一場網絡會議上——」
他看著肖嶼，嘴角微微動了一下。
「哦，對了。你當時用的是另一個名字。」
「什麼名字？」
「——他們稱呼您為『Seven』。」
碼頭上沒什麼人，陽光刺眼。
畫面中，兩個人正蹲在岸邊港口的纜樁旁吃著盒飯。
肖嶼看不清他們的臉，只能模糊地看清兩人的輪廓，以及斷斷續續飄進耳朵里的對話。
一個瘦高個，深色夾克，蹲姿很放鬆，筷子在飯盒裡翻來翻去。
「這家的回鍋肉不行，還號稱正宗東北炒菜，跟國內的比不了——」
旁邊的大塊頭沒抬頭，悶聲悶氣地回了一句：「我吃、吃著......還行。」
「還行？」瘦子把筷子往飯盒裡一插，「你的味覺跟你的審美一樣，上次那家餃子你也說還行，那個皮厚得都趕上你家窗簾了。」
大塊頭又嘟囔了幾個字，含混不清：「能、能吃飽就行。」
瘦子嘆了口氣，低頭扒了幾口飯。
「我跟你說，這趟二手輪胎的買賣，也就是我。換第二個人，早被警察請去喝咖啡了。」瘦子夾了片肉塞進嘴裡，嚼著說，「那個西班牙人把輪胎從報廢車市場倒出來翻新，我跟他對接，一轉手賣給漢堡那幾家修車鋪，翻了將近兩倍。」
「後來呢？沒露餡？」大塊頭抬起頭，難得說了一整句話。
「露餡？怎麼可能。」瘦子放下筷子，從口袋裡摸出煙叼在嘴裡，「港口那邊我有個人，以前一起倒過手機配件的。他幫我換的箱號，收了我兩百歐。兩百歐，換一個乾淨的入關記錄，你說值不值？」
大塊頭想了兩秒，認真地回答：「值。」
「那肯定值，這種事，靠的就是人脈，」瘦子掏出打火機點著煙，吸了一口，又補了一句，「對了，下周還有個活——有個漢堡那邊的二手家電倉庫要清倉，我看了看清單，有幾台舊冰箱成色還行，換個密封條能當九成新賣。」
「多、多少台？」
「二三十台吧，你到時候跟我去搬，老規矩，按件分，搬得多拿得多。」
「行。」大塊頭扒完最後一口飯，把飯盒往腳邊一擱，抬起袖子擦了擦嘴。
碼頭上的聲音開始發虛，像有人慢慢擰小了收音機的音量旋鈕。
......
......
肖嶼緩緩睜開眼，眼皮很沉，像在夢裡走了很遠的路。
剛才的畫面還殘留在眼皮後——碼頭，海鷗，蹲在纜樁旁吃盒飯的兩個人。
肖嶼坐起身，是熟悉的房間，窗外還是那棵老橡樹，但光線已經從正午變成了傍晚，橘色的夕陽透過枝丫落在床單上。
剛才那是......夢嗎?
他揉了揉太陽穴，昏脹感還沒散。
肖嶼揉了揉昏脹的頭，對剛才那無厘頭的夢有些摸不著頭腦。
門外傳來搪瓷杯磕在桌面上的輕響，赫爾曼似乎還沒睡。
肖嶼推開房門，客廳只亮著一盞檯燈，昏黃的光攏在書桌周圍，赫爾曼的輪椅停在窗邊，背對著他。
「赫爾曼教授？」肖嶼走了過去，「這麼晚了還沒睡？」
沒有回應。
輪椅微微側著，朝向窗外的夜色，但手裡的筆沒有停，在桌上攤開的筆記本上沙沙地寫著什麼。
「赫爾曼教授......？」
肖嶼皺著眉，對方還是沒有回應。他索性走過去，站到桌邊，不出聲，就那麼看著。
赫爾曼的筆尖在紙上快速推演，寫的像是某種場方程的變體，張量符號和偏微分算符，密密麻麻擠滿了一頁。
「橫軸是時間，縱軸是頻率偏移量……」赫爾曼自言自語，語速很快，「每一次『重置』都會讓記憶頻率發生微小的偏移，就像雷達一樣，需要不斷校準。」
他寫完最後一行，把筆擱下，長長呼出一口氣。
然後他轉過頭，這才注意到身後站著的人。
「抱歉，沒聽見你出來。」赫爾曼說，帶著一絲疲憊，「怎麼樣，你睡得還好嗎？」
「不是很好。」肖嶼揉了揉額頭，「做了個奇怪的夢。」
赫爾曼端起搪瓷茶杯喝了一口。
「奇怪的夢......關於什麼的？」
「夢見港口的卸貨碼頭上，兩個男人蹲在纜樁旁邊吃盒飯。」肖嶼說，「一個瘦子，一個壯漢，兩人討論著二手輪胎翻新的買賣.......」
「這有什麼好奇怪的？」赫爾曼說，「聽起來再正常不過。」
肖嶼補充道：
「奇怪的不是內容——是視角，在我的夢境中，我不是參與者，仿佛是飄在半空中觀看。」
赫爾曼把茶杯放下，手指在杯沿上轉了一圈。
「上帝視角？」赫爾曼斟酌道，「人在夢裡極少獲得這種視角，除非——」
他又停了一下，像在猶豫要不要把後半句說出來。
「除非那不是你的夢。」
「不是夢？」
赫爾曼沒有立刻回答。他把輪椅往桌邊推近了一點，拿起筆，在筆記本的空白處畫了一條橫線，又畫了一條縱線，像一個坐標系。
「物理學裡有一個概念叫『量子退相干』。」他的筆尖點著橫軸。
「簡單說，你觀察一個系統的時候，觀察這個動作本身會改變系統的狀態——而這種『分離式的觀察』，在物理學上只有一個解釋。」
他抬起頭。
「——你的意識暫時脫離了你的身體，進入了另一個人的記憶系統。」
肖嶼聽著赫爾曼的解釋，邏輯上似乎挑不出毛病。
「赫爾曼教授，您懂得還真多。」肖嶼眉頭微微皺起，忽然想起什麼，「地質學家也需要懂研究量子退相干，分析什麼觀測者效應？」
話音落下，客廳里安靜了幾秒。
檯燈的光攏在兩人之間，赫爾曼半張臉埋在陰影里，半張臉被照得發白。
「你說得對。」他終於開口，「赫爾曼·克勞斯是地質學家。」
他停頓了一下。
「但我不是他。」
話音未落，肖嶼的身體微微一緊。
「重新介紹一下。」輪椅上的男人坐直了身體，在試圖找回某種曾經的習慣。
「——史蒂芬·威廉·霍金。一名理論物理學家。」
他頓了頓，平靜地看著肖嶼。
「你可能聽說過這個名字。」
他當然聽說過，全世界都聽說過。
那個名字印在無數本書的封面上，刻在物理學的豐碑上，屬於一個坐在輪椅上、用眼球追蹤器與外界交流的人。
「肖教授......？」霍金伸出手。
肖嶼回過身，下意識地握了上去，不是幻覺，是一個真實的、活生生的人的手。
「我知道你。」霍金說。
肖嶼皺起眉：「你認識我？我們見過？」
他迅速在腦子裡過了一遍自己的履歷：律師、科學家、穿越者——無論哪個身份，都不應該與霍金產生交集。
「準確地來說，是我聽過你的發言。」霍金說，「那是在一場網絡會議上——」
他看著肖嶼，嘴角微微動了一下。
「哦，對了。你當時用的是另一個名字。」
「什麼名字？」
「——他們稱呼您為『Seven』。」