第69章 三等功一次，通報嘉獎一次
底板翹起來了。
下面是一個暗格。
暗格不大，長約三十厘米，寬約二十厘米，深度沒超過十厘米。但裡面塞得滿滿當當。
張建軍拿起手電筒往裡照。
七十多件金銀首飾。項鍊、手鐲、戒指、耳環，大小不一，用布包裹著分了幾堆。有的金項鍊的鏈扣處還粘著一小團暗色的纖維——布料纖維，從衣服口袋裡被扯出來的時候帶下來的。
十三塊手錶。上海牌、海鷗牌、還有兩塊進口的，分別用手帕包著。
四百二十元現金，大團結和角票混在一起，沒有扎捆。
最下面壓著一本硬皮筆記本。比老鬼的帳本稍微大一點，但封面同樣是黑色的。
張建軍戴上手套，把筆記本抽出來。
翻開。
「進貨記錄。」
第一行寫著日期和來源：「10月3日，老孫轉，金項鍊一條，重8.3克，收價45元。」
第二行：「10月5日，老孫轉，上海牌手錶一塊，七成新，收價22元。」
老孫。
老鬼帳本上的名字。合肥城隍廟聚寶齋的「老孫」。
中間人。
老鬼把贓物交給老孫，老孫再分發給各地的窩點。層層轉手，每一層都有利潤空間，每一層都在洗去贓物的來路。
張建軍的手指往後翻。
翻到十月七日的一條記錄。
「10月7日，老孫轉，金項鍊一條，墜子為橢圓形琥珀，鏈長42厘米。收價120元。」
他的手指停在這條記錄上。
琥珀墜子。橢圓形。鏈長42厘米。
三個月前，K117線第一起報案記錄里，一名從廣州返鄉的旅客申報丟失了一條金項鍊。報案材料上寫的特徵是：「18K金鍊子帶琥珀墜子，橢圓形，鏈子比較長。」
鐵證。
張建軍把筆記本裝進證物袋，封口。
莊副科長走過來。他看了一眼暗格里的東西，手電筒的光柱在金銀首飾上掃了一遍。
他沒說話。
但他看張建軍的眼神變了。
從進門時那種「你一個鐵路上來的毛頭小子別礙事」的輕視，變成了一種更複雜的東西。
這小子蹲在柜子前不到兩分鐘，直接找到了暗格。沒有翻箱倒櫃，沒有瞎摸亂碰，手電筒往底板一照，一撬就開了。
像是知道暗格在哪兒似的。
莊副科長把這個念頭咽了回去。不可能知道。第一次來這個店，走進來之前連店鋪的布局都沒見過。
不是知道。
是經驗。或者比經驗更可怕的東西——直覺。
「小同志。」莊副科長的稱呼變了，從「鐵路上派來的」變成了「小同志」。
張建軍抬頭。
「這些東西，你先別動。我叫技術科的人來拍照固定。」
「好。」
張建軍站起來，退後一步。
但他走出店鋪大門的時候，回頭掃了一眼被銬在摺疊床上的禿頂男人。
禿頂男人的臉上已經從最初的呆滯變成了一種灰敗的顏色。不是害怕，是終於明白自己的後半輩子在這一秒鐘里被判了死刑。
張建軍沒有多看。
轉身走進了鼓樓街凌晨五點的冷風裡。
當天下午兩點。
八路人馬的戰果匯總到了周德明的桌上。
一張A3大小的紙，上面密密麻麻寫滿了數據。
八個窩點全部查獲。
逮捕涉案人員十二人。
起獲各類贓物總價值超過四萬元。
牽出橫跨K117、K235、K89三條鐵路線的積年舊案超過二十起。
十三塊手錶中，有三塊能與此前未破案件的報案記錄完全對應。那條帶琥珀墜子的金項鍊，經失主辨認確認無誤。還有一隻玉鐲，失主提供的照片與實物比對後吻合度達百分之百。
周德明把匯總表看了三遍。
然後他拿起電話，撥了省廳的號碼。
通話時間不長。七分鐘。
掛掉電話後，他在辦公桌上攤開一張空白的公函紙。提起鋼筆。
寫了幾個字，停下來。
嘆了口氣。
前世在部隊的時候，首長說過一句話：「打仗的時候覺得勝利遙遙無期，等真打贏了，反而覺得一切都快得不真實。」
今天這種感覺就是。
三個月。從省廳發督辦函那天算起。
破案的過程，濃縮到最後，就是一個十八歲的年輕人、一個「半退休」的老副組長、一瓶速效救心丸、一小點凡士林油漬。
周德明的鋼筆在公函紙上重新動了起來。
當天傍晚，省廳的簡要通報表揚通過傳真發到了臨淮鐵路公安處。
一頁紙。
措辭簡練，但分量極重。
「案件重大、意義深遠。」
八個字的定性評價，在1985年的鐵路公安系統里，等同於在你的檔案上蓋了一個金戳子。
第二天。
廣州日報社會版。
B3版右下角。一篇一千二百字的通訊稿。
標題是：《K117次列車上的「鐵壁」——一起鐵路盜竊大案的破獲始末》。
作者：林若溪。
稿件里沒有出現張建軍的名字。按照公安系統的保密紀律，涉案民警的個人信息不對外公開。
但稿子裡用了一個措辭。
「一名年僅十八歲的新任乘警。」
這個措辭在稿件中出現了三次。
第一次是在導語裡：「正是這名年僅十八歲的新任乘警，憑藉過人的觀察力和縝密的推理，將一個流竄鐵路沿線長達四年的盜竊團伙一網打盡。」
第二次是在第四段：「據了解，該乘警上崗不足兩個月，甚至尚未獲得正式編制。」
第三次是在結尾：「當記者試圖對這名年輕的乘警進行專訪時，被婉拒。他留下的唯一一句話是——'這是我的本職工作。'」
張建軍沒說過這句話。
他說的是「按規矩辦」。
但記者有記者的寫法。一句乾巴巴的「按規矩辦」放在稿子裡太生硬，不如「本職工作」四個字來得擲地有聲。
那張照片也登了。
林若溪在列車連接處抓拍的那張——嫌疑人蹲在地上往鞋墊底下塞東西的畫面。黑白印刷，顆粒粗糙，但畫面的衝擊力透過報紙的油墨傳了出來。三角眼、塌鼻樑、右臉頰上的黑痣，在昏暗的連接處燈光下顯得陰沉而鬼祟。
這張照片讓林若溪拿到了她進入報社以來的第一個「編輯部推薦」。
而給她這張照片的那個人，連她的名字都沒有在稿子裡出現過。
五天後。
嘉獎大會。
臨淮鐵路公安處辦公樓三樓會議室。
會議室不大，塞了四十來號人之後連轉身都費勁。摺疊椅在廉價的塑料地磚上排成七排，椅面上的鐵管焊接處滲著鏽跡。
張建軍坐在第三排靠過道的位置上。
制服剛洗過，深藍色的確良布料硬邦邦的，領口的風紀扣扣得嚴絲合縫。
周德明在台上念表彰決定。
「……經研究決定，授予張建軍同志個人三等功一次，通報嘉獎一次……」
掌聲響起來了。
四十來雙手在狹窄的會議室里拍出來的聲音，被四面牆壁反射回來，顯得比實際人數多了一倍。
三等功的審批速度快得反常。從事跡上報到批覆下來，只用了五天。
正常流程至少三周。
王建國坐在第一排，手掌拍得很用力。他的臉上沒有笑，但眼角的皺紋比平時舒展了。
劉大志坐在張建軍旁邊。沒鼓掌。兩隻手插在制服口袋裡，嘴角掛著那副笑眯眯的表情。但這一次，笑意是進了眼睛的。
「……獎金人民幣三百元。」
三百塊。
1985年。一個普通鐵路職工三個月的基本工資。
張建軍上台領了獎狀和信封。
獎狀是紅底燙金的，信封裡面是三張嶄新的大團結。
他從台上回到座位的時候，路過劉大志身邊。
劉大志的左手從口袋裡伸出來，在張建軍的胳膊上拍了一下。
手掌貼上去的那一秒，中指上那道十年前的舊疤抵著張建軍制服的袖子，硬硬的增生組織隔著布料傳遞過來一種粗糲的觸感。
沒有話。
一切都在那一拍裡面了。
散會。
人群從會議室往外涌。
走廊里的日光燈管嗡嗡地響著，燈光打在水磨石地面上泛著冷白色的光。
張建軍走在人群的邊緣，右手拿著獎狀，左手把信封塞進位服內袋。
走到樓梯轉角的時候。
對面來了一個人。
穿著鐵路貨運段的制服。肩章標識是副科級。四十出頭，面相溫和。鼻樑上架著一副金絲邊眼鏡，鏡片很乾淨，是那種每天都會擦拭的乾淨。
路過張建軍的時候，他的腳步微微頓了一下。
然後他笑了。
笑容很標準，嘴角上揚的弧度恰到好處，不過分熱情也不顯得虛偽。
點了點頭。
步子沒停，繼續往前走了。
張建軍沒有停下來。
但在錯身的那零點幾秒里，他的餘光掃過了那個人胸口的工牌。
工牌上面印著三個字。
李東海。
張建軍的腳步聲在樓梯間裡均勻地響著。一步一步，不快不慢，跟之前每一步完全一樣。
但他注意到了李東海走過去的方向。
不是往樓下走。
是往走廊盡頭走。
走廊盡頭。辦公樓三樓西側。
那裡只有一間辦公室。
周德明副處長的。
下面是一個暗格。
暗格不大，長約三十厘米，寬約二十厘米，深度沒超過十厘米。但裡面塞得滿滿當當。
張建軍拿起手電筒往裡照。
七十多件金銀首飾。項鍊、手鐲、戒指、耳環，大小不一，用布包裹著分了幾堆。有的金項鍊的鏈扣處還粘著一小團暗色的纖維——布料纖維，從衣服口袋裡被扯出來的時候帶下來的。
十三塊手錶。上海牌、海鷗牌、還有兩塊進口的，分別用手帕包著。
四百二十元現金，大團結和角票混在一起，沒有扎捆。
最下面壓著一本硬皮筆記本。比老鬼的帳本稍微大一點，但封面同樣是黑色的。
張建軍戴上手套，把筆記本抽出來。
翻開。
「進貨記錄。」
第一行寫著日期和來源：「10月3日，老孫轉，金項鍊一條，重8.3克，收價45元。」
第二行：「10月5日，老孫轉，上海牌手錶一塊，七成新，收價22元。」
老孫。
老鬼帳本上的名字。合肥城隍廟聚寶齋的「老孫」。
中間人。
老鬼把贓物交給老孫，老孫再分發給各地的窩點。層層轉手，每一層都有利潤空間，每一層都在洗去贓物的來路。
張建軍的手指往後翻。
翻到十月七日的一條記錄。
「10月7日，老孫轉，金項鍊一條，墜子為橢圓形琥珀，鏈長42厘米。收價120元。」
他的手指停在這條記錄上。
琥珀墜子。橢圓形。鏈長42厘米。
三個月前，K117線第一起報案記錄里，一名從廣州返鄉的旅客申報丟失了一條金項鍊。報案材料上寫的特徵是：「18K金鍊子帶琥珀墜子，橢圓形，鏈子比較長。」
鐵證。
張建軍把筆記本裝進證物袋，封口。
莊副科長走過來。他看了一眼暗格里的東西，手電筒的光柱在金銀首飾上掃了一遍。
他沒說話。
但他看張建軍的眼神變了。
從進門時那種「你一個鐵路上來的毛頭小子別礙事」的輕視，變成了一種更複雜的東西。
這小子蹲在柜子前不到兩分鐘，直接找到了暗格。沒有翻箱倒櫃，沒有瞎摸亂碰，手電筒往底板一照，一撬就開了。
像是知道暗格在哪兒似的。
莊副科長把這個念頭咽了回去。不可能知道。第一次來這個店，走進來之前連店鋪的布局都沒見過。
不是知道。
是經驗。或者比經驗更可怕的東西——直覺。
「小同志。」莊副科長的稱呼變了，從「鐵路上派來的」變成了「小同志」。
張建軍抬頭。
「這些東西，你先別動。我叫技術科的人來拍照固定。」
「好。」
張建軍站起來，退後一步。
但他走出店鋪大門的時候，回頭掃了一眼被銬在摺疊床上的禿頂男人。
禿頂男人的臉上已經從最初的呆滯變成了一種灰敗的顏色。不是害怕，是終於明白自己的後半輩子在這一秒鐘里被判了死刑。
張建軍沒有多看。
轉身走進了鼓樓街凌晨五點的冷風裡。
當天下午兩點。
八路人馬的戰果匯總到了周德明的桌上。
一張A3大小的紙，上面密密麻麻寫滿了數據。
八個窩點全部查獲。
逮捕涉案人員十二人。
起獲各類贓物總價值超過四萬元。
牽出橫跨K117、K235、K89三條鐵路線的積年舊案超過二十起。
十三塊手錶中，有三塊能與此前未破案件的報案記錄完全對應。那條帶琥珀墜子的金項鍊，經失主辨認確認無誤。還有一隻玉鐲，失主提供的照片與實物比對後吻合度達百分之百。
周德明把匯總表看了三遍。
然後他拿起電話，撥了省廳的號碼。
通話時間不長。七分鐘。
掛掉電話後，他在辦公桌上攤開一張空白的公函紙。提起鋼筆。
寫了幾個字，停下來。
嘆了口氣。
前世在部隊的時候，首長說過一句話：「打仗的時候覺得勝利遙遙無期，等真打贏了，反而覺得一切都快得不真實。」
今天這種感覺就是。
三個月。從省廳發督辦函那天算起。
破案的過程，濃縮到最後，就是一個十八歲的年輕人、一個「半退休」的老副組長、一瓶速效救心丸、一小點凡士林油漬。
周德明的鋼筆在公函紙上重新動了起來。
當天傍晚，省廳的簡要通報表揚通過傳真發到了臨淮鐵路公安處。
一頁紙。
措辭簡練，但分量極重。
「案件重大、意義深遠。」
八個字的定性評價，在1985年的鐵路公安系統里，等同於在你的檔案上蓋了一個金戳子。
第二天。
廣州日報社會版。
B3版右下角。一篇一千二百字的通訊稿。
標題是：《K117次列車上的「鐵壁」——一起鐵路盜竊大案的破獲始末》。
作者：林若溪。
稿件里沒有出現張建軍的名字。按照公安系統的保密紀律，涉案民警的個人信息不對外公開。
但稿子裡用了一個措辭。
「一名年僅十八歲的新任乘警。」
這個措辭在稿件中出現了三次。
第一次是在導語裡：「正是這名年僅十八歲的新任乘警，憑藉過人的觀察力和縝密的推理，將一個流竄鐵路沿線長達四年的盜竊團伙一網打盡。」
第二次是在第四段：「據了解，該乘警上崗不足兩個月，甚至尚未獲得正式編制。」
第三次是在結尾：「當記者試圖對這名年輕的乘警進行專訪時，被婉拒。他留下的唯一一句話是——'這是我的本職工作。'」
張建軍沒說過這句話。
他說的是「按規矩辦」。
但記者有記者的寫法。一句乾巴巴的「按規矩辦」放在稿子裡太生硬，不如「本職工作」四個字來得擲地有聲。
那張照片也登了。
林若溪在列車連接處抓拍的那張——嫌疑人蹲在地上往鞋墊底下塞東西的畫面。黑白印刷，顆粒粗糙，但畫面的衝擊力透過報紙的油墨傳了出來。三角眼、塌鼻樑、右臉頰上的黑痣，在昏暗的連接處燈光下顯得陰沉而鬼祟。
這張照片讓林若溪拿到了她進入報社以來的第一個「編輯部推薦」。
而給她這張照片的那個人，連她的名字都沒有在稿子裡出現過。
五天後。
嘉獎大會。
臨淮鐵路公安處辦公樓三樓會議室。
會議室不大，塞了四十來號人之後連轉身都費勁。摺疊椅在廉價的塑料地磚上排成七排，椅面上的鐵管焊接處滲著鏽跡。
張建軍坐在第三排靠過道的位置上。
制服剛洗過，深藍色的確良布料硬邦邦的，領口的風紀扣扣得嚴絲合縫。
周德明在台上念表彰決定。
「……經研究決定，授予張建軍同志個人三等功一次，通報嘉獎一次……」
掌聲響起來了。
四十來雙手在狹窄的會議室里拍出來的聲音，被四面牆壁反射回來，顯得比實際人數多了一倍。
三等功的審批速度快得反常。從事跡上報到批覆下來，只用了五天。
正常流程至少三周。
王建國坐在第一排，手掌拍得很用力。他的臉上沒有笑，但眼角的皺紋比平時舒展了。
劉大志坐在張建軍旁邊。沒鼓掌。兩隻手插在制服口袋裡，嘴角掛著那副笑眯眯的表情。但這一次，笑意是進了眼睛的。
「……獎金人民幣三百元。」
三百塊。
1985年。一個普通鐵路職工三個月的基本工資。
張建軍上台領了獎狀和信封。
獎狀是紅底燙金的，信封裡面是三張嶄新的大團結。
他從台上回到座位的時候，路過劉大志身邊。
劉大志的左手從口袋裡伸出來，在張建軍的胳膊上拍了一下。
手掌貼上去的那一秒，中指上那道十年前的舊疤抵著張建軍制服的袖子，硬硬的增生組織隔著布料傳遞過來一種粗糲的觸感。
沒有話。
一切都在那一拍裡面了。
散會。
人群從會議室往外涌。
走廊里的日光燈管嗡嗡地響著，燈光打在水磨石地面上泛著冷白色的光。
張建軍走在人群的邊緣，右手拿著獎狀，左手把信封塞進位服內袋。
走到樓梯轉角的時候。
對面來了一個人。
穿著鐵路貨運段的制服。肩章標識是副科級。四十出頭，面相溫和。鼻樑上架著一副金絲邊眼鏡，鏡片很乾淨，是那種每天都會擦拭的乾淨。
路過張建軍的時候，他的腳步微微頓了一下。
然後他笑了。
笑容很標準，嘴角上揚的弧度恰到好處，不過分熱情也不顯得虛偽。
點了點頭。
步子沒停，繼續往前走了。
張建軍沒有停下來。
但在錯身的那零點幾秒里，他的餘光掃過了那個人胸口的工牌。
工牌上面印著三個字。
李東海。
張建軍的腳步聲在樓梯間裡均勻地響著。一步一步，不快不慢，跟之前每一步完全一樣。
但他注意到了李東海走過去的方向。
不是往樓下走。
是往走廊盡頭走。
走廊盡頭。辦公樓三樓西側。
那裡只有一間辦公室。
周德明副處長的。