第45章 硬剛 電視劇賺錢
第45章 硬剛 電視劇賺錢
三天後，BJ，國貿。
劉藝菲經紀公司召開發布會，地點選在中國大飯店的宴會廳。
門口圍滿了記者，長槍短炮架了一排，閃光燈咔嚓咔嚓閃成一片，跟放煙花似的，把門口的紅地毯照得雪亮。
保安站在門口，手拉手組成人牆，把記者擋在外面，有個記者想往裡擠，被保安一把推了回去，跟蹌了兩步。
幾個舉著牌子的粉絲站在對面馬路上，牌子上面寫著「茜茜加油」、「我們支持你」，在寒風裡瑟瑟發抖，手都凍紅了。
李軍沒去現場，他在學校的宿舍里，躺在床上，拿著電腦看直播。
羅晉坐在他旁邊，翹著二郎腿，手裡拿著一包瓜子，嗑一顆，看一會兒。
李超蹲在地上，下巴擱在床沿上，眼睛一眨不眨地盯著屏幕。馬文龍端著茶杯，坐在自己床上，慢悠悠地喝著，時不時從杯沿上方看一眼電腦。
四個人擠在一起，盯著一個小小的電腦屏幕，跟看世界盃決賽似的。
畫面里，劉藝菲的經紀人站在台上，穿著一身黑色西裝，頭髮梳得一絲不苟，表情嚴肅得像參加葬禮。
手裡拿著一份文件，念得一字一頓，每個字都像是從牙縫裡擠出來的。
旁邊坐著兩個律師，都是中年男人，戴眼鏡，穿深色西裝，表情比經紀人還嚴肅，像兩尊門神，一動不動，連眼睛都不眨一下。
「近日，網絡上出現大量針對我公司藝人劉藝菲女士的不實言論，包括但不限於學歷造假、錄取黑幕、人格誹謗等。這些言論嚴重損害了劉藝菲女士的名譽，對其本人及家人造成了巨大的精神傷害。」經紀人頓了頓，抬起頭，目光掃了一圈台下，那目光像刀子一樣，在每個人臉上劃了一下。他的聲音提高了一些，帶著怒氣，「對此，我公司已向公安機關報案，並已向法院提起訴訟，追究造謠者的法律責任。」
台下記者們刷刷地記，筆尖在紙上劃得飛快，有的記者還舉著錄音筆，紅色的指示燈一閃一閃的。
「同時，我公司已對傳播這些不實言論的網絡平台進行取證，並已提起訴訟，要求平台承擔監管不力的責任。網際網路不是法外之地，造謠者必須付出代價。
」
李超蹲在地上，仰著臉看手機，嘴巴張著，半天沒合上，下巴都快掉到地上了。
「我靠，這是硬剛啊。告平台？這膽子也太大了吧？以前不都是發個律師函嚇唬人嗎？」
羅晉靠在床頭，雙手抱在胸前，嘴角帶著笑，把一顆瓜子扔進嘴裡，嘎嘣一聲。
「就該這樣。不告平台，光告那些小號，告一個又冒出來十個。平台不疼不癢，刪個帖子就完事了。告平台，他們才會重視，才會管。這叫打蛇打七寸。」
馬文龍端著茶杯，慢悠悠地喝了一口，從杯沿上方看過來，眼鏡片反著光。
「這招狠，平台最怕的就是被告。一告一個準。去年有個案子，告平台賠了五萬，從那以後審核嚴多了。」
李軍沒說話，盯著屏幕。畫面里，經紀人開始回答記者提問。一個女記者站起來，話筒舉得老高，差點戳到前面人的後腦勺。
「請問，劉藝菲女士本人今天為什麼沒有到場？」
經紀人面無表情，聲音平穩，像在念課文。
「劉藝菲女士正在劇組拍戲，工作繁忙。她的工作不會受到這些謠言的影響。最好的回應，就是繼續拍好戲，演好角色。用作品說話。」
另一個男記者站起來，戴眼鏡，看著很斯文，白襯衫扎在西褲里，但問題很尖銳，像一把刀。
「請問，對於網友質疑劉藝菲女士五年讀完八年課程的問題，你們有什麼證據可以證明？」
經紀人朝旁邊的律師點了點頭。律師站起來，從文件夾里抽出一沓紙，舉起來給記者看。
紙張在燈光下泛著白，上面的字密密麻麻。他的動作很慢，像是在展示什麼珍貴的東西。
「這是劉藝菲女士在美國就讀學校的成績單、畢業證書以及跳級證明，已經過公證處公證。稍後會分發給各位記者。事實勝於雄辯。我們歡迎任何質疑，但請拿出證據來。」
李超一拍大腿，啪的一聲，大腿上紅了一片，他齜了齜牙，但顧不上疼。
「好！就該這樣！拿證據砸他們臉上！看他們還怎麼說！」
羅晉笑了，推了他一把，差點把他推倒。
「你激動什麼？又不是你被黑。你比當事人還激動。」
「我替茜茜激動！」李超脖子一梗，梗得老粗，青筋都暴出來了，「那些人太壞了，欺負一個小姑娘。人家才十六歲，招誰惹誰了？」
馬文龍慢悠悠地開口，喝了一口茶，咂了咂嘴。
「這就是娛樂圈，紅了就有人眼紅，眼紅就想辦法黑你。習慣就好。」
李軍把手機放在床頭柜上，靠在枕頭上，看著天花板。日光燈管閃了一下，又好了。
天花板上的裂縫還在，彎彎曲曲的，像一條小河。
第二天，各大媒體的頭條都換了。
「劉藝菲方報警起訴，硬剛造謠者」、「劉藝菲曬出美國成績單，學歷造假不攻自破」、「經紀公司告平台，開創娛樂圈先河」。
有的報紙用了整版報導，配了經紀人站在台上的大照片，表情嚴肅，手指指著鏡頭，像是在說「就是你」。
圈內很多媒體和藝人以及經紀公司都恍然了；這是硬剛啊，不是發律師函嚇
唬人，是真告，真報警，真起訴。不是走過場，是來真的。
有人私下說，劉藝菲這招太狠了，以後誰還敢黑她？告平台這招，等於掐住了媒體的喉嚨。
平台怕被告，以後審核就會更嚴，那些捕風捉影的帖子，可能還沒發出來就被刪了。那些靠造謠吃飯的營銷號，得掂量掂量了。
李軍刷著新聞，嘴角翹了一下。
這時李軍已經回到了北電，宿舍生活恢復了正常。
李超的臭襪子還是掛在床欄杆上，風乾成硬邦邦的一團，顏色從白變成了灰，又從灰變成了黑，已經分不清原來是什麼顏色了。
馬文龍的茶杯還是沒洗，杯壁上結了厚厚一層茶垢，看著像出土文物。羅晉的被子還是沒疊，團成一團，像個大饅頭，中間凹下去一個坑。
李軍每天三點一線，宿舍、食堂、剪輯室，偶爾去一趟公司。
早上七點起床，洗漱，去食堂吃早飯。
豆漿油條，或者小米粥配鹹菜，偶爾加個茶葉蛋。
吃完去剪輯室，盯《愛》的後期，一坐就是一上午。中午在食堂吃，下午繼續。晚上回宿舍，寫新劇本。
回來沒幾天，田壯壯打來電話。
那天李軍剛從剪輯室出來，手機響了。他掏出來一看，屏幕上跳著「田老師」三個字。他接起來，放到耳邊。
「小李，你在學校嗎？」田壯壯的聲音從話筒里傳出來，帶著點沙啞，像是剛抽完煙，又像是嗓子不舒服。
「在。田老師，怎麼了？」
「有個電視劇，你之前不是說想投資影視劇嗎？圈內有部講部隊的電視劇，蘭曉龍小說改編的，導演是康紅蕾。本子不錯，但投資還差一點。你要不要看看？我看了前三集，看得我一個大老爺們兒掉了好幾次眼淚。」
李軍愣了一下，手裡的鑰匙差點掉地上。
講部隊的電視劇？蘭曉龍？康紅蕾？他腦子裡閃過一個名字《士兵突擊》。
那部劇，上輩子他看過好幾遍，許三多、史今、高城、袁朗，每個人物都活在他腦子裡，連台詞他都能背出幾句。那部劇火得一塌糊塗，捧紅了一堆演員，成了軍旅劇的經典，到現在還有人刷。
「田老師，我投。您幫我約康導見一面。越快越好。」
「你不看看劇本？」田壯壯在電話那頭問，聲音裡帶著點意外。
「不用，您說好，肯定好。您的眼光我還不信？」
田壯壯在電話那頭笑了，笑聲很輕，像喉嚨里滾過一顆糖。
「你小子，倒是信我。行，我幫你約。康導最近在BJ，下周有空。」
掛了電話，李軍靠在走廊的牆上，牆有點涼，透過衣服滲進來。
他看著窗外的操場，有人在跑步，有人在踢球，有人在草地上躺著曬太陽。
陽光照在草坪上，綠得發亮，晃眼睛。
貌似現在一部爆火的電視劇更賺錢啊！電影票房雖然高，但分帳下來，扣掉稅、扣掉院線的份額，到手沒多少。
電視劇不一樣，播得好，二輪三輪四輪，一直有錢拿，跟收租似的。
而且電視劇的影響力比電影大，覆蓋面廣，觀眾多，播完了一兩年還有人討論。
是不是可以拍部電視劇，然後捧自己？
說干就干，李軍坐起來，從抽屜里抽出一個新筆記本，翻開第一頁，寫下兩個字：《奮鬥》。
這是一部都市青春劇，講幾個年輕人的故事。
上輩子他看過，印象很深，那部劇火得一塌糊塗，捧紅了一堆演員丹，連裡面的台詞都成了流行語。
他可以把劇本寫出來，自己公司拍，自己演男主。肥宅影業出品，李軍導演兼主演。他想了想那個畫面，笑了。
接下來的日子，李軍陷入了忘我的創作狀態。
他每天除了去剪輯室盯《愛》的後期，剩下的時間全窩在宿舍寫大綱。
筆記本攤在桌上，一支筆，一坐就是四五個小時，頭都不抬，跟入定了似的。
鉛筆在紙上沙沙地劃，寫滿了就翻頁，翻頁了繼續寫。有時候寫到激動處，他自言自語，嘴裡念叨著台詞，手還在空中比劃。
羅晉幾個人都不敢打擾，每天伺候大爺一樣伺候李軍。
李超負責打飯，輕手輕腳地推開門，把飯盒放在桌上，跟做賊似的，生怕發出一點聲音。
羅晉負責倒水，把水杯放在李軍右手邊，杯子的位置每天都一樣，怕他伸手夠不著。
馬文龍負責安靜，他連茶杯都換成保溫的，怕杯蓋刮來刮去的聲音吵到李軍，連咽水都輕輕的。
「軍哥，吃飯了。」李超把飯盒放在桌上，盒蓋揭開，熱氣冒出來，紅燒肉的香味在宿舍里飄。
李軍頭都沒抬，手裡的筆沒停，嘴裡應了一聲：「放著。」
「軍哥，水。」羅晉把水杯放在他右手邊，杯子的位置精確到厘米。
李軍還是沒抬頭：「嗯。」
馬文龍端著保溫杯，坐在自己床上，慢悠悠地喝。他不敢出聲，連呼吸都放輕了。偶爾看一眼李軍，搖搖頭，意思是「這人瘋了」。
李軍確實瘋了，他腦子裡全是人物、台詞、情節。
陸濤、夏琳、米萊、向南、楊曉芸、華子，一個個角色在他腦子裡轉，像走馬燈似的，有時候兩個角色還在他腦子裡吵架。
他把前世的記憶一點點挖出來，變成大綱，變成人物小傳，變成情節梗概。
寫滿了一頁，撕下來，貼在牆上。沒幾天，牆上貼滿了紙，密密麻麻的，跟通緝令似的。
「羅晉，你演向南。」他突然說了一句，頭都沒抬，筆尖還在紙上劃。
羅晉正在喝水，差點嗆著，咳了好幾聲，臉都紅了。
「什麼？」
「我的新戲，你演向南。一個愛哭鼻子的男人，動不動就掉眼淚，跟你挺像的。」
羅晉張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。他放下水杯，擦了擦嘴角。
「行，你說了算；愛哭鼻子就愛哭鼻子吧。」
李超湊過來，眼睛亮亮的，蹲在李軍旁邊，仰著臉看他，像只等著餵食的大狗。
「軍哥，那我呢？我演什麼？」
李軍想了想，手裡的筆在指間轉了一圈，筆尖在紙上點了兩下。
「你演華子的朋友，有台詞。兩三句吧，夠你發揮的了。
李超高興了，一拍大腿，啪的一聲，大腿上紅了一片，他齜了齜牙但沒喊疼。
「有台詞就行！謝謝軍哥！軍哥你對我真好！」
馬文龍慢悠悠地開口，聲音很輕，怕打擾到李軍，但語氣還是那個慢悠悠的調子。
「老三，我演什麼？」
李軍頭都沒抬，筆尖在紙上刷刷地劃。
「你？我給你找了活i，等著。這部劇全是老戲骨，還鍛鍊身體，適合你。」
馬文龍點點頭，喝了一口茶，沒再說話。
一周後，李軍終於從宿舍里出來了。
他瘦了一圈，顴骨都凸出來了，眼睛下面青黑一片，跟掛了兩個小沙包似的。
眼睛很亮，跟點了燈似的，整個人像是一把剛磨過的刀。
他手裡拿著一個筆記本，封面上寫著「《奮鬥》大綱」四個字，翻開來，密密麻麻寫了二十幾頁，字跡潦草，有的地方劃了重寫，有的地方貼著便利貼。
12月15日，北電外茶社。
茶社在北電東門對面，一棟老式的小樓，灰磚牆，木門窗，門口掛著兩個紅燈籠，在風裡輕輕晃。
木樓梯踩上去嘎吱嘎吱響，像是隨時會斷。包間不大，一張方桌，四把椅子，牆上掛著一幅字，寫著「寧靜致遠」，裱在框裡，有點歪，左邊的框角翹起來了。
窗戶開著，能看到外面的胡同，有人在遛狗，狗繩拖在地上，狗是只黃色的土狗，走得很慢。
李軍到的時候，康紅蕾已經坐在裡面了。
康紅蕾四十多歲，中等身材，穿著一件深色的夾克，領子有點歪，頭髮有點亂，像是剛從外面進來的。
臉上帶著笑，看著很隨和，像個普通的中年大叔，不像是拍出過經典作品的導演。
他面前擺著一杯茶，茶冒著熱氣，白色的水汽在空氣里裊裊地飄。
他正拿著一個筆記本翻看，眉頭微微皺著，旁邊放著一個軍綠色的挎包，拉鏈開著，露出一沓紙，紙張的邊角有點卷。
「康導，您好。我是李軍。」李軍走過去，伸出手，步子不快不慢。
康紅蕾抬起頭，愣了一下，然後趕緊站起來，把筆記本放在桌上。
他握住李軍的手，力度很實在，手心乾燥溫暖，握了兩下才鬆開。
「李導，久仰久仰。田老師跟我提過你好幾次，說你是他見過最有靈氣的年輕人，拍戲有自己的想法，不隨大流。你的《魔女》我看了，拍得好，那個動作戲的節奏，我都學不來。」
他指了指對面的椅子，「坐，坐。別站著。」
李軍在他對面坐下，椅子是木頭的，有點硬。
服務員過來倒茶，是個二十來歲的姑娘，穿著藍印花布的圍裙，提著銅壺，茶水從壺嘴裡流出來，冒著白氣，茶香飄過來，是鐵觀音。
康紅蕾從挎包里拿出一沓紙，雙手遞過來，紙張的邊角有點卷，像是翻了很多遍，有的頁角都折了。
「李導，劇本剛改完，你過過目。蘭曉龍寫了好幾年，改了十幾稿，不容易。他是部隊出來的，寫的東西有勁兒，不虛。」
他頓了頓，端起茶杯喝了一口，「投資目前只有八一製片廠投了五百萬，還有一千五百萬缺口。我找了幾個公司，都說本子好，但不敢投。說是軍旅題材，沒明星，沒感情線，沒話題，怕賣不出去。有的公司直接說你換個題材我們投」，我說不換。」
李軍接過劇本，封面上印著「士兵突擊」四個字，黑色字體，簡潔有力。
他翻開，一頁一頁地看。前世的記憶和眼前的文字重疊在一起，許三多、史今、高城、袁朗，那些名字一個個從紙上跳出來，像老朋友一樣。他看得很快，但不是敷衍，是熟悉。那些情節，那些台詞，他上輩子就看過，有的段落他都能背出來。
康紅蕾坐在對面，等著。他喝茶，不緊不慢，偶爾看李軍一眼，又低下頭，手指在杯沿上轉著圈，發出輕微的摩擦聲。他沒有催，也沒有說話，就那麼等著，像是一個有耐心的人。
大約過了二十分鐘，李軍合上劇本，放在桌上。他抬起頭，看著康紅蕾，目光很穩，沒有猶豫。
「康導，這個本子，我投了。剩餘份額，肥宅影業可以全額投。一千五百萬，我出。不用找別人了。」
康紅蕾愣了一下，手裡的茶杯停在半空，杯口的水汽歪了一下。他眨了眨眼，像是沒聽清。
「你————不看完了？這二十集，後面還有二十集呢。」
「看完了，前面十集已經夠了。」李軍笑了笑，端起茶杯喝了一口，茶水有點燙，他吹了吹，「而且田老師推薦的本子，不會錯。他說好，那就是真好。」
康紅蕾沉默了一秒，把茶杯放下，杯底在桌上磕了一下。然後他笑了，笑得挺開心，眼角的皺紋都擠出來了，像兩把打開的小扇子。
「田老師跟我說你爽快，沒想到這麼爽快。一千五百萬，眼睛都不眨一下。」他頓了頓，手指在桌上輕輕敲了兩下，「不過，你有什麼條件？做我們這行的，話先說在前頭，免得後面扯皮。親兄弟明算帳。」
李軍放下茶杯，手指在桌面上輕輕敲了兩下，篤篤的。
「有兩個條件。第一，我要塞兩個演員進組，科班的，跟著我演了三部電影了。演技沒問題，人品也沒問題。都是北電的，一個是我同班同學，一個是我師弟。」
康紅蕾想了想，手指在膝蓋上敲了兩下，像是在盤算什麼。
「行，什麼角色？男幾號？」
「配角就行，戲要有記憶點；最好是那種觀眾看了能記住的角色。
」9
「沒問題。八一廠那邊我來說，應該沒問題。第二個條件呢？」
李軍笑了笑，端起茶杯又喝了一口，這回不燙了。
「第二個條件，好好拍。別省錢，別趕工，別糊弄。拍一部能留下來的作品。別為了趕進度犧牲質量，別為了省成本用不好的設備。該花的錢花，該用的時間用。」
康紅蕾愣了一下，然後笑了。這回笑得更開心了，笑得眼睛眯成一條縫，嘴都合不攏了。他伸出手，拍了拍李軍的肩膀，力度不小。
「李導，你這話說到我心坎里了。你放心，我康紅蕾拍戲，從來不糊弄。我拍了這麼多年戲，對得起每一寸膠片。」
兩個人端起茶杯，碰了一下。杯口對杯口，發出清脆的一聲響，在安靜的包間裡格外清晰。
12月16日，肥宅影業。
李軍坐在辦公室里，面前攤著筆記本，上面寫著《奮鬥》的大綱。
他看了幾遍，又添了幾筆，把人物關係理了理，把情節線順了順。
窗外是灰濛濛的天，幾朵雲慢悠悠地飄著，形狀像一堆舊棉絮。
他站起來，走到窗邊，看了看外面的街景。迪蒙大廈樓下，車流不息，行人匆匆，有人在等紅燈，有人拎著早餐跑過馬路。
他走回辦公桌後面坐下，拿起電話，打給劉敏。
「劉敏，你進來一下。」
劉敏推門進來，手裡拿著一個文件夾，穿著一件白色的羽絨服，臉被風吹得紅撲撲的，鼻尖也紅紅的。她站在門口，等著。
「李導，什麼事？」
李軍把筆記本遞給她，指了指上面的字，手指在封面上點了兩下。
「《奮鬥》的大綱寫完了，你拿去給編劇部，給他們一個月時間，把劇本填出來。告訴他們，別趕，質量第一，但也不能拖，一個月必須交。另外，幫我去電影局備案。越快越好，年底前辦完。」
劉敏接過筆記本，翻了翻，看到上面密密麻麻的字跡，眼睛亮了一下。
「好的李導，還有別的嗎？要不要聯繫演員？」
「暫時不用。先把劇本弄出來再說。」
「沒了，去吧。」
劉敏走到門口，又回頭，一隻手拉著門把手，補了一句，聲音輕輕的：「李導，你最近瘦了。注意身體。食堂的飯不好吃就去外面吃，別湊合。」
李軍笑了笑，擺擺手，像趕蒼蠅似的。
「知道了。你也是。」
劉敏出去了，門在她身後關上，發出輕微的響聲。
李軍靠在椅背上，看著天花板。
辦公室里很安靜，只有電腦的嗡嗡聲和窗外的風聲。
陽光從窗戶照進來，照在桌上，照在那盆綠蘿上，葉子綠油油的，有幾片葉子上落了灰。
他想起康紅蕾說的那句話。
「軍旅題材，沒明星，沒感情線，怕賣不出去。」
他笑了笑，上輩子《士兵突擊》播出的時候，火得一塌糊塗。
沒有明星，沒有感情線，沒有大場面，就是一群男人在部隊裡摸爬滾打的故事。
許三多那句「不拋棄不放棄」，成了多少人的座右銘，寫在課桌上、貼在牆上、刻在心裡。
好作品不怕沒市場，怕的是那些爛作品，營銷做得再好，觀眾也不買帳。
他拿起手機，給羅普發了條簡訊。
「新戲定了。你演一個愛哭鼻子的男人，動不動就掉眼淚，適合你。」
幾秒鐘後，手機震了，屏幕亮起來。
「滾。我什麼時候愛哭鼻子了？你哪隻眼睛看見我哭了？」
李軍笑了，嘴角往上翹了翹，又發了一條。
「上次看《鐵達尼號》，傑克沉下去的時候，你哭了。我親眼看見的，眼淚都掉下來了。」
「那是感動！不是哭！感動懂不懂？是人類正常的情緒反應！「」
「行，不是哭。你演不演？」
「演，什麼時候開機？」
「明年，定了告訴你。」
李軍把手機放在桌上，站起來，走到窗邊。
窗外，BJ的冬天灰濛濛的，光禿禿的樹枝伸向天空，像老人的手指，又像一把把叉子。
遠處有人在跑步，呼出的氣變成白霧，一團一團的。樓下有人在等公交，縮著脖子，手揣在口袋裡，腳在地上跺著，像是在跳踢踏舞。
他伸了個懶腰，骨頭咔吧響了好幾聲，從脖子響到腰。
《愛》還在後期，《士兵突擊》要投，《奮鬥》要拍。一堆事等著他，一樣都不能落下。
他覺得，挺充實的；比上輩子收租有意思多了。
他走回辦公桌後面坐下，拿起筆，翻開筆記本，繼續寫。鉛筆在紙上沙沙地劃，一行一行，一段一段。
（推薦新書：《重生，我的網友是本尊》）
>
三天後，BJ，國貿。
劉藝菲經紀公司召開發布會，地點選在中國大飯店的宴會廳。
門口圍滿了記者，長槍短炮架了一排，閃光燈咔嚓咔嚓閃成一片，跟放煙花似的，把門口的紅地毯照得雪亮。
保安站在門口，手拉手組成人牆，把記者擋在外面，有個記者想往裡擠，被保安一把推了回去，跟蹌了兩步。
幾個舉著牌子的粉絲站在對面馬路上，牌子上面寫著「茜茜加油」、「我們支持你」，在寒風裡瑟瑟發抖，手都凍紅了。
李軍沒去現場，他在學校的宿舍里，躺在床上，拿著電腦看直播。
羅晉坐在他旁邊，翹著二郎腿，手裡拿著一包瓜子，嗑一顆，看一會兒。
李超蹲在地上，下巴擱在床沿上，眼睛一眨不眨地盯著屏幕。馬文龍端著茶杯，坐在自己床上，慢悠悠地喝著，時不時從杯沿上方看一眼電腦。
四個人擠在一起，盯著一個小小的電腦屏幕，跟看世界盃決賽似的。
畫面里，劉藝菲的經紀人站在台上，穿著一身黑色西裝，頭髮梳得一絲不苟，表情嚴肅得像參加葬禮。
手裡拿著一份文件，念得一字一頓，每個字都像是從牙縫裡擠出來的。
旁邊坐著兩個律師，都是中年男人，戴眼鏡，穿深色西裝，表情比經紀人還嚴肅，像兩尊門神，一動不動，連眼睛都不眨一下。
「近日，網絡上出現大量針對我公司藝人劉藝菲女士的不實言論，包括但不限於學歷造假、錄取黑幕、人格誹謗等。這些言論嚴重損害了劉藝菲女士的名譽，對其本人及家人造成了巨大的精神傷害。」經紀人頓了頓，抬起頭，目光掃了一圈台下，那目光像刀子一樣，在每個人臉上劃了一下。他的聲音提高了一些，帶著怒氣，「對此，我公司已向公安機關報案，並已向法院提起訴訟，追究造謠者的法律責任。」
台下記者們刷刷地記，筆尖在紙上劃得飛快，有的記者還舉著錄音筆，紅色的指示燈一閃一閃的。
「同時，我公司已對傳播這些不實言論的網絡平台進行取證，並已提起訴訟，要求平台承擔監管不力的責任。網際網路不是法外之地，造謠者必須付出代價。
」
李超蹲在地上，仰著臉看手機，嘴巴張著，半天沒合上，下巴都快掉到地上了。
「我靠，這是硬剛啊。告平台？這膽子也太大了吧？以前不都是發個律師函嚇唬人嗎？」
羅晉靠在床頭，雙手抱在胸前，嘴角帶著笑，把一顆瓜子扔進嘴裡，嘎嘣一聲。
「就該這樣。不告平台，光告那些小號，告一個又冒出來十個。平台不疼不癢，刪個帖子就完事了。告平台，他們才會重視，才會管。這叫打蛇打七寸。」
馬文龍端著茶杯，慢悠悠地喝了一口，從杯沿上方看過來，眼鏡片反著光。
「這招狠，平台最怕的就是被告。一告一個準。去年有個案子，告平台賠了五萬，從那以後審核嚴多了。」
李軍沒說話，盯著屏幕。畫面里，經紀人開始回答記者提問。一個女記者站起來，話筒舉得老高，差點戳到前面人的後腦勺。
「請問，劉藝菲女士本人今天為什麼沒有到場？」
經紀人面無表情，聲音平穩，像在念課文。
「劉藝菲女士正在劇組拍戲，工作繁忙。她的工作不會受到這些謠言的影響。最好的回應，就是繼續拍好戲，演好角色。用作品說話。」
另一個男記者站起來，戴眼鏡，看著很斯文，白襯衫扎在西褲里，但問題很尖銳，像一把刀。
「請問，對於網友質疑劉藝菲女士五年讀完八年課程的問題，你們有什麼證據可以證明？」
經紀人朝旁邊的律師點了點頭。律師站起來，從文件夾里抽出一沓紙，舉起來給記者看。
紙張在燈光下泛著白，上面的字密密麻麻。他的動作很慢，像是在展示什麼珍貴的東西。
「這是劉藝菲女士在美國就讀學校的成績單、畢業證書以及跳級證明，已經過公證處公證。稍後會分發給各位記者。事實勝於雄辯。我們歡迎任何質疑，但請拿出證據來。」
李超一拍大腿，啪的一聲，大腿上紅了一片，他齜了齜牙，但顧不上疼。
「好！就該這樣！拿證據砸他們臉上！看他們還怎麼說！」
羅晉笑了，推了他一把，差點把他推倒。
「你激動什麼？又不是你被黑。你比當事人還激動。」
「我替茜茜激動！」李超脖子一梗，梗得老粗，青筋都暴出來了，「那些人太壞了，欺負一個小姑娘。人家才十六歲，招誰惹誰了？」
馬文龍慢悠悠地開口，喝了一口茶，咂了咂嘴。
「這就是娛樂圈，紅了就有人眼紅，眼紅就想辦法黑你。習慣就好。」
李軍把手機放在床頭柜上，靠在枕頭上，看著天花板。日光燈管閃了一下，又好了。
天花板上的裂縫還在，彎彎曲曲的，像一條小河。
第二天，各大媒體的頭條都換了。
「劉藝菲方報警起訴，硬剛造謠者」、「劉藝菲曬出美國成績單，學歷造假不攻自破」、「經紀公司告平台，開創娛樂圈先河」。
有的報紙用了整版報導，配了經紀人站在台上的大照片，表情嚴肅，手指指著鏡頭，像是在說「就是你」。
圈內很多媒體和藝人以及經紀公司都恍然了；這是硬剛啊，不是發律師函嚇
唬人，是真告，真報警，真起訴。不是走過場，是來真的。
有人私下說，劉藝菲這招太狠了，以後誰還敢黑她？告平台這招，等於掐住了媒體的喉嚨。
平台怕被告，以後審核就會更嚴，那些捕風捉影的帖子，可能還沒發出來就被刪了。那些靠造謠吃飯的營銷號，得掂量掂量了。
李軍刷著新聞，嘴角翹了一下。
這時李軍已經回到了北電，宿舍生活恢復了正常。
李超的臭襪子還是掛在床欄杆上，風乾成硬邦邦的一團，顏色從白變成了灰，又從灰變成了黑，已經分不清原來是什麼顏色了。
馬文龍的茶杯還是沒洗，杯壁上結了厚厚一層茶垢，看著像出土文物。羅晉的被子還是沒疊，團成一團，像個大饅頭，中間凹下去一個坑。
李軍每天三點一線，宿舍、食堂、剪輯室，偶爾去一趟公司。
早上七點起床，洗漱，去食堂吃早飯。
豆漿油條，或者小米粥配鹹菜，偶爾加個茶葉蛋。
吃完去剪輯室，盯《愛》的後期，一坐就是一上午。中午在食堂吃，下午繼續。晚上回宿舍，寫新劇本。
回來沒幾天，田壯壯打來電話。
那天李軍剛從剪輯室出來，手機響了。他掏出來一看，屏幕上跳著「田老師」三個字。他接起來，放到耳邊。
「小李，你在學校嗎？」田壯壯的聲音從話筒里傳出來，帶著點沙啞，像是剛抽完煙，又像是嗓子不舒服。
「在。田老師，怎麼了？」
「有個電視劇，你之前不是說想投資影視劇嗎？圈內有部講部隊的電視劇，蘭曉龍小說改編的，導演是康紅蕾。本子不錯，但投資還差一點。你要不要看看？我看了前三集，看得我一個大老爺們兒掉了好幾次眼淚。」
李軍愣了一下，手裡的鑰匙差點掉地上。
講部隊的電視劇？蘭曉龍？康紅蕾？他腦子裡閃過一個名字《士兵突擊》。
那部劇，上輩子他看過好幾遍，許三多、史今、高城、袁朗，每個人物都活在他腦子裡，連台詞他都能背出幾句。那部劇火得一塌糊塗，捧紅了一堆演員，成了軍旅劇的經典，到現在還有人刷。
「田老師，我投。您幫我約康導見一面。越快越好。」
「你不看看劇本？」田壯壯在電話那頭問，聲音裡帶著點意外。
「不用，您說好，肯定好。您的眼光我還不信？」
田壯壯在電話那頭笑了，笑聲很輕，像喉嚨里滾過一顆糖。
「你小子，倒是信我。行，我幫你約。康導最近在BJ，下周有空。」
掛了電話，李軍靠在走廊的牆上，牆有點涼，透過衣服滲進來。
他看著窗外的操場，有人在跑步，有人在踢球，有人在草地上躺著曬太陽。
陽光照在草坪上，綠得發亮，晃眼睛。
貌似現在一部爆火的電視劇更賺錢啊！電影票房雖然高，但分帳下來，扣掉稅、扣掉院線的份額，到手沒多少。
電視劇不一樣，播得好，二輪三輪四輪，一直有錢拿，跟收租似的。
而且電視劇的影響力比電影大，覆蓋面廣，觀眾多，播完了一兩年還有人討論。
是不是可以拍部電視劇，然後捧自己？
說干就干，李軍坐起來，從抽屜里抽出一個新筆記本，翻開第一頁，寫下兩個字：《奮鬥》。
這是一部都市青春劇，講幾個年輕人的故事。
上輩子他看過，印象很深，那部劇火得一塌糊塗，捧紅了一堆演員丹，連裡面的台詞都成了流行語。
他可以把劇本寫出來，自己公司拍，自己演男主。肥宅影業出品，李軍導演兼主演。他想了想那個畫面，笑了。
接下來的日子，李軍陷入了忘我的創作狀態。
他每天除了去剪輯室盯《愛》的後期，剩下的時間全窩在宿舍寫大綱。
筆記本攤在桌上，一支筆，一坐就是四五個小時，頭都不抬，跟入定了似的。
鉛筆在紙上沙沙地劃，寫滿了就翻頁，翻頁了繼續寫。有時候寫到激動處，他自言自語，嘴裡念叨著台詞，手還在空中比劃。
羅晉幾個人都不敢打擾，每天伺候大爺一樣伺候李軍。
李超負責打飯，輕手輕腳地推開門，把飯盒放在桌上，跟做賊似的，生怕發出一點聲音。
羅晉負責倒水，把水杯放在李軍右手邊，杯子的位置每天都一樣，怕他伸手夠不著。
馬文龍負責安靜，他連茶杯都換成保溫的，怕杯蓋刮來刮去的聲音吵到李軍，連咽水都輕輕的。
「軍哥，吃飯了。」李超把飯盒放在桌上，盒蓋揭開，熱氣冒出來，紅燒肉的香味在宿舍里飄。
李軍頭都沒抬，手裡的筆沒停，嘴裡應了一聲：「放著。」
「軍哥，水。」羅晉把水杯放在他右手邊，杯子的位置精確到厘米。
李軍還是沒抬頭：「嗯。」
馬文龍端著保溫杯，坐在自己床上，慢悠悠地喝。他不敢出聲，連呼吸都放輕了。偶爾看一眼李軍，搖搖頭，意思是「這人瘋了」。
李軍確實瘋了，他腦子裡全是人物、台詞、情節。
陸濤、夏琳、米萊、向南、楊曉芸、華子，一個個角色在他腦子裡轉，像走馬燈似的，有時候兩個角色還在他腦子裡吵架。
他把前世的記憶一點點挖出來，變成大綱，變成人物小傳，變成情節梗概。
寫滿了一頁，撕下來，貼在牆上。沒幾天，牆上貼滿了紙，密密麻麻的，跟通緝令似的。
「羅晉，你演向南。」他突然說了一句，頭都沒抬，筆尖還在紙上劃。
羅晉正在喝水，差點嗆著，咳了好幾聲，臉都紅了。
「什麼？」
「我的新戲，你演向南。一個愛哭鼻子的男人，動不動就掉眼淚，跟你挺像的。」
羅晉張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。他放下水杯，擦了擦嘴角。
「行，你說了算；愛哭鼻子就愛哭鼻子吧。」
李超湊過來，眼睛亮亮的，蹲在李軍旁邊，仰著臉看他，像只等著餵食的大狗。
「軍哥，那我呢？我演什麼？」
李軍想了想，手裡的筆在指間轉了一圈，筆尖在紙上點了兩下。
「你演華子的朋友，有台詞。兩三句吧，夠你發揮的了。
李超高興了，一拍大腿，啪的一聲，大腿上紅了一片，他齜了齜牙但沒喊疼。
「有台詞就行！謝謝軍哥！軍哥你對我真好！」
馬文龍慢悠悠地開口，聲音很輕，怕打擾到李軍，但語氣還是那個慢悠悠的調子。
「老三，我演什麼？」
李軍頭都沒抬，筆尖在紙上刷刷地劃。
「你？我給你找了活i，等著。這部劇全是老戲骨，還鍛鍊身體，適合你。」
馬文龍點點頭，喝了一口茶，沒再說話。
一周後，李軍終於從宿舍里出來了。
他瘦了一圈，顴骨都凸出來了，眼睛下面青黑一片，跟掛了兩個小沙包似的。
眼睛很亮，跟點了燈似的，整個人像是一把剛磨過的刀。
他手裡拿著一個筆記本，封面上寫著「《奮鬥》大綱」四個字，翻開來，密密麻麻寫了二十幾頁，字跡潦草，有的地方劃了重寫，有的地方貼著便利貼。
12月15日，北電外茶社。
茶社在北電東門對面，一棟老式的小樓，灰磚牆，木門窗，門口掛著兩個紅燈籠，在風裡輕輕晃。
木樓梯踩上去嘎吱嘎吱響，像是隨時會斷。包間不大，一張方桌，四把椅子，牆上掛著一幅字，寫著「寧靜致遠」，裱在框裡，有點歪，左邊的框角翹起來了。
窗戶開著，能看到外面的胡同，有人在遛狗，狗繩拖在地上，狗是只黃色的土狗，走得很慢。
李軍到的時候，康紅蕾已經坐在裡面了。
康紅蕾四十多歲，中等身材，穿著一件深色的夾克，領子有點歪，頭髮有點亂，像是剛從外面進來的。
臉上帶著笑，看著很隨和，像個普通的中年大叔，不像是拍出過經典作品的導演。
他面前擺著一杯茶，茶冒著熱氣，白色的水汽在空氣里裊裊地飄。
他正拿著一個筆記本翻看，眉頭微微皺著，旁邊放著一個軍綠色的挎包，拉鏈開著，露出一沓紙，紙張的邊角有點卷。
「康導，您好。我是李軍。」李軍走過去，伸出手，步子不快不慢。
康紅蕾抬起頭，愣了一下，然後趕緊站起來，把筆記本放在桌上。
他握住李軍的手，力度很實在，手心乾燥溫暖，握了兩下才鬆開。
「李導，久仰久仰。田老師跟我提過你好幾次，說你是他見過最有靈氣的年輕人，拍戲有自己的想法，不隨大流。你的《魔女》我看了，拍得好，那個動作戲的節奏，我都學不來。」
他指了指對面的椅子，「坐，坐。別站著。」
李軍在他對面坐下，椅子是木頭的，有點硬。
服務員過來倒茶，是個二十來歲的姑娘，穿著藍印花布的圍裙，提著銅壺，茶水從壺嘴裡流出來，冒著白氣，茶香飄過來，是鐵觀音。
康紅蕾從挎包里拿出一沓紙，雙手遞過來，紙張的邊角有點卷，像是翻了很多遍，有的頁角都折了。
「李導，劇本剛改完，你過過目。蘭曉龍寫了好幾年，改了十幾稿，不容易。他是部隊出來的，寫的東西有勁兒，不虛。」
他頓了頓，端起茶杯喝了一口，「投資目前只有八一製片廠投了五百萬，還有一千五百萬缺口。我找了幾個公司，都說本子好，但不敢投。說是軍旅題材，沒明星，沒感情線，沒話題，怕賣不出去。有的公司直接說你換個題材我們投」，我說不換。」
李軍接過劇本，封面上印著「士兵突擊」四個字，黑色字體，簡潔有力。
他翻開，一頁一頁地看。前世的記憶和眼前的文字重疊在一起，許三多、史今、高城、袁朗，那些名字一個個從紙上跳出來，像老朋友一樣。他看得很快，但不是敷衍，是熟悉。那些情節，那些台詞，他上輩子就看過，有的段落他都能背出來。
康紅蕾坐在對面，等著。他喝茶，不緊不慢，偶爾看李軍一眼，又低下頭，手指在杯沿上轉著圈，發出輕微的摩擦聲。他沒有催，也沒有說話，就那麼等著，像是一個有耐心的人。
大約過了二十分鐘，李軍合上劇本，放在桌上。他抬起頭，看著康紅蕾，目光很穩，沒有猶豫。
「康導，這個本子，我投了。剩餘份額，肥宅影業可以全額投。一千五百萬，我出。不用找別人了。」
康紅蕾愣了一下，手裡的茶杯停在半空，杯口的水汽歪了一下。他眨了眨眼，像是沒聽清。
「你————不看完了？這二十集，後面還有二十集呢。」
「看完了，前面十集已經夠了。」李軍笑了笑，端起茶杯喝了一口，茶水有點燙，他吹了吹，「而且田老師推薦的本子，不會錯。他說好，那就是真好。」
康紅蕾沉默了一秒，把茶杯放下，杯底在桌上磕了一下。然後他笑了，笑得挺開心，眼角的皺紋都擠出來了，像兩把打開的小扇子。
「田老師跟我說你爽快，沒想到這麼爽快。一千五百萬，眼睛都不眨一下。」他頓了頓，手指在桌上輕輕敲了兩下，「不過，你有什麼條件？做我們這行的，話先說在前頭，免得後面扯皮。親兄弟明算帳。」
李軍放下茶杯，手指在桌面上輕輕敲了兩下，篤篤的。
「有兩個條件。第一，我要塞兩個演員進組，科班的，跟著我演了三部電影了。演技沒問題，人品也沒問題。都是北電的，一個是我同班同學，一個是我師弟。」
康紅蕾想了想，手指在膝蓋上敲了兩下，像是在盤算什麼。
「行，什麼角色？男幾號？」
「配角就行，戲要有記憶點；最好是那種觀眾看了能記住的角色。
」9
「沒問題。八一廠那邊我來說，應該沒問題。第二個條件呢？」
李軍笑了笑，端起茶杯又喝了一口，這回不燙了。
「第二個條件，好好拍。別省錢，別趕工，別糊弄。拍一部能留下來的作品。別為了趕進度犧牲質量，別為了省成本用不好的設備。該花的錢花，該用的時間用。」
康紅蕾愣了一下，然後笑了。這回笑得更開心了，笑得眼睛眯成一條縫，嘴都合不攏了。他伸出手，拍了拍李軍的肩膀，力度不小。
「李導，你這話說到我心坎里了。你放心，我康紅蕾拍戲，從來不糊弄。我拍了這麼多年戲，對得起每一寸膠片。」
兩個人端起茶杯，碰了一下。杯口對杯口，發出清脆的一聲響，在安靜的包間裡格外清晰。
12月16日，肥宅影業。
李軍坐在辦公室里，面前攤著筆記本，上面寫著《奮鬥》的大綱。
他看了幾遍，又添了幾筆，把人物關係理了理，把情節線順了順。
窗外是灰濛濛的天，幾朵雲慢悠悠地飄著，形狀像一堆舊棉絮。
他站起來，走到窗邊，看了看外面的街景。迪蒙大廈樓下，車流不息，行人匆匆，有人在等紅燈，有人拎著早餐跑過馬路。
他走回辦公桌後面坐下，拿起電話，打給劉敏。
「劉敏，你進來一下。」
劉敏推門進來，手裡拿著一個文件夾，穿著一件白色的羽絨服，臉被風吹得紅撲撲的，鼻尖也紅紅的。她站在門口，等著。
「李導，什麼事？」
李軍把筆記本遞給她，指了指上面的字，手指在封面上點了兩下。
「《奮鬥》的大綱寫完了，你拿去給編劇部，給他們一個月時間，把劇本填出來。告訴他們，別趕，質量第一，但也不能拖，一個月必須交。另外，幫我去電影局備案。越快越好，年底前辦完。」
劉敏接過筆記本，翻了翻，看到上面密密麻麻的字跡，眼睛亮了一下。
「好的李導，還有別的嗎？要不要聯繫演員？」
「暫時不用。先把劇本弄出來再說。」
「沒了，去吧。」
劉敏走到門口，又回頭，一隻手拉著門把手，補了一句，聲音輕輕的：「李導，你最近瘦了。注意身體。食堂的飯不好吃就去外面吃，別湊合。」
李軍笑了笑，擺擺手，像趕蒼蠅似的。
「知道了。你也是。」
劉敏出去了，門在她身後關上，發出輕微的響聲。
李軍靠在椅背上，看著天花板。
辦公室里很安靜，只有電腦的嗡嗡聲和窗外的風聲。
陽光從窗戶照進來，照在桌上，照在那盆綠蘿上，葉子綠油油的，有幾片葉子上落了灰。
他想起康紅蕾說的那句話。
「軍旅題材，沒明星，沒感情線，怕賣不出去。」
他笑了笑，上輩子《士兵突擊》播出的時候，火得一塌糊塗。
沒有明星，沒有感情線，沒有大場面，就是一群男人在部隊裡摸爬滾打的故事。
許三多那句「不拋棄不放棄」，成了多少人的座右銘，寫在課桌上、貼在牆上、刻在心裡。
好作品不怕沒市場，怕的是那些爛作品，營銷做得再好，觀眾也不買帳。
他拿起手機，給羅普發了條簡訊。
「新戲定了。你演一個愛哭鼻子的男人，動不動就掉眼淚，適合你。」
幾秒鐘後，手機震了，屏幕亮起來。
「滾。我什麼時候愛哭鼻子了？你哪隻眼睛看見我哭了？」
李軍笑了，嘴角往上翹了翹，又發了一條。
「上次看《鐵達尼號》，傑克沉下去的時候，你哭了。我親眼看見的，眼淚都掉下來了。」
「那是感動！不是哭！感動懂不懂？是人類正常的情緒反應！「」
「行，不是哭。你演不演？」
「演，什麼時候開機？」
「明年，定了告訴你。」
李軍把手機放在桌上，站起來，走到窗邊。
窗外，BJ的冬天灰濛濛的，光禿禿的樹枝伸向天空，像老人的手指，又像一把把叉子。
遠處有人在跑步，呼出的氣變成白霧，一團一團的。樓下有人在等公交，縮著脖子，手揣在口袋裡，腳在地上跺著，像是在跳踢踏舞。
他伸了個懶腰，骨頭咔吧響了好幾聲，從脖子響到腰。
《愛》還在後期，《士兵突擊》要投，《奮鬥》要拍。一堆事等著他，一樣都不能落下。
他覺得，挺充實的；比上輩子收租有意思多了。
他走回辦公桌後面坐下，拿起筆，翻開筆記本，繼續寫。鉛筆在紙上沙沙地劃，一行一行，一段一段。
（推薦新書：《重生，我的網友是本尊》）
>