第113章 世事無常
第113章 世事無常
第二天，楊佳帶著玲花和曾毅飛BJ了。
陳樂在酒店大堂送她們上車的時候，玲花走在前面，背著一個小挎包。曾毅跟在她後面，拖著一個小行李箱，陳樂拍了拍曾毅的肩膀。
「到了BJ別緊張，常姐人很好，合同的事慢慢談。不急著簽，你們自己看清楚每一條。」
曾毅點了點頭，把行李箱豎起來，靠在自己腿邊。
「陳總，謝謝您。」
車開走了，尾燈在酒店門口閃了一下，拐上主幹道，匯入車流。
陳樂站在門口看了一會兒，轉身回了酒店大堂。
陳景明已經在大堂的沙發上坐著了，手裡拿著一杯咖啡。
「陳總，華為那邊約了今天下午兩點。徐總親自接待，車已經安排好了。」
陳樂點了點頭，「走，先吃午飯。
C
下午一點半，車到了華為總部。
龍崗坂田，一棟灰白色的大樓，看著很普通，不顯山露水，門口沒有大牌子，低調得很，只有門衛室牆上貼著一塊金屬牌，寫著「華為技術有限公司」，字是刻上去的。
樓前種著幾棵棕櫚樹，門口站著兩個保安，穿著白色的制服，腰杆筆直，白手套，帽子壓得很低，表情嚴肅。
張建軍把車停在訪客區，熄了火，拉開車門。
陳樂下了車，抬頭看了看這棟樓。
2003年的華為，已經是巨無霸了。
兩萬二千名員工，年銷售額三百一十七億人民幣，海外收入超過十億美金，占比接近三成。
近一萬名研發人員，重金投入3G、路由器、光通信。
任正非的名字在通信行業如雷貫耳，他心裡想著，這棟樓里，裝著的是中國最聰明的一批腦袋。他整了整領口，走了進去。
前台的小姑娘核對預約信息時多看了他兩眼，大概覺得這個年輕人跟平時來訪的客戶不太一樣，確認無誤後打了個電話，聲音壓得很低，然後領著他們上了三樓。
走廊里舖著灰色的地毯，踩上去軟綿綿的，腳步沒聲音。
牆上掛著華為的價值觀標語「以客戶為中心，以奮鬥者為本」，白底紅字，很醒目，每隔幾米就有一塊。
走到一間會議室門口，小姑娘敲了敲門，推開了。
會議室里坐著一個人，四十多歲，戴著一副黑框眼鏡，看人的時候微微眯著。穿著一件白色的短袖襯衫，深色西褲，皮帶扣是銀色的，襯衫扎在褲腰裡，熨得很平整，領口扣得嚴嚴實實。
他看見陳樂笑著站起來伸出手，「陳總？你好，我是徐直軍。叫我老徐就行。歡迎來華為。路上堵不堵？福田那邊修路，好幾條道都封了，不好走。」
陳樂跟他握了握手，「徐總，久仰。華為的研發實力，我在美國就聽說了。今天終於有機會來學習。」
徐直軍笑了笑，眼角堆了幾道褶子，「你客氣了。水晶影業在好萊塢的成績，我們也都知道。奧斯卡得主，厲害。你們那棟水晶大廈，用的通信設備可都是華為的，我們是合作夥伴。老早就想請你來坐坐，一直沒機會。坐，坐。喝什麼？茶還是咖啡？茶有龍井、
鐵觀音，咖啡是速溶的，別嫌棄。」
「茶就行。龍井最好。」
徐直軍按了桌上的鈴，那個按鈕有點舊，按下去彈起來有點慢，一個小伙子進來，穿著華為的文化衫，倒了幾杯茶，又出去了，輕輕帶上了門。
「徐總，公司和水晶院線的通信設備、網絡設備，都是用華為的。合作一直很愉快，設備的穩定性很好。」陳樂放下茶杯。
徐直軍點了點頭，也端起茶杯喝了一口，「你那棟樓，五十億的投資，大手筆。用的設備都是華為的高端系列，我們很重視，專門派了技術團隊去駐場。我跟他們說，水晶影業是華為的重要客戶，出了問題拿你是問。」
「徐總，我今天來，不光是為採購的事。」陳樂靠在椅背上，手指在扶手上敲了一下。
徐直軍把眼鏡往上推了推，身體往前傾了半寸。
「你說。」
陳樂往前坐了半寸，表情認真了一些，雙手放在桌上。
「未來通信的下一波浪潮，是3G和智能終端。華為在3G上投入很大，這是你們的強項。但在終端側，手機這一塊，你們剛起步。我有一些想法，想跟華為聊聊。」
徐直軍靠在椅背上，手指在桌上輕輕敲著。他看了看陳樂，把眼鏡摘下來，哈了一口氣，又擦了一遍，才戴上。
「陳總，你說的沒錯。華為在3G上投入了很多年，光研發費用就砸了幾十億，任總盯得緊，天天問進度。國內牌照還沒發，但我們不能等。終端這一塊，我們七月剛成立了手機部門，自前主要是配合電信和移動做無線接入終端，說白了就是小靈通和一些定製機。
你具體有什麼想法？」
陳樂從陳景明手裡接過一個文件夾，打開，推到徐直軍面前。
文件夾里裝著一份不厚的文件，封面印著「水晶影業與華為技術合作框架」幾個字。
「水晶影業在美國有資源，我們在關注一個智能終端作業系統項目，叫安卓。創始人蘋果出來的工程師，技術很牛。他的系統，一旦成熟，會成為下一代手機的關鍵。我想跟華為合作，不光是採購設備，而是在手機研發、作業系統適配這些領域一起探索。」
徐直軍翻開文件，看得很仔細，一頁一頁地翻，眉頭皺著，偶爾抬起頭看陳樂一眼。
「這個安卓系統，現在到什麼程度了？是幾個人的小作坊，還是已經成型了？」
「還在早期階段，主要是幾個工程師在寫代碼，公司很小，但方向是對的。我相信它的潛力，我覺未來的手機，不是今天這個樣子。它會像一台小電腦，能裝軟體，能上網，能聽音樂，能看視頻，能拍照。」
徐直軍沉默了一會兒，把文件合上放在桌上。
「陳總，你這個想法很瘋狂，也很有意思。華為也在琢磨終端的方向，但現在手機市場是諾基亞的天下，人家占了全球將近四成的份額，摩托羅拉、三星在後面追。我們剛起步，連小靈通還沒鋪開，現在就談智能操作，是不是有點早？」
「不早，現在開始布局，等市場起來的時候，正好趕上。諾基亞現在很強大，但它們有它們的問題。大公司轉型慢，船大難掉頭。我們不一樣，我們雖然只有想法，但直專注一件事。」
徐直軍的手指在桌上敲了一下，「陳總，你說得對，大公司轉型慢。但華為現在資源也有限，研發投入主要在3G系統和基站設備上，手機部門才幾十個人，大部分還是從系統部門調過來的。你這個項目，我聽著是個長遠的事，一時半會兒看不到回報。」
陳樂點了點頭，茶水已經涼透了，「我理解，華為的節奏我懂，穩紮穩打。我就是想先搭上線，聊聊想法。以後你們手機部門做大了，需要系統的時候，記得水晶影業就行。」
徐直軍靠在椅背上，手指交叉放在肚子上。他看了陳樂幾秒，嘴角動了一下，是那種琢磨人的表情。
「陳總，你這是要做長遠布局啊。」
陳樂也淡淡的笑了，「長遠布局談不上，就是覺得未來的方向在這兒，提前踩踩點。」
徐直軍把交叉的手指鬆開，「行，你的想法我記下了。我會跟任總匯報，也會跟手機部門的負責人聊聊。至於合作的事，現在說還太早，到時候再看吧。你把那個安卓的信息，回頭整理一份詳細的資料發給我，我們先研究研究。」
「好，回頭髮你郵箱。」
會談又持續了一個多小時，徐直軍帶著陳樂參觀了華為的研發實驗室。
實驗室不大，擺著幾排電腦，屏幕上跑著代碼，幾個年輕人正埋頭敲鍵盤，有的戴著耳機，有的在紙上畫圖，桌子上堆著技術文檔和空咖啡杯，空氣中飄著一股速溶咖啡的味道。
徐直軍指著實驗室里一個角落，那裡放著一排測試用的手機，屏幕亮著，顯示著不同的界面。
「這些都是我們的測試樣機，每一款都要經過幾千個小時的測試，才能上市。手機這個東西，不能出問題。一出問題，用戶就不信任你了。做通信設備出身的，對穩定性有執念。你們做電影的，是不是也這樣？」
陳樂拿起一部樣機，翻了翻，又放下了，塑料外殼，輕飄飄的，按鍵有點硬，按下去咔嗒響。
「做電影也一樣，片子沒拍好，觀眾就不買帳。信任這個東西，建立起來慢，崩塌起來快。」
徐直軍從口袋裡掏出一張名片，遞給陳樂。
名片是白色的，上面印著「華為技術有限公司徐直軍高級副總裁」幾行字，還有手機號和郵箱，字體很小，排版乾淨。
「陳總，以後多聯繫。你在美國那邊有什麼新技術、新趨勢，隨時告訴我。華為的大門，隨時為你敞開。你這個朋友，我們交了。
陳樂接過名片，「好。徐總，下次來深圳，我請你吃飯。湖南菜，剁椒魚頭。」
徐直軍眼睛眯成一條縫，「湖南菜好，我好久沒吃家鄉菜了。等你來。」
從華為出來，陽光很好，照在臉上暖洋洋的，風吹過來帶著點涼意。
陳樂上了車，靠在椅背上，閉著眼睛。陳景明坐在他旁邊，手裡拿著一份採購文件。
「陳總，您覺得華為會跟咱們合作？我看徐直軍的口氣，沒答應也沒拒絕。」
陳樂睜開眼睛，「會，但不是現在。華為做事謹慎，他們要先看清楚趨勢，才會下注。他要是當場答應了，我反而要擔心了。
「那安卓那邊呢？」
陳樂看著窗外，車駛過深圳的街道，陽光透過車窗照在他臉上，他眯了一下眼睛。
「安卓那邊，你讓大衛盯緊了，別被別人搶了先。該投錢投錢，該拿股份拿股份。系統沒出來之前，什麼都不確定。」
陳景明點了點頭，「大衛在洛杉磯，跟安迪·魯賓見過兩次了。他說那個人很有想法，但是缺錢。他的公司叫AndroidInc.，藏在帕洛阿爾托的一個小辦公室里，就幾個人，連前台都沒有。」
陳樂笑了一下，「缺錢就投，但不能光投錢，要拿股份和話語權。必要時全資收購，你跟大衛說，條件可以談，但底線不能退。」
九月五號，陳樂正在BJ的辦公室里看文件。電視開著，新聞頻道。他本來沒在意，只是當背景音，偶爾抬頭掃一眼。
突然，他聽到了一個名字，猛地抬起頭。
屏幕上出現了一張熟悉的面孔，梅艷方。
她穿著一件黑色的外套，頭髮盤起來，臉上化了妝，掩飾不住眼角的疲憊和消瘦，眼袋很重，歡骨也突出來了。
她在記者會上，聲音有些顫抖，還是努力保持著微笑，手握著話筒。
「我在這裡向大家坦白，我患了子宮頸癌。我會積極治療，不會放棄。謝謝大家的關心，謝謝所有支持我的朋友。」
陳樂的手指在文件上停了一下，他看著電視屏幕，梅艷方的眼睛裡有淚光，但沒掉下來，硬撐著，眼眶紅紅的，嘴唇也抿著。
記者們舉著話筒和相機，圍得水泄不通，閃光燈噼里啪啦的，照得她眯了一下眼睛，有一瞬間她差點維持不住笑容。
陳樂靠在沙發上，嘆了口氣，把茶几上的文件摞了摞，邊角對齊了。
今年上半年，四月一號，張果榮從香港文華東方酒店跳了下來，整個華人世界都震驚了，他是在洛杉磯看到的新聞，卡洛琳告訴他這個消息的時候，他還以為是愚人節玩笑，愣了好幾秒。
現在，梅艷方也病了。
這兩個人，一個是「哥哥」，一個是「梅姐」，都是香港娛樂圈的傳奇，都是一個時代的符號。
陳樂想起前世看過的一個報導，梅艷方在去世前開了八場演唱會，最後一場穿上了婚紗，把自己嫁給了舞台。那是她生命的絕唱，唱到最後一首的時候，她回頭看了一眼舞台，揮了揮手。
手機震了一下，他拿起來看了一眼，劉藝菲發來的簡訊。
「哥哥，你看新聞了嗎？梅艷方病了，好可憐。她唱歌那麼好聽，怎麼會得這種病，劇組好多人知道都哭了。」
陳樂回了一條，「看了，她很堅強。開記者會的時候還笑。」
「她會不會好起來？」
陳樂想了想，手指在按鍵上停了很久，拇指懸在鍵上，按下去又抬起來，反覆了好幾次，最後還是回了一個字。
「會。」
他撒了謊，他知道梅艷方的病不會好，陳樂知道她幾個月後離世。
劉藝菲又發了一條，「哥哥，你什麼時候來看我？劇組馬上要殺青了，你答應過我的。不許反悔。你再不來，舒唱都要替我生氣了，她說你是個騙子，光說不來。」
陳樂看著屏幕，嘴角翹了一下。「快了。忙完這陣就去。你好好拍戲。於導說你最近演得不錯，昨天那場哭戲一條就過了，你在監視器後面看回放的時候，自己還哭了，眼睛都腫了。」
「知道了，你也是；別太累。」
「好。」
陳樂把手機放在桌上，看著電視屏幕。
新聞已經切到別的畫面了，他閉上眼睛，揉了揉太陽穴，太陽穴突突跳了兩下。娛樂圈的光鮮亮麗背後，是太多不為人知的辛酸和病痛。
第二天，楊佳帶著玲花和曾毅飛BJ了。
陳樂在酒店大堂送她們上車的時候，玲花走在前面，背著一個小挎包。曾毅跟在她後面，拖著一個小行李箱，陳樂拍了拍曾毅的肩膀。
「到了BJ別緊張，常姐人很好，合同的事慢慢談。不急著簽，你們自己看清楚每一條。」
曾毅點了點頭，把行李箱豎起來，靠在自己腿邊。
「陳總，謝謝您。」
車開走了，尾燈在酒店門口閃了一下，拐上主幹道，匯入車流。
陳樂站在門口看了一會兒，轉身回了酒店大堂。
陳景明已經在大堂的沙發上坐著了，手裡拿著一杯咖啡。
「陳總，華為那邊約了今天下午兩點。徐總親自接待，車已經安排好了。」
陳樂點了點頭，「走，先吃午飯。
C
下午一點半，車到了華為總部。
龍崗坂田，一棟灰白色的大樓，看著很普通，不顯山露水，門口沒有大牌子，低調得很，只有門衛室牆上貼著一塊金屬牌，寫著「華為技術有限公司」，字是刻上去的。
樓前種著幾棵棕櫚樹，門口站著兩個保安，穿著白色的制服，腰杆筆直，白手套，帽子壓得很低，表情嚴肅。
張建軍把車停在訪客區，熄了火，拉開車門。
陳樂下了車，抬頭看了看這棟樓。
2003年的華為，已經是巨無霸了。
兩萬二千名員工，年銷售額三百一十七億人民幣，海外收入超過十億美金，占比接近三成。
近一萬名研發人員，重金投入3G、路由器、光通信。
任正非的名字在通信行業如雷貫耳，他心裡想著，這棟樓里，裝著的是中國最聰明的一批腦袋。他整了整領口，走了進去。
前台的小姑娘核對預約信息時多看了他兩眼，大概覺得這個年輕人跟平時來訪的客戶不太一樣，確認無誤後打了個電話，聲音壓得很低，然後領著他們上了三樓。
走廊里舖著灰色的地毯，踩上去軟綿綿的，腳步沒聲音。
牆上掛著華為的價值觀標語「以客戶為中心，以奮鬥者為本」，白底紅字，很醒目，每隔幾米就有一塊。
走到一間會議室門口，小姑娘敲了敲門，推開了。
會議室里坐著一個人，四十多歲，戴著一副黑框眼鏡，看人的時候微微眯著。穿著一件白色的短袖襯衫，深色西褲，皮帶扣是銀色的，襯衫扎在褲腰裡，熨得很平整，領口扣得嚴嚴實實。
他看見陳樂笑著站起來伸出手，「陳總？你好，我是徐直軍。叫我老徐就行。歡迎來華為。路上堵不堵？福田那邊修路，好幾條道都封了，不好走。」
陳樂跟他握了握手，「徐總，久仰。華為的研發實力，我在美國就聽說了。今天終於有機會來學習。」
徐直軍笑了笑，眼角堆了幾道褶子，「你客氣了。水晶影業在好萊塢的成績，我們也都知道。奧斯卡得主，厲害。你們那棟水晶大廈，用的通信設備可都是華為的，我們是合作夥伴。老早就想請你來坐坐，一直沒機會。坐，坐。喝什麼？茶還是咖啡？茶有龍井、
鐵觀音，咖啡是速溶的，別嫌棄。」
「茶就行。龍井最好。」
徐直軍按了桌上的鈴，那個按鈕有點舊，按下去彈起來有點慢，一個小伙子進來，穿著華為的文化衫，倒了幾杯茶，又出去了，輕輕帶上了門。
「徐總，公司和水晶院線的通信設備、網絡設備，都是用華為的。合作一直很愉快，設備的穩定性很好。」陳樂放下茶杯。
徐直軍點了點頭，也端起茶杯喝了一口，「你那棟樓，五十億的投資，大手筆。用的設備都是華為的高端系列，我們很重視，專門派了技術團隊去駐場。我跟他們說，水晶影業是華為的重要客戶，出了問題拿你是問。」
「徐總，我今天來，不光是為採購的事。」陳樂靠在椅背上，手指在扶手上敲了一下。
徐直軍把眼鏡往上推了推，身體往前傾了半寸。
「你說。」
陳樂往前坐了半寸，表情認真了一些，雙手放在桌上。
「未來通信的下一波浪潮，是3G和智能終端。華為在3G上投入很大，這是你們的強項。但在終端側，手機這一塊，你們剛起步。我有一些想法，想跟華為聊聊。」
徐直軍靠在椅背上，手指在桌上輕輕敲著。他看了看陳樂，把眼鏡摘下來，哈了一口氣，又擦了一遍，才戴上。
「陳總，你說的沒錯。華為在3G上投入了很多年，光研發費用就砸了幾十億，任總盯得緊，天天問進度。國內牌照還沒發，但我們不能等。終端這一塊，我們七月剛成立了手機部門，自前主要是配合電信和移動做無線接入終端，說白了就是小靈通和一些定製機。
你具體有什麼想法？」
陳樂從陳景明手裡接過一個文件夾，打開，推到徐直軍面前。
文件夾里裝著一份不厚的文件，封面印著「水晶影業與華為技術合作框架」幾個字。
「水晶影業在美國有資源，我們在關注一個智能終端作業系統項目，叫安卓。創始人蘋果出來的工程師，技術很牛。他的系統，一旦成熟，會成為下一代手機的關鍵。我想跟華為合作，不光是採購設備，而是在手機研發、作業系統適配這些領域一起探索。」
徐直軍翻開文件，看得很仔細，一頁一頁地翻，眉頭皺著，偶爾抬起頭看陳樂一眼。
「這個安卓系統，現在到什麼程度了？是幾個人的小作坊，還是已經成型了？」
「還在早期階段，主要是幾個工程師在寫代碼，公司很小，但方向是對的。我相信它的潛力，我覺未來的手機，不是今天這個樣子。它會像一台小電腦，能裝軟體，能上網，能聽音樂，能看視頻，能拍照。」
徐直軍沉默了一會兒，把文件合上放在桌上。
「陳總，你這個想法很瘋狂，也很有意思。華為也在琢磨終端的方向，但現在手機市場是諾基亞的天下，人家占了全球將近四成的份額，摩托羅拉、三星在後面追。我們剛起步，連小靈通還沒鋪開，現在就談智能操作，是不是有點早？」
「不早，現在開始布局，等市場起來的時候，正好趕上。諾基亞現在很強大，但它們有它們的問題。大公司轉型慢，船大難掉頭。我們不一樣，我們雖然只有想法，但直專注一件事。」
徐直軍的手指在桌上敲了一下，「陳總，你說得對，大公司轉型慢。但華為現在資源也有限，研發投入主要在3G系統和基站設備上，手機部門才幾十個人，大部分還是從系統部門調過來的。你這個項目，我聽著是個長遠的事，一時半會兒看不到回報。」
陳樂點了點頭，茶水已經涼透了，「我理解，華為的節奏我懂，穩紮穩打。我就是想先搭上線，聊聊想法。以後你們手機部門做大了，需要系統的時候，記得水晶影業就行。」
徐直軍靠在椅背上，手指交叉放在肚子上。他看了陳樂幾秒，嘴角動了一下，是那種琢磨人的表情。
「陳總，你這是要做長遠布局啊。」
陳樂也淡淡的笑了，「長遠布局談不上，就是覺得未來的方向在這兒，提前踩踩點。」
徐直軍把交叉的手指鬆開，「行，你的想法我記下了。我會跟任總匯報，也會跟手機部門的負責人聊聊。至於合作的事，現在說還太早，到時候再看吧。你把那個安卓的信息，回頭整理一份詳細的資料發給我，我們先研究研究。」
「好，回頭髮你郵箱。」
會談又持續了一個多小時，徐直軍帶著陳樂參觀了華為的研發實驗室。
實驗室不大，擺著幾排電腦，屏幕上跑著代碼，幾個年輕人正埋頭敲鍵盤，有的戴著耳機，有的在紙上畫圖，桌子上堆著技術文檔和空咖啡杯，空氣中飄著一股速溶咖啡的味道。
徐直軍指著實驗室里一個角落，那裡放著一排測試用的手機，屏幕亮著，顯示著不同的界面。
「這些都是我們的測試樣機，每一款都要經過幾千個小時的測試，才能上市。手機這個東西，不能出問題。一出問題，用戶就不信任你了。做通信設備出身的，對穩定性有執念。你們做電影的，是不是也這樣？」
陳樂拿起一部樣機，翻了翻，又放下了，塑料外殼，輕飄飄的，按鍵有點硬，按下去咔嗒響。
「做電影也一樣，片子沒拍好，觀眾就不買帳。信任這個東西，建立起來慢，崩塌起來快。」
徐直軍從口袋裡掏出一張名片，遞給陳樂。
名片是白色的，上面印著「華為技術有限公司徐直軍高級副總裁」幾行字，還有手機號和郵箱，字體很小，排版乾淨。
「陳總，以後多聯繫。你在美國那邊有什麼新技術、新趨勢，隨時告訴我。華為的大門，隨時為你敞開。你這個朋友，我們交了。
陳樂接過名片，「好。徐總，下次來深圳，我請你吃飯。湖南菜，剁椒魚頭。」
徐直軍眼睛眯成一條縫，「湖南菜好，我好久沒吃家鄉菜了。等你來。」
從華為出來，陽光很好，照在臉上暖洋洋的，風吹過來帶著點涼意。
陳樂上了車，靠在椅背上，閉著眼睛。陳景明坐在他旁邊，手裡拿著一份採購文件。
「陳總，您覺得華為會跟咱們合作？我看徐直軍的口氣，沒答應也沒拒絕。」
陳樂睜開眼睛，「會，但不是現在。華為做事謹慎，他們要先看清楚趨勢，才會下注。他要是當場答應了，我反而要擔心了。
「那安卓那邊呢？」
陳樂看著窗外，車駛過深圳的街道，陽光透過車窗照在他臉上，他眯了一下眼睛。
「安卓那邊，你讓大衛盯緊了，別被別人搶了先。該投錢投錢，該拿股份拿股份。系統沒出來之前，什麼都不確定。」
陳景明點了點頭，「大衛在洛杉磯，跟安迪·魯賓見過兩次了。他說那個人很有想法，但是缺錢。他的公司叫AndroidInc.，藏在帕洛阿爾托的一個小辦公室里，就幾個人，連前台都沒有。」
陳樂笑了一下，「缺錢就投，但不能光投錢，要拿股份和話語權。必要時全資收購，你跟大衛說，條件可以談，但底線不能退。」
九月五號，陳樂正在BJ的辦公室里看文件。電視開著，新聞頻道。他本來沒在意，只是當背景音，偶爾抬頭掃一眼。
突然，他聽到了一個名字，猛地抬起頭。
屏幕上出現了一張熟悉的面孔，梅艷方。
她穿著一件黑色的外套，頭髮盤起來，臉上化了妝，掩飾不住眼角的疲憊和消瘦，眼袋很重，歡骨也突出來了。
她在記者會上，聲音有些顫抖，還是努力保持著微笑，手握著話筒。
「我在這裡向大家坦白，我患了子宮頸癌。我會積極治療，不會放棄。謝謝大家的關心，謝謝所有支持我的朋友。」
陳樂的手指在文件上停了一下，他看著電視屏幕，梅艷方的眼睛裡有淚光，但沒掉下來，硬撐著，眼眶紅紅的，嘴唇也抿著。
記者們舉著話筒和相機，圍得水泄不通，閃光燈噼里啪啦的，照得她眯了一下眼睛，有一瞬間她差點維持不住笑容。
陳樂靠在沙發上，嘆了口氣，把茶几上的文件摞了摞，邊角對齊了。
今年上半年，四月一號，張果榮從香港文華東方酒店跳了下來，整個華人世界都震驚了，他是在洛杉磯看到的新聞，卡洛琳告訴他這個消息的時候，他還以為是愚人節玩笑，愣了好幾秒。
現在，梅艷方也病了。
這兩個人，一個是「哥哥」，一個是「梅姐」，都是香港娛樂圈的傳奇，都是一個時代的符號。
陳樂想起前世看過的一個報導，梅艷方在去世前開了八場演唱會，最後一場穿上了婚紗，把自己嫁給了舞台。那是她生命的絕唱，唱到最後一首的時候，她回頭看了一眼舞台，揮了揮手。
手機震了一下，他拿起來看了一眼，劉藝菲發來的簡訊。
「哥哥，你看新聞了嗎？梅艷方病了，好可憐。她唱歌那麼好聽，怎麼會得這種病，劇組好多人知道都哭了。」
陳樂回了一條，「看了，她很堅強。開記者會的時候還笑。」
「她會不會好起來？」
陳樂想了想，手指在按鍵上停了很久，拇指懸在鍵上，按下去又抬起來，反覆了好幾次，最後還是回了一個字。
「會。」
他撒了謊，他知道梅艷方的病不會好，陳樂知道她幾個月後離世。
劉藝菲又發了一條，「哥哥，你什麼時候來看我？劇組馬上要殺青了，你答應過我的。不許反悔。你再不來，舒唱都要替我生氣了，她說你是個騙子，光說不來。」
陳樂看著屏幕，嘴角翹了一下。「快了。忙完這陣就去。你好好拍戲。於導說你最近演得不錯，昨天那場哭戲一條就過了，你在監視器後面看回放的時候，自己還哭了，眼睛都腫了。」
「知道了，你也是；別太累。」
「好。」
陳樂把手機放在桌上，看著電視屏幕。
新聞已經切到別的畫面了，他閉上眼睛，揉了揉太陽穴，太陽穴突突跳了兩下。娛樂圈的光鮮亮麗背後，是太多不為人知的辛酸和病痛。