第61章 林記開業大吉
沈念跨過門檻，目光越過林江的肩膀，盯住後廚那口正冒著熱氣的砂鍋。
「剛出鍋的醬鴨腿。」林江轉身走向灶台，「吃過晚飯沒？」
「吃過了。」沈念走到櫃檯前，肚子卻極其不配合地發出一聲輕響。
林江沒拆穿。
他拿過一個乾淨的粗瓷碗，從砂鍋最底下撈出一隻浸滿琥珀色醬汁的鴨腿。
這鴨腿用冰糖炒了糖色，又加了新會老陳皮慢燉了四十五分鐘，骨肉已經徹底分離。
他舀了半勺旁邊溫著的魚湯粥，推到她面前。
「嘗嘗。」
沈念拉開長條凳坐下，拿起筷子夾住鴨肉。肉剛碰到唇邊，酥爛的鴨皮直接在舌尖化開。
陳皮的回甘裹著冰糖的甜和醬油的咸，瞬間衝散了鴨肉本身的土腥味。
沈念的眼睛先是圓睜，隨後彎成了月牙。筷子停在嘴邊足足三秒。
她沒想到街邊小店能做出這種味道。
這手藝，比她爸帶她去省城老字號酒樓吃的還要深。
「好吃。」她低頭咬下第二口，聲音含糊。
林江拿出一塊砂紙，坐回櫃檯後，繼續打磨那塊「林記小館」的水曲柳木招牌。
沈念吃完鴨腿，拿紙巾擦乾嘴，順手拿起另一塊砂紙，坐在他旁邊幫忙磨邊緣的毛刺。
「這字寫得真好。」沈念盯著木板上的顏體字，「骨架開闊，像我爸書房裡掛的那幅字。」
林江手一頓。看來沈青山也懂書法，這事記下了。
「我爸寫的。」林江吹掉木屑。
沈念的手指順著木紋滑過，不經意間碰到了林江的指節。
林江手上沾著乾裂的水泥殼，有些扎手。
沈念沒縮回手，指腹在粗糙的水泥殼上輕輕摩挲了兩下。
林江呼吸滯了半拍。他轉過頭，看著沈念的側臉。
「明天開業，」林江目光重新盯回木板，「第一碗粥，還是給你爸留著。」
沈念耳尖泛起一抹紅，低聲問：「那第二碗呢？」
「第二碗看心情。」林江頭也不抬。
沈念輕哼一聲，嘴角卻往上挑了挑。
「這周校報就出了。」沈念岔開話題，「圓圓寫的那篇《路燈下的炒飯攤》，排在第二版。」
林江心裡盤算，校報一出，肯定能拉一波學生客源。
得讓李衛東提前多備點米，起碼得多加三十斤。
牆上的掛鍾指向十一點。
「得回去了，宿舍快鎖門了。」沈念站起身。
林江扯過一張油紙，走到砂鍋前，又撈出一隻完整的醬鴨腿。
他把鴨腿包得嚴嚴實實，走過去塞進她的帆布書包。
「帶回去當夜宵。」林江叮囑，「別讓你爸看見，他那胃吃不了這個。」
沈念隔著書包布料捏了捏溫熱的油紙包。她看了林江一眼，轉身走進夜色。
第一步，踩實了。
第二天清晨六點半。
兩掛一萬響的大地紅鞭炮在醫院東門前炸開。
紅紙屑崩得漫天飛，空氣里全是刺鼻的火藥味。
孫大志拿竹竿挑著引線，林小雨捂著耳朵躲在林江腿後，探出半個腦袋咯咯直笑。
李秀芝踩著凳子，把剪好的「開業大吉」紅紙貼在捲簾門正上方，手心全是汗。
林建國拄著拐杖站在門邊。
林江踩著梯子，把刷了三遍清漆的「林記小館」招牌穩穩掛上鐵鉤。
「好了！」林江跳下梯子。
林建國盯著那四個字，喉結滾了兩下，長長吐出一口氣。眼底泛起水光。
「你小子，這口鍋算端平了。」林建國把拐杖往地上重重一杵。
七點十分，第一波客人進門。
陳其年推著輪椅跨過門檻。輪椅上坐著他妻子，這是她做完胃部大部切除手術後第一次出病房。
「林老闆，來碗粥。」陳其年掏出十塊錢。
林江沒接錢，轉身盛了一碗藥膳鴨粥，颳了桶底最濃的米油端過去。
女人端著碗，手直抖。她喝下第一口，眼圈就紅了：「就是這個味。」
剛安頓好這桌，門外走進來六個穿白大褂的護士。
方小曼走在最前面，大嗓門震得窗玻璃直響：「林老闆，六份工作餐！今天有什麼硬菜？」
「醬鴨腿。」林江掀開砂鍋蓋。
霸道的陳皮醬香瞬間灌滿前廳。
方小曼聞著味就湊到灶台前。她盯著紅亮脫骨的鴨腿，咽了口唾沫：「這鴨腿，放飯店裡賣十塊錢都不止！一人來一個！」
路過的病人家屬被香味和方小曼的嗓門吸引，紛紛往店裡探頭。
蘇小琴繫著圍裙從隔壁裁縫鋪跑過來。她手裡端著個縫紉機用的掉漆小鐵杯。
「大哥，」蘇小琴有些侷促地搓了搓衣角，「我就蹭口湯，錢明天發了工錢給。」
林江拿過鐵杯，直接從保溫桶里舀了滿滿一杯奶白魚湯，遞迴去。
「開業第一天，街坊喝湯不要錢。」
蘇小琴捧著燙手的鐵杯，連連鞠躬。
八點一刻，一個戴著細框眼鏡的年輕女人走進店裡。
她看了一眼牆上的菜單，氣質很靜，點了一份藥膳鴨粥。
端上桌後，她沒急著吃，而是把鼻子湊到碗邊，停了三秒。
女人眉頭微蹙，抬眼盯住林江。
「這粥里有陳皮。」她推了推眼鏡，「而且是新會老陳皮。你從哪弄來的？」
林江心裡一緊。這女人鼻子太毒了。老鴨湯的配方全靠這點陳皮吊著。
「家裡老人留的。」林江不動聲色。
女人是醫院藥劑科的何靜。她沒再追問，低頭喝粥，眼裡的疑惑卻沒散。
這陳皮的年份起碼十五年以上，黃酮類物質揮發出來的氣味騙不了人，市面上根本買不到。
一個開早點鋪的，底子不簡單。
中午一點半，午市結束。
李衛東在後廚刷鍋，林江擦桌子。
李秀芝把收錢的布袋倒在櫃檯上，硬幣和毛票堆成了一座小山。
她把門拉下一半，坐在櫃檯後頭開始數錢。
「一百、一百五、兩百……」
數了三遍，李秀芝抬起頭，雙手有些發抖。
「扣掉三十斤肉、五十斤米、麵條和煤球的錢，再加上衛東昨晚在棉紡廠夜攤交回來的帳……」李秀芝深吸一口氣，「今天淨賺，一百六十七塊。」
一百六十七塊。
林建國靠在門框上抽菸，火星明滅。
「國營飯店的大師傅，一個月也就掙這麼多。」林建國彈掉菸灰，「你小子，比你爹當年強了不只一星半點。」
林江把抹布扔進水盆。
他走到櫃檯前，準備把帳本收起來。
餘光掃向捲簾門外的街道。
馬路對面，一棵掉光了葉子的法國梧桐樹下，站著個穿黑皮夾克的男人。
這男人沒買飯，也沒進店，已經在那裡站了十分鐘。他留著寸頭，嘴裡叼著半根沒點燃的煙。
林江眯起眼睛。得弄清楚這人的底細。
皮夾克男人手裡拿著個巴掌大的小本子，正低頭用原子筆飛快地記著什麼。
記完，男人把本子揣進兜里，拉好皮夾克拉鏈，轉身拐進旁邊的胡同。
林江的後背瞬間繃緊。
這絕對不是普通的食客。
馬六剛進去，老趙的紅旗飯店還沒動靜，這就派眼線盯上門了？
「江子，怎麼了？」李秀芝看他盯著門外發愣。
林江收回目光，拉開抽屜，把帳本鎖進去。
「沒事，媽。你把錢收好。」
林江走到門口，一把將捲簾門拉到底。
門鎖扣死。
想砸我的鍋，得看你有沒有這個命。
「剛出鍋的醬鴨腿。」林江轉身走向灶台，「吃過晚飯沒？」
「吃過了。」沈念走到櫃檯前，肚子卻極其不配合地發出一聲輕響。
林江沒拆穿。
他拿過一個乾淨的粗瓷碗，從砂鍋最底下撈出一隻浸滿琥珀色醬汁的鴨腿。
這鴨腿用冰糖炒了糖色，又加了新會老陳皮慢燉了四十五分鐘，骨肉已經徹底分離。
他舀了半勺旁邊溫著的魚湯粥，推到她面前。
「嘗嘗。」
沈念拉開長條凳坐下，拿起筷子夾住鴨肉。肉剛碰到唇邊，酥爛的鴨皮直接在舌尖化開。
陳皮的回甘裹著冰糖的甜和醬油的咸，瞬間衝散了鴨肉本身的土腥味。
沈念的眼睛先是圓睜，隨後彎成了月牙。筷子停在嘴邊足足三秒。
她沒想到街邊小店能做出這種味道。
這手藝，比她爸帶她去省城老字號酒樓吃的還要深。
「好吃。」她低頭咬下第二口，聲音含糊。
林江拿出一塊砂紙，坐回櫃檯後，繼續打磨那塊「林記小館」的水曲柳木招牌。
沈念吃完鴨腿，拿紙巾擦乾嘴，順手拿起另一塊砂紙，坐在他旁邊幫忙磨邊緣的毛刺。
「這字寫得真好。」沈念盯著木板上的顏體字，「骨架開闊，像我爸書房裡掛的那幅字。」
林江手一頓。看來沈青山也懂書法，這事記下了。
「我爸寫的。」林江吹掉木屑。
沈念的手指順著木紋滑過，不經意間碰到了林江的指節。
林江手上沾著乾裂的水泥殼，有些扎手。
沈念沒縮回手，指腹在粗糙的水泥殼上輕輕摩挲了兩下。
林江呼吸滯了半拍。他轉過頭，看著沈念的側臉。
「明天開業，」林江目光重新盯回木板，「第一碗粥，還是給你爸留著。」
沈念耳尖泛起一抹紅，低聲問：「那第二碗呢？」
「第二碗看心情。」林江頭也不抬。
沈念輕哼一聲，嘴角卻往上挑了挑。
「這周校報就出了。」沈念岔開話題，「圓圓寫的那篇《路燈下的炒飯攤》，排在第二版。」
林江心裡盤算，校報一出，肯定能拉一波學生客源。
得讓李衛東提前多備點米，起碼得多加三十斤。
牆上的掛鍾指向十一點。
「得回去了，宿舍快鎖門了。」沈念站起身。
林江扯過一張油紙，走到砂鍋前，又撈出一隻完整的醬鴨腿。
他把鴨腿包得嚴嚴實實，走過去塞進她的帆布書包。
「帶回去當夜宵。」林江叮囑，「別讓你爸看見，他那胃吃不了這個。」
沈念隔著書包布料捏了捏溫熱的油紙包。她看了林江一眼，轉身走進夜色。
第一步，踩實了。
第二天清晨六點半。
兩掛一萬響的大地紅鞭炮在醫院東門前炸開。
紅紙屑崩得漫天飛，空氣里全是刺鼻的火藥味。
孫大志拿竹竿挑著引線，林小雨捂著耳朵躲在林江腿後，探出半個腦袋咯咯直笑。
李秀芝踩著凳子，把剪好的「開業大吉」紅紙貼在捲簾門正上方，手心全是汗。
林建國拄著拐杖站在門邊。
林江踩著梯子，把刷了三遍清漆的「林記小館」招牌穩穩掛上鐵鉤。
「好了！」林江跳下梯子。
林建國盯著那四個字，喉結滾了兩下，長長吐出一口氣。眼底泛起水光。
「你小子，這口鍋算端平了。」林建國把拐杖往地上重重一杵。
七點十分，第一波客人進門。
陳其年推著輪椅跨過門檻。輪椅上坐著他妻子，這是她做完胃部大部切除手術後第一次出病房。
「林老闆，來碗粥。」陳其年掏出十塊錢。
林江沒接錢，轉身盛了一碗藥膳鴨粥，颳了桶底最濃的米油端過去。
女人端著碗，手直抖。她喝下第一口，眼圈就紅了：「就是這個味。」
剛安頓好這桌，門外走進來六個穿白大褂的護士。
方小曼走在最前面，大嗓門震得窗玻璃直響：「林老闆，六份工作餐！今天有什麼硬菜？」
「醬鴨腿。」林江掀開砂鍋蓋。
霸道的陳皮醬香瞬間灌滿前廳。
方小曼聞著味就湊到灶台前。她盯著紅亮脫骨的鴨腿，咽了口唾沫：「這鴨腿，放飯店裡賣十塊錢都不止！一人來一個！」
路過的病人家屬被香味和方小曼的嗓門吸引，紛紛往店裡探頭。
蘇小琴繫著圍裙從隔壁裁縫鋪跑過來。她手裡端著個縫紉機用的掉漆小鐵杯。
「大哥，」蘇小琴有些侷促地搓了搓衣角，「我就蹭口湯，錢明天發了工錢給。」
林江拿過鐵杯，直接從保溫桶里舀了滿滿一杯奶白魚湯，遞迴去。
「開業第一天，街坊喝湯不要錢。」
蘇小琴捧著燙手的鐵杯，連連鞠躬。
八點一刻，一個戴著細框眼鏡的年輕女人走進店裡。
她看了一眼牆上的菜單，氣質很靜，點了一份藥膳鴨粥。
端上桌後，她沒急著吃，而是把鼻子湊到碗邊，停了三秒。
女人眉頭微蹙，抬眼盯住林江。
「這粥里有陳皮。」她推了推眼鏡，「而且是新會老陳皮。你從哪弄來的？」
林江心裡一緊。這女人鼻子太毒了。老鴨湯的配方全靠這點陳皮吊著。
「家裡老人留的。」林江不動聲色。
女人是醫院藥劑科的何靜。她沒再追問，低頭喝粥，眼裡的疑惑卻沒散。
這陳皮的年份起碼十五年以上，黃酮類物質揮發出來的氣味騙不了人，市面上根本買不到。
一個開早點鋪的，底子不簡單。
中午一點半，午市結束。
李衛東在後廚刷鍋，林江擦桌子。
李秀芝把收錢的布袋倒在櫃檯上，硬幣和毛票堆成了一座小山。
她把門拉下一半，坐在櫃檯後頭開始數錢。
「一百、一百五、兩百……」
數了三遍，李秀芝抬起頭，雙手有些發抖。
「扣掉三十斤肉、五十斤米、麵條和煤球的錢，再加上衛東昨晚在棉紡廠夜攤交回來的帳……」李秀芝深吸一口氣，「今天淨賺，一百六十七塊。」
一百六十七塊。
林建國靠在門框上抽菸，火星明滅。
「國營飯店的大師傅，一個月也就掙這麼多。」林建國彈掉菸灰，「你小子，比你爹當年強了不只一星半點。」
林江把抹布扔進水盆。
他走到櫃檯前，準備把帳本收起來。
餘光掃向捲簾門外的街道。
馬路對面，一棵掉光了葉子的法國梧桐樹下，站著個穿黑皮夾克的男人。
這男人沒買飯，也沒進店，已經在那裡站了十分鐘。他留著寸頭，嘴裡叼著半根沒點燃的煙。
林江眯起眼睛。得弄清楚這人的底細。
皮夾克男人手裡拿著個巴掌大的小本子，正低頭用原子筆飛快地記著什麼。
記完，男人把本子揣進兜里，拉好皮夾克拉鏈，轉身拐進旁邊的胡同。
林江的後背瞬間繃緊。
這絕對不是普通的食客。
馬六剛進去，老趙的紅旗飯店還沒動靜，這就派眼線盯上門了？
「江子，怎麼了？」李秀芝看他盯著門外發愣。
林江收回目光，拉開抽屜，把帳本鎖進去。
「沒事，媽。你把錢收好。」
林江走到門口，一把將捲簾門拉到底。
門鎖扣死。
想砸我的鍋，得看你有沒有這個命。