第369章 暴君的剪刀：五百萬？刪！
嘉行一號精剪室的大門緊閉。
門板上貼著一張A4紙，字跡潦草，透著股生人勿近的狂氣：
【修仙中。】
【除非地球爆炸，否則別敲門。】
曾姐抬起的手僵在半空。
她太了解江尋了。
平日裡這人懶得像條曬乾的鹹魚，翻個身都嫌累。
可一旦進了剪輯室，他就是條瘋狗。
誰碰咬誰。
……
門內。
四塊巨大的4K監視器泛著冷冽的藍光，是這間黑屋裡唯一的光源。
桌上堆滿了硬碟。
整整三千個小時的素材。
那是幾千個兄弟在青島的冰水裡，拿命換回來的血汗。
江尋盤腿坐在椅子上。
鬍子拉碴，眼窩深陷。
那雙總是半睡半醒的眼睛，此刻布滿血絲，亮得嚇人。
助理小王坐在副機位，眼皮直打架，看著屏幕的眼神像是在看上帝。
「江……江導，八倍速？」
屏幕上，畫面快得全是殘影。
人物說話像是在唱Rap，動作鬼畜。
普通人看一眼得吐，江尋手裡的電子筆卻精準地在觸控板上敲擊。
噠。噠。噠。
每一個標記點，都卡在最完美的幀數上。
「慢了來不及。」
江尋擰開一罐紅牛，仰頭灌下。
喉結劇烈滾動。
「春節檔只有三個月，我們要搶時間。」
「可是……粗篩交給我們就行啊。」小王心疼地看著自家老闆，「您把控精剪……」
「不行。」
江尋按下暫停。
畫面定格。
楊宓在水中掙扎，眉眼間閃過一絲極淡的絕望。
只有0.3秒。
如果不是親自盯著，這稍縱即逝的神來之筆，絕對會被當成廢片切掉。
「你們的眼睛，我不放心。」
江尋扔掉空罐子，聲音沙啞如礫石摩擦。
「這裡的每一幀，都是錢，是命。」
「繼續。」
……
閉關第一周。
剪輯室門口成了楊宓的固定打卡點。
身價百億的女總裁，每天雷打不動地提著保溫桶下來。
她沒敲門。
也沒打電話。
只是把飯菜輕輕放在門口的塑料凳上，然後蹲在陰影里，對著那扇緊閉的門發呆。
「吃飯。」
她對著門板輕聲說。
「紅燒肉去油了。」
「別猝死，嘉行賠不起。」
門內偶爾傳來一聲含糊不清的「嗯」。
楊宓嘴角勾了勾，起身離開。
她懂他。
現在的江尋不屬於她，屬於那部電影。
……
閉關第二周。
一份必須法人簽字的緊急財務文件，逼得曾姐不得不硬闖「禁區」。
滴——
門禁刷開。
一股混合了陳年泡麵、濃縮咖啡、二手菸以及男人汗臭的酸爽味道，以此為圓心爆開。
「嘔——」
曾姐捂著鼻子連退三步，臉都綠了。
「江尋！你在裡面養蠱嗎？！」
她屏住呼吸衝進去。
房間裡像個剛被洗劫過的難民營。
滿地廢紙團，紅牛罐子堆成了金字塔。
江尋坐在垃圾堆中央。
頭髮油得打結，T恤變成了灰黃色。
野人。
還是個剛從荒島求生回來的野人。
但他轉過頭時，曾姐愣住了。
那雙眼睛。
亮得嚇人，亮得發燙。
裡面燃燒著一種近乎癲狂的亢奮，絲毫看不出疲憊。
「曾姐！你來得正好！」
江尋一把拉住曾姐的手腕，把她拽到屏幕前，甚至忽略了曾姐嫌棄的表情。
「看這段！看這段」
「從船頭的飛翔直接切到海底的殘骸！」
「這節奏！這對比！骨架搭起來了！它是活的！」
他指著屏幕，手舞足蹈。
曾姐看著屏幕上那震撼人心的轉場，又看了看江尋那副瘋魔的樣子。
罵人的話堵在嗓子眼，變成了一陣心酸。
外界都說他是老天爺賞飯吃。
只有她看見。
這哪裡是賞飯，這分明是拿命在換飯吃。
「行了。」
曾姐把文件拍在桌上，語氣軟得不像話。
「簽完趕緊洗個澡，這味道能防狼。」
……
第三周。
精剪階段，也是最殘忍的時刻。
製片人烏善聞訊趕來，正好看到江尋的手指懸在Delete鍵上。
屏幕上，是一段長達五分鐘的支線。
富商的發家史，布景奢華，老戲骨演技炸裂。
「刀下留人！！！」
烏善慘叫一聲，撲過去護住鍵盤，肥肉亂顫。
「祖宗！這段不能剪啊！」
「這可是拍了整整三天！光那個豪宅布景就燒了五百萬！」
「那是錢啊！那是我的血啊！」
江尋面無表情地看著他。
眼神冷得像個沒有感情的殺手。
「老烏。」
「這段戲好看嗎？」
「好看啊！老戲骨飆戲能不好看嗎？」
「對主線有推動嗎？」
烏善愣住：「呃……雖然沒有直接關係，但是豐富了群像……」
「那就剪。」
江尋撥開烏善的手，語氣不容置疑。
「這五分鐘，游離於主線之外。放在前面，會拖慢災難來臨前的節奏。」
「觀眾的膀胱是有限的。」
他指了指時間軸。
「留著它，這就是個尿點。」
「剪了它，觀眾才會憋著尿，直到看完字幕。」
啪。
鍵落。
五百萬，灰飛煙滅。
烏善捂著心口癱在沙發上，感覺靈魂被抽空了一半。
但更狠的還在後面。
「這段，剪了。」
「這段也不要。」
助理小王看著江尋的操作，下巴差點砸腳面上。
「江導……這可是您的特寫啊！」
「這個側臉光影多絕，帥炸了！粉絲肯定愛看！」
屏幕上，江野在甲板上抽菸，煙霧繚繞，帥得一塌糊塗。
江尋連眼皮都沒眨。
刪。
「電影是整體的藝術，不是我的個人寫真集。」
他揉了揉發脹的太陽穴，聲音淡漠。
「情緒沒到，耍帥就是油膩。」
「多餘的帥，一幀都不要。」
小王看著自家老闆。
對自己都能下這種狠手。
……
又過了三天。
凌晨五點。
隨著最後一個音軌對齊，最後一幀調色完成。
進度條緩緩走到100%。
【渲染完成】
四個大字跳出屏幕，像是一道赦免令。
長達180分鐘的初剪版本，誕生了。
江尋鬆開滑鼠。
手掌還在微微痙攣。
他撐著桌子站起來，全身骨節發出一陣爆豆般的脆響。
想伸個懶腰。
眼前卻突然一黑，天旋地轉。
身體像斷了線的風箏，直挺挺地栽向身後的皮沙發。
太累了。
這一個月，他把最後一點精力都熬幹了。
意識陷入黑暗前的最後一秒。
江尋看著屏幕上那個定格的畫面。
夕陽下，兩道相擁的剪影，美得驚心動魄。
嘴角，緩緩勾起一抹滿足的笑。
「成了……」
「真特麼……好看。」
呼嚕聲響起。
門板上貼著一張A4紙，字跡潦草，透著股生人勿近的狂氣：
【修仙中。】
【除非地球爆炸，否則別敲門。】
曾姐抬起的手僵在半空。
她太了解江尋了。
平日裡這人懶得像條曬乾的鹹魚，翻個身都嫌累。
可一旦進了剪輯室，他就是條瘋狗。
誰碰咬誰。
……
門內。
四塊巨大的4K監視器泛著冷冽的藍光，是這間黑屋裡唯一的光源。
桌上堆滿了硬碟。
整整三千個小時的素材。
那是幾千個兄弟在青島的冰水裡，拿命換回來的血汗。
江尋盤腿坐在椅子上。
鬍子拉碴，眼窩深陷。
那雙總是半睡半醒的眼睛，此刻布滿血絲，亮得嚇人。
助理小王坐在副機位，眼皮直打架，看著屏幕的眼神像是在看上帝。
「江……江導，八倍速？」
屏幕上，畫面快得全是殘影。
人物說話像是在唱Rap，動作鬼畜。
普通人看一眼得吐，江尋手裡的電子筆卻精準地在觸控板上敲擊。
噠。噠。噠。
每一個標記點，都卡在最完美的幀數上。
「慢了來不及。」
江尋擰開一罐紅牛，仰頭灌下。
喉結劇烈滾動。
「春節檔只有三個月，我們要搶時間。」
「可是……粗篩交給我們就行啊。」小王心疼地看著自家老闆，「您把控精剪……」
「不行。」
江尋按下暫停。
畫面定格。
楊宓在水中掙扎，眉眼間閃過一絲極淡的絕望。
只有0.3秒。
如果不是親自盯著，這稍縱即逝的神來之筆，絕對會被當成廢片切掉。
「你們的眼睛，我不放心。」
江尋扔掉空罐子，聲音沙啞如礫石摩擦。
「這裡的每一幀，都是錢，是命。」
「繼續。」
……
閉關第一周。
剪輯室門口成了楊宓的固定打卡點。
身價百億的女總裁，每天雷打不動地提著保溫桶下來。
她沒敲門。
也沒打電話。
只是把飯菜輕輕放在門口的塑料凳上，然後蹲在陰影里，對著那扇緊閉的門發呆。
「吃飯。」
她對著門板輕聲說。
「紅燒肉去油了。」
「別猝死，嘉行賠不起。」
門內偶爾傳來一聲含糊不清的「嗯」。
楊宓嘴角勾了勾，起身離開。
她懂他。
現在的江尋不屬於她，屬於那部電影。
……
閉關第二周。
一份必須法人簽字的緊急財務文件，逼得曾姐不得不硬闖「禁區」。
滴——
門禁刷開。
一股混合了陳年泡麵、濃縮咖啡、二手菸以及男人汗臭的酸爽味道，以此為圓心爆開。
「嘔——」
曾姐捂著鼻子連退三步，臉都綠了。
「江尋！你在裡面養蠱嗎？！」
她屏住呼吸衝進去。
房間裡像個剛被洗劫過的難民營。
滿地廢紙團，紅牛罐子堆成了金字塔。
江尋坐在垃圾堆中央。
頭髮油得打結，T恤變成了灰黃色。
野人。
還是個剛從荒島求生回來的野人。
但他轉過頭時，曾姐愣住了。
那雙眼睛。
亮得嚇人，亮得發燙。
裡面燃燒著一種近乎癲狂的亢奮，絲毫看不出疲憊。
「曾姐！你來得正好！」
江尋一把拉住曾姐的手腕，把她拽到屏幕前，甚至忽略了曾姐嫌棄的表情。
「看這段！看這段」
「從船頭的飛翔直接切到海底的殘骸！」
「這節奏！這對比！骨架搭起來了！它是活的！」
他指著屏幕，手舞足蹈。
曾姐看著屏幕上那震撼人心的轉場，又看了看江尋那副瘋魔的樣子。
罵人的話堵在嗓子眼，變成了一陣心酸。
外界都說他是老天爺賞飯吃。
只有她看見。
這哪裡是賞飯，這分明是拿命在換飯吃。
「行了。」
曾姐把文件拍在桌上，語氣軟得不像話。
「簽完趕緊洗個澡，這味道能防狼。」
……
第三周。
精剪階段，也是最殘忍的時刻。
製片人烏善聞訊趕來，正好看到江尋的手指懸在Delete鍵上。
屏幕上，是一段長達五分鐘的支線。
富商的發家史，布景奢華，老戲骨演技炸裂。
「刀下留人！！！」
烏善慘叫一聲，撲過去護住鍵盤，肥肉亂顫。
「祖宗！這段不能剪啊！」
「這可是拍了整整三天！光那個豪宅布景就燒了五百萬！」
「那是錢啊！那是我的血啊！」
江尋面無表情地看著他。
眼神冷得像個沒有感情的殺手。
「老烏。」
「這段戲好看嗎？」
「好看啊！老戲骨飆戲能不好看嗎？」
「對主線有推動嗎？」
烏善愣住：「呃……雖然沒有直接關係，但是豐富了群像……」
「那就剪。」
江尋撥開烏善的手，語氣不容置疑。
「這五分鐘，游離於主線之外。放在前面，會拖慢災難來臨前的節奏。」
「觀眾的膀胱是有限的。」
他指了指時間軸。
「留著它，這就是個尿點。」
「剪了它，觀眾才會憋著尿，直到看完字幕。」
啪。
鍵落。
五百萬，灰飛煙滅。
烏善捂著心口癱在沙發上，感覺靈魂被抽空了一半。
但更狠的還在後面。
「這段，剪了。」
「這段也不要。」
助理小王看著江尋的操作，下巴差點砸腳面上。
「江導……這可是您的特寫啊！」
「這個側臉光影多絕，帥炸了！粉絲肯定愛看！」
屏幕上，江野在甲板上抽菸，煙霧繚繞，帥得一塌糊塗。
江尋連眼皮都沒眨。
刪。
「電影是整體的藝術，不是我的個人寫真集。」
他揉了揉發脹的太陽穴，聲音淡漠。
「情緒沒到，耍帥就是油膩。」
「多餘的帥，一幀都不要。」
小王看著自家老闆。
對自己都能下這種狠手。
……
又過了三天。
凌晨五點。
隨著最後一個音軌對齊，最後一幀調色完成。
進度條緩緩走到100%。
【渲染完成】
四個大字跳出屏幕，像是一道赦免令。
長達180分鐘的初剪版本，誕生了。
江尋鬆開滑鼠。
手掌還在微微痙攣。
他撐著桌子站起來，全身骨節發出一陣爆豆般的脆響。
想伸個懶腰。
眼前卻突然一黑，天旋地轉。
身體像斷了線的風箏，直挺挺地栽向身後的皮沙發。
太累了。
這一個月，他把最後一點精力都熬幹了。
意識陷入黑暗前的最後一秒。
江尋看著屏幕上那個定格的畫面。
夕陽下，兩道相擁的剪影，美得驚心動魄。
嘴角，緩緩勾起一抹滿足的笑。
「成了……」
「真特麼……好看。」
呼嚕聲響起。