第33章 獻給追求精確之人
同一時刻的蜘蛛巷尾，沒有一點聖誕氣氛。
西弗勒斯·斯內普站在地下室魔藥操作台前，坩堝里深紫色的藥液正以精確到秒的頻率冒泡，蒸騰的霧氣模糊了他蒼白的臉。
他盯著藥液，眼神空洞，思緒顯然不在眼前。
窗外沒有彩燈，沒有頌歌，只有倫敦東區常年陰沉的天空和隔壁麻瓜家隱約傳來的電視喧鬧。聖誕與他無關——從來無關。
工作完成後，他走上昏暗的客廳。壁爐冷著，房間裡唯一的亮光來自桌上那堆未拆的禮物。
他面無表情地開始處理：鄧布利多送的一盒滋滋蜜蜂糖（他直接扔進了櫥櫃深處）；麥格教授送的高級羊皮紙（實用，收下）；弗立維教授送的會自己翻頁的樂譜（荒誕，擱置）；魔法部幾個不得不維持表面關係的同僚送的例行賀禮（掃進抽屜）。
直到拿起那個深灰色啞光包裝的紙盒。
沒有花紋，沒有裝飾，普通的深灰色緞帶繫著規整的方結。但觸手的質感、重量，還有那過於用心的平整折角……
斯內普的指尖在包裝上停留了一瞬，然後緩慢地拆開。
深紫色天鵝絨襯裡的木盒。打開，一套維多利亞時期的黃銅繪圖儀靜靜躺著：圓規、分規、比例尺，每件都小巧精密，歲月磨損的邊緣泛著溫潤光澤。
他的手指懸在半空。
然後，他看見了盒蓋內頁那行褪色的花體字：
「獻給追求精確之人。」
斯內普的手指猛地縮回，仿佛被那行字燙到。
他盯著那套工具，很久很久。客廳里只有老舊時鐘的滴答聲，和窗外遙遠模糊的市聲。
精確。
多麼諷刺的詞。他的人生充斥著妥協、偽裝、不得已的模糊。他必須在黑與白之間走鋼絲，必須在恨與悔之間維持平衡，必須在生存與良知之間計算每一分代價。
而有人，送了他一套「獻給追求精確之人」的工具。
那個人……那個總帶著愚蠢笑容、淚藍色眼睛過於明亮、總是不合時宜地湊上來、卻又在某些時刻敏銳得可怕的格蘭芬多。
斯內普閉上眼。腦海里閃過一些畫面：地窖燈光下那人專注包紮傷口的樣子；魔藥課論文上那些過於「沃斯式」樂觀的批註；萬聖節夜走廊里，那人衝過來將他從路威齒下扯開時，腿上飛濺的鮮血……
還有更早的，幾乎被遺忘的：許多年前暑假的沃斯老宅，那個棕發男孩坐在客廳地毯上，認真記錄魔力波動數據的樣子。陽光落在他微卷的發梢上，那雙眼睛裡還沒有後來那麼多沉重的負擔，只有純粹的好奇與固執的堅持。
「嘖。」
斯內普睜開眼，合上木盒，起身走向魔藥儲藏室。
在最深處的柜子里，他取出一個同樣包裝完好的小禮盒——墨綠色紙，黑色緞帶，放在那裡已經……多久了？至少兩周。從確定要送出去的那天起，就一直放在那裡。
他拿著兩個盒子回到桌前，喚來自己的貓頭鷹——一隻眼神凌厲的烏林鴞。
將那個準備了很久的禮盒系在鳥腿上時，他的動作頓了頓。
西弗勒斯·斯內普站在地下室魔藥操作台前，坩堝里深紫色的藥液正以精確到秒的頻率冒泡，蒸騰的霧氣模糊了他蒼白的臉。
他盯著藥液，眼神空洞，思緒顯然不在眼前。
窗外沒有彩燈，沒有頌歌，只有倫敦東區常年陰沉的天空和隔壁麻瓜家隱約傳來的電視喧鬧。聖誕與他無關——從來無關。
工作完成後，他走上昏暗的客廳。壁爐冷著，房間裡唯一的亮光來自桌上那堆未拆的禮物。
他面無表情地開始處理：鄧布利多送的一盒滋滋蜜蜂糖（他直接扔進了櫥櫃深處）；麥格教授送的高級羊皮紙（實用，收下）；弗立維教授送的會自己翻頁的樂譜（荒誕，擱置）；魔法部幾個不得不維持表面關係的同僚送的例行賀禮（掃進抽屜）。
直到拿起那個深灰色啞光包裝的紙盒。
沒有花紋，沒有裝飾，普通的深灰色緞帶繫著規整的方結。但觸手的質感、重量，還有那過於用心的平整折角……
斯內普的指尖在包裝上停留了一瞬，然後緩慢地拆開。
深紫色天鵝絨襯裡的木盒。打開，一套維多利亞時期的黃銅繪圖儀靜靜躺著：圓規、分規、比例尺，每件都小巧精密，歲月磨損的邊緣泛著溫潤光澤。
他的手指懸在半空。
然後，他看見了盒蓋內頁那行褪色的花體字：
「獻給追求精確之人。」
斯內普的手指猛地縮回，仿佛被那行字燙到。
他盯著那套工具，很久很久。客廳里只有老舊時鐘的滴答聲，和窗外遙遠模糊的市聲。
精確。
多麼諷刺的詞。他的人生充斥著妥協、偽裝、不得已的模糊。他必須在黑與白之間走鋼絲，必須在恨與悔之間維持平衡，必須在生存與良知之間計算每一分代價。
而有人，送了他一套「獻給追求精確之人」的工具。
那個人……那個總帶著愚蠢笑容、淚藍色眼睛過於明亮、總是不合時宜地湊上來、卻又在某些時刻敏銳得可怕的格蘭芬多。
斯內普閉上眼。腦海里閃過一些畫面：地窖燈光下那人專注包紮傷口的樣子；魔藥課論文上那些過於「沃斯式」樂觀的批註；萬聖節夜走廊里，那人衝過來將他從路威齒下扯開時，腿上飛濺的鮮血……
還有更早的，幾乎被遺忘的：許多年前暑假的沃斯老宅，那個棕發男孩坐在客廳地毯上，認真記錄魔力波動數據的樣子。陽光落在他微卷的發梢上，那雙眼睛裡還沒有後來那麼多沉重的負擔，只有純粹的好奇與固執的堅持。
「嘖。」
斯內普睜開眼，合上木盒，起身走向魔藥儲藏室。
在最深處的柜子里，他取出一個同樣包裝完好的小禮盒——墨綠色紙，黑色緞帶，放在那裡已經……多久了？至少兩周。從確定要送出去的那天起，就一直放在那裡。
他拿著兩個盒子回到桌前，喚來自己的貓頭鷹——一隻眼神凌厲的烏林鴞。
將那個準備了很久的禮盒系在鳥腿上時，他的動作頓了頓。