第22章 少兒不宜
雨滴越來越密集，帶著發酵的暑氣，打在擋風玻璃上模糊了一大片視野，雨刮器開始吱呀地做起了往復運動，把雨水和時間一起拉回到了1993年7月。
高二的學期如白駒過隙，轉瞬即逝。開學後，同學們還沒從假期的慵懶中完全回過神來，便馬不停蹄地經歷了兩次小測驗，緊接著又是一場令人身心俱疲的運動會。而後，那如同雞肋般的高中會考便接踵而至。儘管老師們不遺餘力地將這個考試宣揚成高考的預演，仿佛它承載著無比重要的意義，但一心以大學為奮鬥目標的同學們心裡都明鏡似的，這考試說白了，不過是為了順利拿到高中畢業證而不得不走的一道例行公事罷了。
「喂！你這個怎麼全都是空白？」生物老師粉筆灰撲簌簌落在講台時，池杉的綠絨布日記本正在蘇木膝頭攤開，她的手指正敲打著日記本中的一頁，「第十六號碎片，為什麼沒有內容？」
「你別在課堂上看這個啊！趕快收起來！」池杉不經意間斜眼看了看那本日記本，瞬間瞪大了眼睛，差點條件反射般從座位上直接跳起來。他心裡清楚，雖然生物老師是個脾氣溫和的男老師，但他有個讓人頭疼的「怪癖」，但凡抓到上課看課外書的學生，就會讓其站起來念一段正在看的內容。
同班就有個姓劉的男生，高一剛開學的時候就被老師抓了個正著。當時那男生一臉窘迫地站起來，結結巴巴地念了一段《岳陽樓記》，「遷客騷人，多會於此，覽物之情，得無異乎？」這一幕逗得全班哄堂大笑，從此這位同學便得了個「騷人」的外號。
而據說樓上的某個班，還有更離譜的事兒。有個男生被抓到後，居然真的把《少女之心》念了一段。那內容可讓生物老師大驚失色，一個箭步從講台上飛衝過去捂住那男生的嘴，場面一度混亂不堪，差點造成踩踏事故。
「你這一個字都沒寫，我頂多讀個日期。」蘇木嘴上雖這麼說著，卻還是極不情願地把日記本塞進了抽屜里，佯裝出一副認真聽講的模樣。然而，這不過是她用來掩人耳目的偽裝罷了，還沒過一分鐘，她就又按捺不住，用胳膊肘輕輕頂了頂池杉，好奇勁兒簡直要從眼睛裡冒出來，「到底什麼內容？一個字都不寫，是寫出來違法嗎？《婚姻法》還是《刑法》？」
池杉微微歪過頭，雙眼依舊直直地注視著前方，刻意不去看蘇木，嘴唇微微動了動，用那弱得幾乎聽不見的聲音說道：「少……兒……不……宜……」
「哦？」蘇木一聽，瞬間來了興致，完全把生物老師還在講課這事兒拋到了九霄雲外，直接扭頭直勾勾地看著池杉，眼睛裡仿佛冒出興奮的金光，就差沒直接寫著「說細節」三個字。
「上課呢！老師看你呢！」池杉的臉「唰」地一下就紅了，像是被火點著了一般。他趕緊繃緊臉上的每一塊肌肉，極力克制自己不去看蘇木，同時在課桌下偷偷踢了蘇木一腳，可惜沒踢著。
蘇木趕忙看了看講台，只見生物老師正抓著前排的一個女生，要求她背誦鹼基互補配對原則。那女生一臉緊張，支支吾吾地把A-T、A-U和G-C說得亂七八糟，簡直成了一灘漿糊。
「沒事，有多少兒不宜？二硫碘化鉀？」蘇木哪肯罷休，又一臉壞笑地看向池杉。
池杉沒好氣地白了蘇木一眼，故意不理會她那挑釁的眼神，繼續看著女生在生物老師的威逼利誘下，好不容易把A-T、A-U和G-C說對了，結果又卡在了密碼子的簡併性上。
然而，蘇木卻從池杉這一眼裡，仿佛得到了她想要的答案，「二硫碘化鉀算什麼，最少兒不宜的那種！寫出來要被掃黃，說出來要判流氓罪的那種！」
「是誰啊？」蘇木不依不饒，臉上掛著不懷好意的笑容，繼續追問下去。池杉這下索性連看都不看蘇木了，一直目不斜視地注視著講台，此時生物老師又換了一個男生，正在提問終止密碼子和起始密碼子。
「丁昕、葛小婕、袁雨欣……隔壁班的胡佳？」蘇木像給皇上選侍寢的太監似的，一個一個數著她認識的漂亮女生。說完了自己班上的，還不放過其他班的美女，非得拿出來給池杉「過目」。一邊說著名字，蘇木一邊緊緊注視著池杉的側臉，眼睛都不敢多眨一下，就盼著某個名字能讓池杉的表情出現一點變化，然後替皇上過一下翻牌子的癮。然而，什麼都沒有，沒有一個名字能引起池杉的表情波動，他就像一尊石像，面無表情地看著講台。
等到蘇木把所有能想到的女生名字都念完了，甚至連姿色普通的女生都沒放過，池杉仍然表情平靜得像一潭死水。就在這時，生物課結束的鈴聲適時響起。池杉轉過頭，一言不發地看著蘇木。蘇木心裡「咯噔」一下，一陣驚慌湧上心頭，剛才只剩下自己的名字還沒有念過，要是這廝真敢這麼說出自己的名字來，非得給他一圓規不可。
「不認識」，池杉輕描淡寫地說了這幾個字，然後就像沒事人一樣，同轉過身來的李濤聊起了即將開始的世界盃預選賽。蘇木長出了一口氣，沒有去參與他們的討論。
就在這一刻，一種異樣的情緒在蘇木心裡悄然浮現，她確認了一件未來必定發生的事情：西安中學裡所有她所知道的漂亮女生，當然也包括她自己，都不會和池杉在情感方面有什麼結果，這個未來已經被明確地寫在了命運的劇本上。
看著正和李濤熱烈討論足球的池杉，蘇木突然覺得有些說不出的複雜滋味，自己和池杉之間，永遠都只能是這樣打打鬧鬧的同學關係。雖然打破純潔友誼，是讓她咬牙切齒的。但維持這種友誼，似乎又是讓她失落的。
課間的幾分鐘轉瞬即逝，下節課是班主任文屠的數學課，因此還沒等上課鈴響起，所有人都已經回到了座位上，或者整理桌面上的書本，或者掏出昨天的數學作業再看一遍錯題。
蘇木把生物課本收進書包時，正好打開的一頁上，有一句話映入蘇木的眼帘。
「那隻果蠅卻很虛弱。摩爾根晚上把它帶回家中，讓它呆在他床邊的一個瓶子裡，白天又把它帶回實驗室。在實驗室，它臨死前抖擻精神，與一隻紅眼果蠅交配，把突變基因傳了下來。」
蘇木眼睛一轉，決定為剛才的複雜情緒報復一下始作俑者。她拍了拍池杉的胳膊，然後把這段文字指給他看：「池杉同學，這果蠅很隨你啊。」
雞肋的高中會考之後，學校只上了一個月的課，就到了高二學期的期末考試。然後一轉眼，高二就結束了。
可能是因為文理分科，下個學期同學和老師都要大換血，高二學期結束得悄然無聲。沒有什麼結束儀式，沒有煽情的送別，甚至連寒暑假前例行的班會都沒有，就和周六放學一樣悄然無聲地結束了。除了去打籃球的男生，教室里只剩下了兩個女生還在聊天。
「天啊！我這是作了什麼孽啊！」蘇木整個人撲進袁麗的懷裡，把頭在她胸前狠狠地蹭，她的短馬尾像雞毛撣子一樣掃過袁麗的臉頰。課桌上攤開的成績單上，每個科目後面都寫著一個紅色數字，成績單下面壓著一疊試卷，第一張政治試卷上數字格外刺目，像道未結痂的傷口。
袁麗後仰著躲過馬尾攻擊，驚叫起來：「撒手！選擇題塗串行的蠢事你也能幹出來，現在演給誰看呢？」
以期末考試的成績排名來看，如果蘇木選擇理科，她的數學和物理成績比上學期提高了一大截，有望進入重點本科範圍。但蘇木已經選擇了文科，加上政治考試中犯了低級錯誤，落到了大專都不能挑熱門專業的下半區。
「你就裝吧！下次別在我這裡蹭，找個男生去蹭，他們都很樂於助人。」袁麗趁著蘇木稍微鬆開胳膊，趕緊一臉嫌棄地把她推開。蘇木臉上一滴眼淚都沒有，一看就知道是借題發揮而不是真傷心。
看著蘇木又換上一副嬉皮笑臉的表情，袁麗無奈地朝著桌上打開的政治卷子示意了一下：「你說你失誤就失誤吧，『商鞅變法的意義』這種送分題都能扣分，多考一分咱們沒準就又能同班了。」
全年級所有報文科班的學生被抽出來，按照蛇形排名重新分為兩個班。這次袁麗和蘇木都沒有考好，而且她們兩個的年級排名還緊挨著，於是一個被分到七班，一個被分到八班，正好分開了。
「還有一條『瓦解了舊的血緣宗法制度』，也不知道考試的時候怎麼就給忘了。」蘇木嘟囔了一句，然後用蚊子的聲音罵了一聲「早知道選理科了，這個王八蛋！」
袁麗不知道她在罵誰，但也沒有追問。報文理選擇這種事，除了父母以外，她還真不知道誰能左右蘇木的選擇。但袁麗沒有注意到，蘇木咬牙切齒的方向，正好是池杉扔在課桌上的書包。
其實，高二學期的結束，也並不是完全悄然無聲，只不過各種活動都在民間小範圍內進行。有些同學買了印刷精美的畢業紀念冊，請高三不在同一個班級的好友，提前一年寫上了贈言。如果關係親密的，甚至還會貼上一張照片，再寫上幾句略帶曖昧的話。
蘇木送給袁麗、池杉和李濤每人一張自己的照片，在照片背後工工整整地寫了幾句贈言。都是些「祝你前途似錦，祝我們友誼地久天長」之類的套話。
袁麗則送給三人每人一張明信片，但後面寫的贈言一看就是動腦子寫的。給蘇木的贈言是：「不亂於心，不困於情，不畏將來，不念過往。祝金榜題名，前程似錦。」
而給兩個男生的贈言是：「風煙俱淨，天山共色。從流飄蕩，任意東西。同窗者，皆少年也。負笈兩載，共剪西窗。今雖各奔雲泥，然青春如松間明月，石上清泉。後會有期，當烹茶煮酒，共話當年，粉筆灰落硯池，撲克牌藏課桌。」
和蘇木袁麗的文藝范相比，兩個男生的禮物就很實惠了。池杉送了蘇木袁麗每人一袋鍋巴，李濤送了每人一瓶雪碧。
蘇木深切地懷疑，兩個男生把這件事忘了個乾淨，然後臨時在學校小賣部買來湊數的。袁麗也很不滿意，然後提議高考後一起去灃峪口玩，讓男生們負責野餐，算是對這次應付差事的懲罰。
高二結束後的這個暑假裡，蘇木沒有和池杉再進行碎片的科學研究。池杉去了深圳過暑假，他的父親已經調往深圳工作，也搬了家過去，只有池杉因為要上學才繼續留在了西安。高考之後無論什麼結果，他去那個學校上學，全家就要搬到深圳去。如果池杉考去了個外地的大學，大概高三也就是他在西安的最後一年了。
法國梧桐耷拉著葉子，稀稀拉拉的蟬鳴尚未形成合奏，空氣中還殘留著一些昨夜的清涼。早上不到九點，蘇木攥著皺巴巴的五塊錢站在陝西歷史博物館售票口，玻璃窗後工作人員的聲音像是從深井傳來：「聯票十塊，含XZ珍寶展。」她數了數兜里的鋼鏰，把午飯錢也算上都不夠。
沒有了池杉和碎片，蘇木的暑假又恢復到了初三畢業那年的狀態。除了複習、預習和做暑假作業，她依舊每天早晨騎車在XA市區閒逛。然而，蘇木這個本地遊客，缺少了真正的遊客「來都來了」的心理準備，還有「窮家富路」的物質準備。
既定目標的撲空，讓起了個大早的蘇木徹底抓瞎，只好漫無目的地遊蕩，不知不覺中居然又來到了陝圖。圖書館的樟木門緊閉著，玻璃窗上貼著「內部整修」的告示。蘇木把臉貼在滾燙的玻璃上，看見閱覽室里他們常坐的座位上堆滿油漆桶和木工工具。
上一個冬天，池杉在這張桌上刻下了兩個數字，「1993-1986」。前者代表當時的年份，後者代表那一天他就在這裡穿越到了1986年。池杉用的是一隻磨損很厲害的英雄鋼筆，刻痕很深，能看到藍黑的鋼筆水浸染到了木頭內部。但此刻的景象表明，那些墨跡在這個暑假，遲早要被油漆活埋了。
上高中以前，除了《電視報》以外，蘇木根本就不怎麼看報紙。最近兩個假期因為經常和池杉來圖書館翻報紙，反倒落下個看報紙的職業病來。閱覽室進不去，但圖書館外一長溜的閱報欄還是開放的。報紙被攤開了掛在閱報欄裡面，讀者隔著玻璃板閱讀，相當於共享報紙。
蘇木每張報紙都認認真真地看了，整個閱報欄走完也接近十一點了，勉強到了飯點。整整一上午的時政學習，蘇木也就記住了這一條：「1993年７月１日。國家教委發出《關於重點建設一批高等學校和重點學科點的若干意見》，提出面向二十一世紀重點建設一百所大學和一批重點學科點的計劃，即211工程。」
陝圖所在的南院門，也是一個西安人常去的美食街。之前池杉和蘇木一起泡陝圖的時候，兩人就看到了附近的春發生葫蘆頭，盤算了幾次什麼時候有錢了就去吃。今天沒去成陝博，多出來的預算吃碗葫蘆頭還是挺富裕的。
蘇木騎著自行車出了陝圖，還不到一分鐘就站在了春發生的門口。鎖好自行車，剛踏上台階，一陣濃郁的香味飄來，不知道為什麼蘇木突然就沒了胃口。就像羊肉泡饃不能太精緻一樣，似乎葫蘆頭也不應該一個人吃。
夏天的西安很熱，正午有時候氣溫可以到40度，乾燥的風吹過皮膚自帶燒烤功能。蘇木無所事事，又無處可去，只能有氣無力地回家。為了少曬太陽，蘇木繞了點路，儘量選有樹蔭的路線走。看到家屬院的時候已經快一點鐘了，沒有吃獨食的悔恨不禁湧上心頭，隨便找了家麵館要了碗刀削麵。
「這一天過得，真沒勁！」蘇木暗自後悔，努力回憶著以前幾個暑假都是怎麼過的，沒留神手一抖就給自己碗裡加了一大勺辣椒，沒吃兩口就開始涕淚橫流。麵館里沒有冷飲，但是有漿水魚魚，蘇木只好又要了一碗來解辣。
當最後一口漿水帶著些涼意滑過喉管，蘇木突然發現自己的舌尖能分辨陳醋和漿水的酸味。就像她開始習慣在刀削麵里加醋和辣椒，開始思考報紙上新聞和政治教科書的聯繫，開始明白羊肉泡的精髓在於炒饃時的狂野。這些隱秘的變化如同池杉刻在課桌上的數字，正在被時光的油漆層層覆蓋，卻在蟬鳴驟歇的午後，從記憶的木紋深處滲出藍黑色的印記。
從這一天開始，蘇木再也沒有這樣無目的的遊蕩，而是參加了那個她只聽了一節課的奧數培訓班。父母雖然對於蘇木補習數學的要求非常疑惑，但還是很痛快地交了錢。
高二的學期如白駒過隙，轉瞬即逝。開學後，同學們還沒從假期的慵懶中完全回過神來，便馬不停蹄地經歷了兩次小測驗，緊接著又是一場令人身心俱疲的運動會。而後，那如同雞肋般的高中會考便接踵而至。儘管老師們不遺餘力地將這個考試宣揚成高考的預演，仿佛它承載著無比重要的意義，但一心以大學為奮鬥目標的同學們心裡都明鏡似的，這考試說白了，不過是為了順利拿到高中畢業證而不得不走的一道例行公事罷了。
「喂！你這個怎麼全都是空白？」生物老師粉筆灰撲簌簌落在講台時，池杉的綠絨布日記本正在蘇木膝頭攤開，她的手指正敲打著日記本中的一頁，「第十六號碎片，為什麼沒有內容？」
「你別在課堂上看這個啊！趕快收起來！」池杉不經意間斜眼看了看那本日記本，瞬間瞪大了眼睛，差點條件反射般從座位上直接跳起來。他心裡清楚，雖然生物老師是個脾氣溫和的男老師，但他有個讓人頭疼的「怪癖」，但凡抓到上課看課外書的學生，就會讓其站起來念一段正在看的內容。
同班就有個姓劉的男生，高一剛開學的時候就被老師抓了個正著。當時那男生一臉窘迫地站起來，結結巴巴地念了一段《岳陽樓記》，「遷客騷人，多會於此，覽物之情，得無異乎？」這一幕逗得全班哄堂大笑，從此這位同學便得了個「騷人」的外號。
而據說樓上的某個班，還有更離譜的事兒。有個男生被抓到後，居然真的把《少女之心》念了一段。那內容可讓生物老師大驚失色，一個箭步從講台上飛衝過去捂住那男生的嘴，場面一度混亂不堪，差點造成踩踏事故。
「你這一個字都沒寫，我頂多讀個日期。」蘇木嘴上雖這麼說著，卻還是極不情願地把日記本塞進了抽屜里，佯裝出一副認真聽講的模樣。然而，這不過是她用來掩人耳目的偽裝罷了，還沒過一分鐘，她就又按捺不住，用胳膊肘輕輕頂了頂池杉，好奇勁兒簡直要從眼睛裡冒出來，「到底什麼內容？一個字都不寫，是寫出來違法嗎？《婚姻法》還是《刑法》？」
池杉微微歪過頭，雙眼依舊直直地注視著前方，刻意不去看蘇木，嘴唇微微動了動，用那弱得幾乎聽不見的聲音說道：「少……兒……不……宜……」
「哦？」蘇木一聽，瞬間來了興致，完全把生物老師還在講課這事兒拋到了九霄雲外，直接扭頭直勾勾地看著池杉，眼睛裡仿佛冒出興奮的金光，就差沒直接寫著「說細節」三個字。
「上課呢！老師看你呢！」池杉的臉「唰」地一下就紅了，像是被火點著了一般。他趕緊繃緊臉上的每一塊肌肉，極力克制自己不去看蘇木，同時在課桌下偷偷踢了蘇木一腳，可惜沒踢著。
蘇木趕忙看了看講台，只見生物老師正抓著前排的一個女生，要求她背誦鹼基互補配對原則。那女生一臉緊張，支支吾吾地把A-T、A-U和G-C說得亂七八糟，簡直成了一灘漿糊。
「沒事，有多少兒不宜？二硫碘化鉀？」蘇木哪肯罷休，又一臉壞笑地看向池杉。
池杉沒好氣地白了蘇木一眼，故意不理會她那挑釁的眼神，繼續看著女生在生物老師的威逼利誘下，好不容易把A-T、A-U和G-C說對了，結果又卡在了密碼子的簡併性上。
然而，蘇木卻從池杉這一眼裡，仿佛得到了她想要的答案，「二硫碘化鉀算什麼，最少兒不宜的那種！寫出來要被掃黃，說出來要判流氓罪的那種！」
「是誰啊？」蘇木不依不饒，臉上掛著不懷好意的笑容，繼續追問下去。池杉這下索性連看都不看蘇木了，一直目不斜視地注視著講台，此時生物老師又換了一個男生，正在提問終止密碼子和起始密碼子。
「丁昕、葛小婕、袁雨欣……隔壁班的胡佳？」蘇木像給皇上選侍寢的太監似的，一個一個數著她認識的漂亮女生。說完了自己班上的，還不放過其他班的美女，非得拿出來給池杉「過目」。一邊說著名字，蘇木一邊緊緊注視著池杉的側臉，眼睛都不敢多眨一下，就盼著某個名字能讓池杉的表情出現一點變化，然後替皇上過一下翻牌子的癮。然而，什麼都沒有，沒有一個名字能引起池杉的表情波動，他就像一尊石像，面無表情地看著講台。
等到蘇木把所有能想到的女生名字都念完了，甚至連姿色普通的女生都沒放過，池杉仍然表情平靜得像一潭死水。就在這時，生物課結束的鈴聲適時響起。池杉轉過頭，一言不發地看著蘇木。蘇木心裡「咯噔」一下，一陣驚慌湧上心頭，剛才只剩下自己的名字還沒有念過，要是這廝真敢這麼說出自己的名字來，非得給他一圓規不可。
「不認識」，池杉輕描淡寫地說了這幾個字，然後就像沒事人一樣，同轉過身來的李濤聊起了即將開始的世界盃預選賽。蘇木長出了一口氣，沒有去參與他們的討論。
就在這一刻，一種異樣的情緒在蘇木心裡悄然浮現，她確認了一件未來必定發生的事情：西安中學裡所有她所知道的漂亮女生，當然也包括她自己，都不會和池杉在情感方面有什麼結果，這個未來已經被明確地寫在了命運的劇本上。
看著正和李濤熱烈討論足球的池杉，蘇木突然覺得有些說不出的複雜滋味，自己和池杉之間，永遠都只能是這樣打打鬧鬧的同學關係。雖然打破純潔友誼，是讓她咬牙切齒的。但維持這種友誼，似乎又是讓她失落的。
課間的幾分鐘轉瞬即逝，下節課是班主任文屠的數學課，因此還沒等上課鈴響起，所有人都已經回到了座位上，或者整理桌面上的書本，或者掏出昨天的數學作業再看一遍錯題。
蘇木把生物課本收進書包時，正好打開的一頁上，有一句話映入蘇木的眼帘。
「那隻果蠅卻很虛弱。摩爾根晚上把它帶回家中，讓它呆在他床邊的一個瓶子裡，白天又把它帶回實驗室。在實驗室，它臨死前抖擻精神，與一隻紅眼果蠅交配，把突變基因傳了下來。」
蘇木眼睛一轉，決定為剛才的複雜情緒報復一下始作俑者。她拍了拍池杉的胳膊，然後把這段文字指給他看：「池杉同學，這果蠅很隨你啊。」
雞肋的高中會考之後，學校只上了一個月的課，就到了高二學期的期末考試。然後一轉眼，高二就結束了。
可能是因為文理分科，下個學期同學和老師都要大換血，高二學期結束得悄然無聲。沒有什麼結束儀式，沒有煽情的送別，甚至連寒暑假前例行的班會都沒有，就和周六放學一樣悄然無聲地結束了。除了去打籃球的男生，教室里只剩下了兩個女生還在聊天。
「天啊！我這是作了什麼孽啊！」蘇木整個人撲進袁麗的懷裡，把頭在她胸前狠狠地蹭，她的短馬尾像雞毛撣子一樣掃過袁麗的臉頰。課桌上攤開的成績單上，每個科目後面都寫著一個紅色數字，成績單下面壓著一疊試卷，第一張政治試卷上數字格外刺目，像道未結痂的傷口。
袁麗後仰著躲過馬尾攻擊，驚叫起來：「撒手！選擇題塗串行的蠢事你也能幹出來，現在演給誰看呢？」
以期末考試的成績排名來看，如果蘇木選擇理科，她的數學和物理成績比上學期提高了一大截，有望進入重點本科範圍。但蘇木已經選擇了文科，加上政治考試中犯了低級錯誤，落到了大專都不能挑熱門專業的下半區。
「你就裝吧！下次別在我這裡蹭，找個男生去蹭，他們都很樂於助人。」袁麗趁著蘇木稍微鬆開胳膊，趕緊一臉嫌棄地把她推開。蘇木臉上一滴眼淚都沒有，一看就知道是借題發揮而不是真傷心。
看著蘇木又換上一副嬉皮笑臉的表情，袁麗無奈地朝著桌上打開的政治卷子示意了一下：「你說你失誤就失誤吧，『商鞅變法的意義』這種送分題都能扣分，多考一分咱們沒準就又能同班了。」
全年級所有報文科班的學生被抽出來，按照蛇形排名重新分為兩個班。這次袁麗和蘇木都沒有考好，而且她們兩個的年級排名還緊挨著，於是一個被分到七班，一個被分到八班，正好分開了。
「還有一條『瓦解了舊的血緣宗法制度』，也不知道考試的時候怎麼就給忘了。」蘇木嘟囔了一句，然後用蚊子的聲音罵了一聲「早知道選理科了，這個王八蛋！」
袁麗不知道她在罵誰，但也沒有追問。報文理選擇這種事，除了父母以外，她還真不知道誰能左右蘇木的選擇。但袁麗沒有注意到，蘇木咬牙切齒的方向，正好是池杉扔在課桌上的書包。
其實，高二學期的結束，也並不是完全悄然無聲，只不過各種活動都在民間小範圍內進行。有些同學買了印刷精美的畢業紀念冊，請高三不在同一個班級的好友，提前一年寫上了贈言。如果關係親密的，甚至還會貼上一張照片，再寫上幾句略帶曖昧的話。
蘇木送給袁麗、池杉和李濤每人一張自己的照片，在照片背後工工整整地寫了幾句贈言。都是些「祝你前途似錦，祝我們友誼地久天長」之類的套話。
袁麗則送給三人每人一張明信片，但後面寫的贈言一看就是動腦子寫的。給蘇木的贈言是：「不亂於心，不困於情，不畏將來，不念過往。祝金榜題名，前程似錦。」
而給兩個男生的贈言是：「風煙俱淨，天山共色。從流飄蕩，任意東西。同窗者，皆少年也。負笈兩載，共剪西窗。今雖各奔雲泥，然青春如松間明月，石上清泉。後會有期，當烹茶煮酒，共話當年，粉筆灰落硯池，撲克牌藏課桌。」
和蘇木袁麗的文藝范相比，兩個男生的禮物就很實惠了。池杉送了蘇木袁麗每人一袋鍋巴，李濤送了每人一瓶雪碧。
蘇木深切地懷疑，兩個男生把這件事忘了個乾淨，然後臨時在學校小賣部買來湊數的。袁麗也很不滿意，然後提議高考後一起去灃峪口玩，讓男生們負責野餐，算是對這次應付差事的懲罰。
高二結束後的這個暑假裡，蘇木沒有和池杉再進行碎片的科學研究。池杉去了深圳過暑假，他的父親已經調往深圳工作，也搬了家過去，只有池杉因為要上學才繼續留在了西安。高考之後無論什麼結果，他去那個學校上學，全家就要搬到深圳去。如果池杉考去了個外地的大學，大概高三也就是他在西安的最後一年了。
法國梧桐耷拉著葉子，稀稀拉拉的蟬鳴尚未形成合奏，空氣中還殘留著一些昨夜的清涼。早上不到九點，蘇木攥著皺巴巴的五塊錢站在陝西歷史博物館售票口，玻璃窗後工作人員的聲音像是從深井傳來：「聯票十塊，含XZ珍寶展。」她數了數兜里的鋼鏰，把午飯錢也算上都不夠。
沒有了池杉和碎片，蘇木的暑假又恢復到了初三畢業那年的狀態。除了複習、預習和做暑假作業，她依舊每天早晨騎車在XA市區閒逛。然而，蘇木這個本地遊客，缺少了真正的遊客「來都來了」的心理準備，還有「窮家富路」的物質準備。
既定目標的撲空，讓起了個大早的蘇木徹底抓瞎，只好漫無目的地遊蕩，不知不覺中居然又來到了陝圖。圖書館的樟木門緊閉著，玻璃窗上貼著「內部整修」的告示。蘇木把臉貼在滾燙的玻璃上，看見閱覽室里他們常坐的座位上堆滿油漆桶和木工工具。
上一個冬天，池杉在這張桌上刻下了兩個數字，「1993-1986」。前者代表當時的年份，後者代表那一天他就在這裡穿越到了1986年。池杉用的是一隻磨損很厲害的英雄鋼筆，刻痕很深，能看到藍黑的鋼筆水浸染到了木頭內部。但此刻的景象表明，那些墨跡在這個暑假，遲早要被油漆活埋了。
上高中以前，除了《電視報》以外，蘇木根本就不怎麼看報紙。最近兩個假期因為經常和池杉來圖書館翻報紙，反倒落下個看報紙的職業病來。閱覽室進不去，但圖書館外一長溜的閱報欄還是開放的。報紙被攤開了掛在閱報欄裡面，讀者隔著玻璃板閱讀，相當於共享報紙。
蘇木每張報紙都認認真真地看了，整個閱報欄走完也接近十一點了，勉強到了飯點。整整一上午的時政學習，蘇木也就記住了這一條：「1993年７月１日。國家教委發出《關於重點建設一批高等學校和重點學科點的若干意見》，提出面向二十一世紀重點建設一百所大學和一批重點學科點的計劃，即211工程。」
陝圖所在的南院門，也是一個西安人常去的美食街。之前池杉和蘇木一起泡陝圖的時候，兩人就看到了附近的春發生葫蘆頭，盤算了幾次什麼時候有錢了就去吃。今天沒去成陝博，多出來的預算吃碗葫蘆頭還是挺富裕的。
蘇木騎著自行車出了陝圖，還不到一分鐘就站在了春發生的門口。鎖好自行車，剛踏上台階，一陣濃郁的香味飄來，不知道為什麼蘇木突然就沒了胃口。就像羊肉泡饃不能太精緻一樣，似乎葫蘆頭也不應該一個人吃。
夏天的西安很熱，正午有時候氣溫可以到40度，乾燥的風吹過皮膚自帶燒烤功能。蘇木無所事事，又無處可去，只能有氣無力地回家。為了少曬太陽，蘇木繞了點路，儘量選有樹蔭的路線走。看到家屬院的時候已經快一點鐘了，沒有吃獨食的悔恨不禁湧上心頭，隨便找了家麵館要了碗刀削麵。
「這一天過得，真沒勁！」蘇木暗自後悔，努力回憶著以前幾個暑假都是怎麼過的，沒留神手一抖就給自己碗裡加了一大勺辣椒，沒吃兩口就開始涕淚橫流。麵館里沒有冷飲，但是有漿水魚魚，蘇木只好又要了一碗來解辣。
當最後一口漿水帶著些涼意滑過喉管，蘇木突然發現自己的舌尖能分辨陳醋和漿水的酸味。就像她開始習慣在刀削麵里加醋和辣椒，開始思考報紙上新聞和政治教科書的聯繫，開始明白羊肉泡的精髓在於炒饃時的狂野。這些隱秘的變化如同池杉刻在課桌上的數字，正在被時光的油漆層層覆蓋，卻在蟬鳴驟歇的午後，從記憶的木紋深處滲出藍黑色的印記。
從這一天開始，蘇木再也沒有這樣無目的的遊蕩，而是參加了那個她只聽了一節課的奧數培訓班。父母雖然對於蘇木補習數學的要求非常疑惑，但還是很痛快地交了錢。