第6章 畫王八計劃
黑暗中,袁麗翻了個身,枕邊手機的微光熄滅了,意識在黑暗裡漂浮時,一股槐花混著塵土的氣味悄然滲入,那是1992年西安夏天特有的味道。空調冷氣不知不覺變成了老式電扇攪動的悶熱,記憶的閘門在夢境邊緣鬆動。她仿佛聽見遠處傳來自行車的鈴響,還有西瓜攤叫賣的吆喝,還有悠長緩慢的東方紅樂曲,那是電報大樓的準點報時。
通常偉大的事業都有一個低調的開端,對池杉來說,1992年的暑假也一樣。在暑假的第一天,蘇木給他布置了一個非常有創意的家庭作業。
「你再背誦一下我們的計劃」,蘇木坐在自己的自行車后座上,翹著二郎腿,像文屠一樣提問。
「計劃分為兩種情況。第一種情況,未來的我,來到我們當前所處的時代,我立即聯繫你,通過面談和打電話的方式,提供可驗證信息。信息根據出發時間,可以是你的大學名字、高考作文題、最近一次期末考試大題等任何可驗證的信息,原則是1992年之後越早越好。」池杉坐在他自己的自行車后座上,像在教室里回答老師提問一樣神情嚴肅。
「好,另一種情況呢?」蘇木先給予表揚,然後繼續追問。
「第二種情況,未來或者現在的我,來到過去我們還不認識的時間,然後……然後你還沒說啊?」池杉的背到一半發現了問題。
「看哪裡,這就是計劃。」蘇木朝著一個方向指了指。順著蘇木手指的方向看去,池杉看到了一組常見的兒童玩具,鐵製的滑梯,翹翹椅和鞦韆。
蘇木跳下自行車后座,帶著池杉走到鞦韆架下。蘇木指著鞦韆的木頭底板說:「準確地說,是鞦韆底板的反面,保存個幾年十幾年都沒問題。別寫在正面,容易淋雨褪色。記得不要用鋼筆,要用原子筆,你要是有本事帶點油漆來就更好了。」
蘇木家住在第四軍醫大學家屬院,雖然去學校上學需要接近一個小時,但從西安中學回家是一路下坡,大約二十分鐘就能到家。如果從池杉的小學,或者池杉家裡過來,加上男生騎車速度快,四十分鐘也應該能到。
放假前一天,蘇木帶池杉到蘇木家樓下,讓他記住來蘇木家的路線。如果碰上歷史碎片,讓他用最快的速度趕到蘇木家樓下,在鞦韆底座的反面,畫一隻王八,並且在王八蓋子上籤上池杉的名字。
「記住了,但是為啥要簽我的名字?」池杉眨了眨眼睛,露出一絲疑惑。
蘇木不屑的揮揮手,好像這個問題非常愚蠢:「大院裡的孩子基本都認識我,保不齊誰會幹類似的事情,寫你的就沒問題了,誰會正好有一個叫做池杉的仇人?你這個名字太小眾了。」
池杉依然不依不饒:「這麼說你經常得罪人?」
池杉的追問讓蘇木非常的不爽:「路線記住沒?記住了趕緊走,要是被我媽看到你就慘了。直接拉醫院裡做個手術,能切的都切了。回家別忘了把計劃多背幾遍。」
那時候的愛情電影裡面,談戀愛找鞦韆架,一邊搖晃一邊談情說愛是個標準流程,就連《萬水千山總是情》《在水一方》這樣的港台電視劇都不能免俗。讓蘇木媽看到,蘇木和一個不認識的男生在樓下鞦韆架下拉拉扯扯,後果肯定是相當嚴重的。
另一方面原因,被池杉一不小心說中了。家屬院從小玩到大的小夥伴裡面,有好幾個小心眼,一言不合就在牆上寫髒話罵人。蘇木打小就屬於野姑娘,和男孩子一起滿院子瘋玩,打架這種事司空見慣,而且勝率頗高,所以這種待遇沒少享受。醫院食堂桌子上最多的塗鴉,就是「木頭大壞蛋」和「蘇木頭是王八」這樣的歷史遺蹟,從用詞上大約就能推測出來年代和作者。
家屬院裡有多個鞦韆架,蘇木選樓下的這個,是因為這個鞦韆架正對著蘇木的房間。寫作業的時候,只要稍微站起來一下,就能看到鞦韆架這邊的情況。選別的鞦韆架,蘇木還擔心池杉哪天偷偷來畫個王八騙自己。
在蘇木上高中的那個年代,暑假開頭的幾天總帶著某種神聖的狂歡氣息。外出旅遊還沒有興起,上補習班只是極少數學生的選擇,恐怖的暑假作業還有拖延的餘地,因此就是各種吆五喝六地一起瘋玩傻玩。
放假第二天,蘇木接到劉敏的電話,邀請蘇木一起去玩撲克牌。劉敏坐在前幾排,雖然平時交集不多,但蘇木記得有次在醫務室偶遇,發現兩人父親都在醫院工作,聊起福馬林氣味時竟有種詭異的默契。
牌局設在張勇家。這位隔壁班的傳奇人物頂著一頭天然卷,什麼時候都像剛被電過。全校都知道高一有個女生公開放話,張勇是她的第一眼情人。蘇木扣下電話時想,今天或許能見識下這位風雲人物,沒準還有那個單方面宣誓主權女主角。
蘇木和劉敏推開張勇家門時,一股混合著汗味和零食氣的熱浪撲面而來。七八個男生圍在茶几旁,丁昕坐在正中央,像朵開在雜草叢中的花。他們玩的是二十一點,張勇甚至把大富翁遊戲裡的假鈔票搬出來當籌碼,皺巴巴的紙幣堆在茶几上,乍一看還真有幾分錄像帶里香港賭場的架勢。
兩個女生的到來像往油鍋里滴了水。男生們的笑聲陡然提高了八度,洗牌的動作誇張得像在表演魔術。蘇木和劉敏對視一眼,默契地退到沙發後方的觀察區。從這裡看出去,整張牌桌成了浮誇演技大賞。
有的人捏著一手爛牌,嘴角卻快咧到耳根,活像已經摸到了黑傑克。有的人明明握著好牌,卻愁眉苦臉得像要輸掉全部家當。還有人明明手裡的牌平平無奇,卻像拿到了同花順一樣,把籌碼摔得震天響。
全場的中心無疑是丁昕,她每摸一張牌都要配合相應的表情,時而捂嘴驚呼,時而蹙眉咬唇。而男生們,或者是真的摸不清她的底牌,或者是心思壓根就不在牌上,跟著她的牌路各種昏招頻出。時不時,丁昕還會自言自語幾句:「哎呀,這可怎麼辦呢?」配上楚楚可憐的表情,這番風情讓其他男生如同打了雞血一樣,使出渾身解數博美人一笑。
看著牌桌上那群人吵吵嚷嚷地推籌碼摔牌,蘇木覺得實在有點融入不了這種過於熱烈的氣氛,找了個擼貓的藉口沒有上牌桌。張勇家有一隻赫赫有名的老貓,每年兩次向同學和朋友提供小貓,算是半個西安中學的貓祖宗。
今天的鏟屎官喜歡給貓主子起各種五花八門的名字,什麼蛋撻、湯圓、布丁什麼的。但在九十年代,百分之九十九的中國貓都叫「咪咪」,剩下的就是張勇家的貓,都跟他家一起姓張,大名「張鰻魚」。
此刻張鰻魚正癱在貓窩裡餵奶,肚皮下滾著三隻毛團。五六個同學圍成半圓輪流擼貓,手法從擼狗式到梳頭式千奇百怪。老貓眯著眼,尾巴尖有氣無力地晃著,渾身散發著「被迫營業「的怨念。
擼貓的人群里,居然還有袁麗,她今天難得穿了件藍白細紋襯衫,比平時鮮亮一些。當蘇木擠過去時,袁麗正把一隻三花小貓舉到眼前,鼻尖對鼻尖地小聲問話:「你跟我回家好不好?」
蘇木擠了過去,扯扯袁麗衣角。袁麗順手把三花塞進她懷裡,小貓的肉墊啪地按在蘇木胸口。
袁麗看著三花在蘇木懷裡扭來扭去,一邊笑一邊小聲問蘇木:「我正想走呢,你走不走?」
「去哪裡?」蘇木雖然不太喜歡這種熱鬧,但是暑假的白天確實沒有什麼地方可以去,九十年代的娛樂基本上都是一群人的自娛自樂,人少了也沒啥可玩的。
「先出去再說吧,要不上我家玩去。」袁麗拉著蘇木往外走,看來她已經被吵得受不了了。
蘇木和袁麗剛推門出來,就在昏暗的樓梯間撞見了正往上躥的李濤和池杉。兩個男生頭髮濕漉漉地貼在額頭上,活像剛被潑過水的流浪狗。
蘇木和袁麗默契地組成人牆,擋住了他們的去路:「你們怎麼來了?別進去了,裡面比平常上課還擠!」
暑假裡,李濤和池杉每天早上都會起得特別早,趁著涼快去省體育場打籃球,打到太陽升起來才回家。也就是在籃球場上,男生們一個傳一個的約好了去張勇家打牌。
四個腦袋湊在樓下的泡桐樹蔭里,嘰嘰喳喳地商量了幾個方案。看電影、看錄像、逛植物園動物園……大部分方案,都因為預算關係被否決了。九十年代大家零花錢都有限,付費娛樂流行不起來。蘇木有心建議大家去環城公園打牌,但現在還是正午,就算有樹蔭也不適合室外活動。
最後李濤自告奮勇,邀請大家去他家玩,他還有個妹妹在家,可以作為打牌的服務員和替補。「我媽總覺得家裡人氣不足,今天這麼多人去,她一高興估計要留你們吃飯。」
「你居然還有個妹妹?」其餘三人異口同聲。四個人都是1976年出生的,那一年是計劃生育從松到緊的轉折點,因此有哥哥姐姐的人不少,但是有弟弟妹妹的非常罕見。
李濤的妹妹叫李念,暑假後升五年級。這姑娘完美繼承了李家的身高基因,明明比他們小五六歲,個子卻躥到了蘇木的鼻尖,站在90年代的女孩子堆里活像只誤入雞群的小鶴。兄妹倆長相南轅北轍:李濤是小麥色皮膚,李念卻白得像剛剝殼的煮雞蛋,短袖短褲露出的四肢白得晃眼。蘇木注意到,池杉好幾次眼神飄忽。
李念的性格更是和李濤反著長。哥哥沉穩像老家具,妹妹活潑得像剛搖過的汽水。見到哥哥的同學,根本不需要人介紹,李念就主動端茶倒水,很快就自來熟的把稱呼改成了「哥哥姐姐」。
「哥,你這手豬拱圈簡直神了!」
「姐,你這牌怎麼算的?我都沒看出來!」
「哥,你怎麼知道我哥是豬?」
「姐,你這件衣服可真漂亮。」
有這個氣氛組在,在打牌時的互相挖苦攻擊的氣氛淡了,除了親哥李濤被懟得生無可戀,另外三人都被糖衣炮彈轟得暈頭轉向。特別是池杉,在美人計攻勢下,昏招連出很快就成了唯一的輸家。
幾局牌打下來,幾人笑得有些缺氧,必須要暫停休息。李念抱出一疊相冊,給蘇木和袁麗介紹照片,這張是那年去哪裡玩的照片,那張是在哪裡照的。這種分享和炫耀方式,在當年也算是挺流行的,串門走親戚的標配流程。
通過照片和李念的介紹,蘇木這才知道原來李濤家裡祖籍是寧波,到現在也還有大量的親戚在寧波和上海那一帶,每年他父母至少都會去江南走動一次。怪不得李濤很多服裝,看起來就和其他西安土著學生不一樣,原來都是在那邊置辦的。
池杉沒有興趣看照片,到李濤房間去看他的雜誌。看到男生們都離開了,李念神神秘秘地拉過蘇木和袁麗說:「你們看這是李濤小時候」。說著,遞過來一張有點歷史的全家福。
蘇木仔細看了看,照片上兩個年齡較大的成年人,顯然是李濤父母。除此之外,還有兩個男生。一個看上去和李濤年齡相仿,面孔和李濤有三分相似,另一個明顯就是幼兒園時代的李濤,照片裡並沒有李念的存在,估計她那會還沒有出生。
「哦,你們還有個哥?上大學還是工作了?」袁麗仔細看了幾遍照片,把照片還給了李念。看起來男生比李濤大了至少七八歲,所以算上去現在本科都應該畢業了。
李念正在拿著涼水壺給兩人杯子裡加水,頭也不抬的接話:「哎!我都沒見過他」。她突然停下了倒水的動作,把涼水壺貼在自己臉頰上蹭了蹭,「我媽以前說過,在醫院打針打死了,所以他們才生了我。」
空氣突然凝固了。窗外的蟬鳴像被按了暫停鍵,只剩下電風扇在頭頂吱呀轉動的聲響。蘇木感到相片突然變得沉甸甸的,那些笑著的面孔在視線里模糊起來。她看見袁麗伸向西瓜盤的手停在半空,指尖微微發顫。
此刻蘇木突然明白了許多事:為什麼李念的名字里藏著個「念」字,像道溫柔的疤痕;為什麼李濤的媽媽喜歡家裡熱鬧,因為體會過失去親人的孤獨。
「打針?打針怎麼會出人命?得了什麼重病嗎?」袁麗沒有蘇木想得那麼多,還在繼續剛才的話題。
「我聽說就是發燒,去醫院打退燒針,不知道怎麼就沒了。所以,現在我和我哥要是發燒,我媽是打死也不去醫院打針。吃藥可以,打針那是絕對不行。你說我活到這麼大,我容易嗎?有一次啊……」李念開始喋喋不休地講她怎麼硬抗重感冒的故事。
李念後面的故事,蘇木沒怎麼認真聽,心裡一直在想著什麼退燒針才會鬧出人命來。
「是安乃近嗎?」蘇木冷不丁地插嘴打斷了李念的故事。
「聽著有點像,可能是吧。那會還沒我呢,我都是聽我媽和我哥說的。」李念隨口應付了一下,又去和袁麗繼續她的故事去了。
四環素的黃牙,
鏈黴素的聾子。
地塞米松吃成豬頭,
安乃近過敏見閻王。
蘇木們這些醫院家屬院長大的孩子,從小唱的兒歌都是與眾不同的。九十年代的退燒藥江湖三分天下:阿司匹林、撲熱息痛和安乃近。但遇到高燒不退的緊急情況,通常只剩兩張王牌——小柴胡注射液,或者那個讓人又愛又恨的安乃近。
安乃近就像班級里那個成績優異但脾氣暴躁的優等生。退燒效果快得像坐滑梯,價格便宜得像菜市場收攤前的處理菜。可它的副作用清單長得能寫滿黑板,每項都能要命。雖然概率堪比中彩票,但乘以龐大的人口基數,每年總有幾個到幾十個「中獎」的倒霉蛋。
大醫院用安乃近還比較克制,就算用也會控制計量,打完也不讓病人馬上回家,在醫院觀察一個小時,有點事情還來得及搶救。小醫院,特別是農村衛生所,特別喜歡自製退燒針,大劑量安乃近加地塞米松,一針下去不但是立刻退燒,其他症狀也幾乎馬上就消失了。當然,後果就是出事的概率更大,出事的後果更嚴重,相當於把彩票里,5塊錢的安慰獎也統統改成頭獎。
通常偉大的事業都有一個低調的開端,對池杉來說,1992年的暑假也一樣。在暑假的第一天,蘇木給他布置了一個非常有創意的家庭作業。
「你再背誦一下我們的計劃」,蘇木坐在自己的自行車后座上,翹著二郎腿,像文屠一樣提問。
「計劃分為兩種情況。第一種情況,未來的我,來到我們當前所處的時代,我立即聯繫你,通過面談和打電話的方式,提供可驗證信息。信息根據出發時間,可以是你的大學名字、高考作文題、最近一次期末考試大題等任何可驗證的信息,原則是1992年之後越早越好。」池杉坐在他自己的自行車后座上,像在教室里回答老師提問一樣神情嚴肅。
「好,另一種情況呢?」蘇木先給予表揚,然後繼續追問。
「第二種情況,未來或者現在的我,來到過去我們還不認識的時間,然後……然後你還沒說啊?」池杉的背到一半發現了問題。
「看哪裡,這就是計劃。」蘇木朝著一個方向指了指。順著蘇木手指的方向看去,池杉看到了一組常見的兒童玩具,鐵製的滑梯,翹翹椅和鞦韆。
蘇木跳下自行車后座,帶著池杉走到鞦韆架下。蘇木指著鞦韆的木頭底板說:「準確地說,是鞦韆底板的反面,保存個幾年十幾年都沒問題。別寫在正面,容易淋雨褪色。記得不要用鋼筆,要用原子筆,你要是有本事帶點油漆來就更好了。」
蘇木家住在第四軍醫大學家屬院,雖然去學校上學需要接近一個小時,但從西安中學回家是一路下坡,大約二十分鐘就能到家。如果從池杉的小學,或者池杉家裡過來,加上男生騎車速度快,四十分鐘也應該能到。
放假前一天,蘇木帶池杉到蘇木家樓下,讓他記住來蘇木家的路線。如果碰上歷史碎片,讓他用最快的速度趕到蘇木家樓下,在鞦韆底座的反面,畫一隻王八,並且在王八蓋子上籤上池杉的名字。
「記住了,但是為啥要簽我的名字?」池杉眨了眨眼睛,露出一絲疑惑。
蘇木不屑的揮揮手,好像這個問題非常愚蠢:「大院裡的孩子基本都認識我,保不齊誰會幹類似的事情,寫你的就沒問題了,誰會正好有一個叫做池杉的仇人?你這個名字太小眾了。」
池杉依然不依不饒:「這麼說你經常得罪人?」
池杉的追問讓蘇木非常的不爽:「路線記住沒?記住了趕緊走,要是被我媽看到你就慘了。直接拉醫院裡做個手術,能切的都切了。回家別忘了把計劃多背幾遍。」
那時候的愛情電影裡面,談戀愛找鞦韆架,一邊搖晃一邊談情說愛是個標準流程,就連《萬水千山總是情》《在水一方》這樣的港台電視劇都不能免俗。讓蘇木媽看到,蘇木和一個不認識的男生在樓下鞦韆架下拉拉扯扯,後果肯定是相當嚴重的。
另一方面原因,被池杉一不小心說中了。家屬院從小玩到大的小夥伴裡面,有好幾個小心眼,一言不合就在牆上寫髒話罵人。蘇木打小就屬於野姑娘,和男孩子一起滿院子瘋玩,打架這種事司空見慣,而且勝率頗高,所以這種待遇沒少享受。醫院食堂桌子上最多的塗鴉,就是「木頭大壞蛋」和「蘇木頭是王八」這樣的歷史遺蹟,從用詞上大約就能推測出來年代和作者。
家屬院裡有多個鞦韆架,蘇木選樓下的這個,是因為這個鞦韆架正對著蘇木的房間。寫作業的時候,只要稍微站起來一下,就能看到鞦韆架這邊的情況。選別的鞦韆架,蘇木還擔心池杉哪天偷偷來畫個王八騙自己。
在蘇木上高中的那個年代,暑假開頭的幾天總帶著某種神聖的狂歡氣息。外出旅遊還沒有興起,上補習班只是極少數學生的選擇,恐怖的暑假作業還有拖延的餘地,因此就是各種吆五喝六地一起瘋玩傻玩。
放假第二天,蘇木接到劉敏的電話,邀請蘇木一起去玩撲克牌。劉敏坐在前幾排,雖然平時交集不多,但蘇木記得有次在醫務室偶遇,發現兩人父親都在醫院工作,聊起福馬林氣味時竟有種詭異的默契。
牌局設在張勇家。這位隔壁班的傳奇人物頂著一頭天然卷,什麼時候都像剛被電過。全校都知道高一有個女生公開放話,張勇是她的第一眼情人。蘇木扣下電話時想,今天或許能見識下這位風雲人物,沒準還有那個單方面宣誓主權女主角。
蘇木和劉敏推開張勇家門時,一股混合著汗味和零食氣的熱浪撲面而來。七八個男生圍在茶几旁,丁昕坐在正中央,像朵開在雜草叢中的花。他們玩的是二十一點,張勇甚至把大富翁遊戲裡的假鈔票搬出來當籌碼,皺巴巴的紙幣堆在茶几上,乍一看還真有幾分錄像帶里香港賭場的架勢。
兩個女生的到來像往油鍋里滴了水。男生們的笑聲陡然提高了八度,洗牌的動作誇張得像在表演魔術。蘇木和劉敏對視一眼,默契地退到沙發後方的觀察區。從這裡看出去,整張牌桌成了浮誇演技大賞。
有的人捏著一手爛牌,嘴角卻快咧到耳根,活像已經摸到了黑傑克。有的人明明握著好牌,卻愁眉苦臉得像要輸掉全部家當。還有人明明手裡的牌平平無奇,卻像拿到了同花順一樣,把籌碼摔得震天響。
全場的中心無疑是丁昕,她每摸一張牌都要配合相應的表情,時而捂嘴驚呼,時而蹙眉咬唇。而男生們,或者是真的摸不清她的底牌,或者是心思壓根就不在牌上,跟著她的牌路各種昏招頻出。時不時,丁昕還會自言自語幾句:「哎呀,這可怎麼辦呢?」配上楚楚可憐的表情,這番風情讓其他男生如同打了雞血一樣,使出渾身解數博美人一笑。
看著牌桌上那群人吵吵嚷嚷地推籌碼摔牌,蘇木覺得實在有點融入不了這種過於熱烈的氣氛,找了個擼貓的藉口沒有上牌桌。張勇家有一隻赫赫有名的老貓,每年兩次向同學和朋友提供小貓,算是半個西安中學的貓祖宗。
今天的鏟屎官喜歡給貓主子起各種五花八門的名字,什麼蛋撻、湯圓、布丁什麼的。但在九十年代,百分之九十九的中國貓都叫「咪咪」,剩下的就是張勇家的貓,都跟他家一起姓張,大名「張鰻魚」。
此刻張鰻魚正癱在貓窩裡餵奶,肚皮下滾著三隻毛團。五六個同學圍成半圓輪流擼貓,手法從擼狗式到梳頭式千奇百怪。老貓眯著眼,尾巴尖有氣無力地晃著,渾身散發著「被迫營業「的怨念。
擼貓的人群里,居然還有袁麗,她今天難得穿了件藍白細紋襯衫,比平時鮮亮一些。當蘇木擠過去時,袁麗正把一隻三花小貓舉到眼前,鼻尖對鼻尖地小聲問話:「你跟我回家好不好?」
蘇木擠了過去,扯扯袁麗衣角。袁麗順手把三花塞進她懷裡,小貓的肉墊啪地按在蘇木胸口。
袁麗看著三花在蘇木懷裡扭來扭去,一邊笑一邊小聲問蘇木:「我正想走呢,你走不走?」
「去哪裡?」蘇木雖然不太喜歡這種熱鬧,但是暑假的白天確實沒有什麼地方可以去,九十年代的娛樂基本上都是一群人的自娛自樂,人少了也沒啥可玩的。
「先出去再說吧,要不上我家玩去。」袁麗拉著蘇木往外走,看來她已經被吵得受不了了。
蘇木和袁麗剛推門出來,就在昏暗的樓梯間撞見了正往上躥的李濤和池杉。兩個男生頭髮濕漉漉地貼在額頭上,活像剛被潑過水的流浪狗。
蘇木和袁麗默契地組成人牆,擋住了他們的去路:「你們怎麼來了?別進去了,裡面比平常上課還擠!」
暑假裡,李濤和池杉每天早上都會起得特別早,趁著涼快去省體育場打籃球,打到太陽升起來才回家。也就是在籃球場上,男生們一個傳一個的約好了去張勇家打牌。
四個腦袋湊在樓下的泡桐樹蔭里,嘰嘰喳喳地商量了幾個方案。看電影、看錄像、逛植物園動物園……大部分方案,都因為預算關係被否決了。九十年代大家零花錢都有限,付費娛樂流行不起來。蘇木有心建議大家去環城公園打牌,但現在還是正午,就算有樹蔭也不適合室外活動。
最後李濤自告奮勇,邀請大家去他家玩,他還有個妹妹在家,可以作為打牌的服務員和替補。「我媽總覺得家裡人氣不足,今天這麼多人去,她一高興估計要留你們吃飯。」
「你居然還有個妹妹?」其餘三人異口同聲。四個人都是1976年出生的,那一年是計劃生育從松到緊的轉折點,因此有哥哥姐姐的人不少,但是有弟弟妹妹的非常罕見。
李濤的妹妹叫李念,暑假後升五年級。這姑娘完美繼承了李家的身高基因,明明比他們小五六歲,個子卻躥到了蘇木的鼻尖,站在90年代的女孩子堆里活像只誤入雞群的小鶴。兄妹倆長相南轅北轍:李濤是小麥色皮膚,李念卻白得像剛剝殼的煮雞蛋,短袖短褲露出的四肢白得晃眼。蘇木注意到,池杉好幾次眼神飄忽。
李念的性格更是和李濤反著長。哥哥沉穩像老家具,妹妹活潑得像剛搖過的汽水。見到哥哥的同學,根本不需要人介紹,李念就主動端茶倒水,很快就自來熟的把稱呼改成了「哥哥姐姐」。
「哥,你這手豬拱圈簡直神了!」
「姐,你這牌怎麼算的?我都沒看出來!」
「哥,你怎麼知道我哥是豬?」
「姐,你這件衣服可真漂亮。」
有這個氣氛組在,在打牌時的互相挖苦攻擊的氣氛淡了,除了親哥李濤被懟得生無可戀,另外三人都被糖衣炮彈轟得暈頭轉向。特別是池杉,在美人計攻勢下,昏招連出很快就成了唯一的輸家。
幾局牌打下來,幾人笑得有些缺氧,必須要暫停休息。李念抱出一疊相冊,給蘇木和袁麗介紹照片,這張是那年去哪裡玩的照片,那張是在哪裡照的。這種分享和炫耀方式,在當年也算是挺流行的,串門走親戚的標配流程。
通過照片和李念的介紹,蘇木這才知道原來李濤家裡祖籍是寧波,到現在也還有大量的親戚在寧波和上海那一帶,每年他父母至少都會去江南走動一次。怪不得李濤很多服裝,看起來就和其他西安土著學生不一樣,原來都是在那邊置辦的。
池杉沒有興趣看照片,到李濤房間去看他的雜誌。看到男生們都離開了,李念神神秘秘地拉過蘇木和袁麗說:「你們看這是李濤小時候」。說著,遞過來一張有點歷史的全家福。
蘇木仔細看了看,照片上兩個年齡較大的成年人,顯然是李濤父母。除此之外,還有兩個男生。一個看上去和李濤年齡相仿,面孔和李濤有三分相似,另一個明顯就是幼兒園時代的李濤,照片裡並沒有李念的存在,估計她那會還沒有出生。
「哦,你們還有個哥?上大學還是工作了?」袁麗仔細看了幾遍照片,把照片還給了李念。看起來男生比李濤大了至少七八歲,所以算上去現在本科都應該畢業了。
李念正在拿著涼水壺給兩人杯子裡加水,頭也不抬的接話:「哎!我都沒見過他」。她突然停下了倒水的動作,把涼水壺貼在自己臉頰上蹭了蹭,「我媽以前說過,在醫院打針打死了,所以他們才生了我。」
空氣突然凝固了。窗外的蟬鳴像被按了暫停鍵,只剩下電風扇在頭頂吱呀轉動的聲響。蘇木感到相片突然變得沉甸甸的,那些笑著的面孔在視線里模糊起來。她看見袁麗伸向西瓜盤的手停在半空,指尖微微發顫。
此刻蘇木突然明白了許多事:為什麼李念的名字里藏著個「念」字,像道溫柔的疤痕;為什麼李濤的媽媽喜歡家裡熱鬧,因為體會過失去親人的孤獨。
「打針?打針怎麼會出人命?得了什麼重病嗎?」袁麗沒有蘇木想得那麼多,還在繼續剛才的話題。
「我聽說就是發燒,去醫院打退燒針,不知道怎麼就沒了。所以,現在我和我哥要是發燒,我媽是打死也不去醫院打針。吃藥可以,打針那是絕對不行。你說我活到這麼大,我容易嗎?有一次啊……」李念開始喋喋不休地講她怎麼硬抗重感冒的故事。
李念後面的故事,蘇木沒怎麼認真聽,心裡一直在想著什麼退燒針才會鬧出人命來。
「是安乃近嗎?」蘇木冷不丁地插嘴打斷了李念的故事。
「聽著有點像,可能是吧。那會還沒我呢,我都是聽我媽和我哥說的。」李念隨口應付了一下,又去和袁麗繼續她的故事去了。
四環素的黃牙,
鏈黴素的聾子。
地塞米松吃成豬頭,
安乃近過敏見閻王。
蘇木們這些醫院家屬院長大的孩子,從小唱的兒歌都是與眾不同的。九十年代的退燒藥江湖三分天下:阿司匹林、撲熱息痛和安乃近。但遇到高燒不退的緊急情況,通常只剩兩張王牌——小柴胡注射液,或者那個讓人又愛又恨的安乃近。
安乃近就像班級里那個成績優異但脾氣暴躁的優等生。退燒效果快得像坐滑梯,價格便宜得像菜市場收攤前的處理菜。可它的副作用清單長得能寫滿黑板,每項都能要命。雖然概率堪比中彩票,但乘以龐大的人口基數,每年總有幾個到幾十個「中獎」的倒霉蛋。
大醫院用安乃近還比較克制,就算用也會控制計量,打完也不讓病人馬上回家,在醫院觀察一個小時,有點事情還來得及搶救。小醫院,特別是農村衛生所,特別喜歡自製退燒針,大劑量安乃近加地塞米松,一針下去不但是立刻退燒,其他症狀也幾乎馬上就消失了。當然,後果就是出事的概率更大,出事的後果更嚴重,相當於把彩票里,5塊錢的安慰獎也統統改成頭獎。