第122章 不是一個人的無能!
第122章 不是一個人的無能!
三月的太陽已經有些暖意了。
陽光從醫生辦公室的窗戶上方斜斜地切進來,落在橢圓形辦公桌的桌面上,把木紋照得發亮。
光線里浮著細細的灰塵,慢慢地飄,慢慢地落。
辦公室里只有陳忠一個人。滑鼠點擊聲在空蕩蕩的辦公室里顯得格外清脆。
門被推開了。
曾亮主任走在前面,身後跟著兩個人。
男人大概三十五六歲的樣子,個子中等,穿著一件洗得發白的深藍色工裝,右手裡攥著一根摺疊拐杖。
但真正讓陳忠注意的是他的左腿—一那條腿以一種極不自然的角度往外翻著,外翻的幅度大得有些離譜,是接近四十度的外翻畸形。
大腿的肌肉輪廓還在,但走起路來,膝蓋幾乎不能打彎,整個人像是拖著一截不聽使喚的木樁子在地面上蹭。
女人跟在他身後,年紀相仿,大概是他的妻子。
她一隻手扶著男人的右臂,另一隻手裡提著一個沉甸甸的影像資料袋,袋子上印著好幾家醫院的標誌,有的已經磨得掉色了。
「小陳,你來一下。」曾亮的聲音有些無奈。
陳忠放下滑鼠,站起來,迎了過去。
「這是我一個遠房親戚,叫王陳濤。這是他老婆,徐麗榮。」曾亮簡單介紹了一下,然後轉頭對王陳濤說,」這就是我跟你們說的小陳醫生。我們科現在做畸形矯正,主要就是他幫我在搞。」
王陳濤抬頭看了陳忠一眼。那眼神里沒有質疑,也沒有期待,只有一種被反覆拒絕之後殘存下來的麻木。
徐麗榮倒是更主動一些,她已經把影像資料袋放在了辦公桌上,開始往外掏東西。「陳醫生,麻煩您幫我們看看。我們跑了很多地方了,實在是沒辦法了。」
陳忠接過片子,掛在閱片器上。
X線正位片上,股骨遠端的外翻畸形一目了然。角度大得觸目驚心。再往下看,膝關節的關節間隙已經出現了明顯的狹窄,髕骨位置偏斜,股骨外側髁發育不良。
陳忠又把核磁的序列調出來,逐層翻看。
肌肉的情況比骨骼更糟。
股四頭肌,特別是股內側肌,已經出現了明顯的纖維化改變。肌肉的彈性幾乎喪失殆盡,在核磁上呈現出一片不均勻的低信號區。
膝關節周圍的軟組織也有廣泛的粘連,關節囊攣縮,髕上囊幾乎消失————
這不是一個單純的骨骼畸形。這是一個從骨骼到肌肉、到關節囊、到軟組織的複合型畸形。
陳忠的表情沒有任何變化。他一幀一幀地看著,看得很仔細,很慢————
大概又過了五六分鐘。他把最後一幀核磁關掉,把閱片器的燈也關了。
陳忠的語氣平靜但篤定:「曾主任,這個不行。我們搞不定這個。」
王陳濤的臉皮輕輕顫了一下。
徐麗榮攥著丈夫手臂的手不自覺地收緊了幾分。
曾亮沉默了幾秒,問道:「手術做不下來?」
陳忠搖頭,把片子拿下放回了片子袋:「問題太多了。」
「外翻畸形四十度,截骨矯正本身就不簡單。這都是截骨矯形禁忌症了。」
「且他的難點不在這裡,關節囊攣縮,髕上囊消失,髕骨位置偏斜,關節間隙狹窄——
這些都可以想辦法解決。」
「唯獨肌肉廣泛粘連變性的問題,沒辦法。」
他頓了頓,看向王陳濤:「股四頭肌的纖維化太嚴重。股內側肌已經沒有正常的彈性了。」
「我在核磁上看不到任何可以期待恢復的肌肉組織。
2
「就算我們把骨骼的畸形矯正好了,肌肉還是拉不動的。」
「肌肉拉不動,膝關節就沒法活動。沒法活動就沒辦法康復,不能康復,手術就是白做。」
「如果手術術,會發生什麼?」王陳濤的喉嚨里像塞了一團砂紙。
「還是關節僵硬。」陳忠說,「只是看起來不畸形的關節僵硬,沒任何意義。」
王陳濤低下頭去了。
徐麗榮的聲音比丈夫更急切一些:「陳醫生,那如果搞不定,我們還能去哪裡看?」
陳忠看了一眼曾亮。
曾亮嘆了口氣:「去大醫院看看吧。」
王陳濤:「湘雅,我們去過。沙市的省人醫,也去了。羊城,中大附屬也去了。去年還去了魔都六院。都說治不了。」
徐麗榮趕緊把話接了過去:「所有的醫生都說,如果只是骨折畸形,沒有肌肉的問題,就還好治。」
「可我們是先天性畸形,又有肌肉僵硬,難度太大了。」
「好像醫生現在都只給有把握的人做手術,沒把握的,連個機會都不給。有的醫生,直接就說讓我們回去,別治了。」
她的聲音哽了一下,但沒有哭:「我們不是沒想過放棄。可他才三十七歲。」
「兩個孩子,大的上初中,小的才小學三年級——」
王陳濤伸手拍了拍妻子的手背。示意他停嘴:「我其實就是想問一句,能不能,通過做手術,讓我可以走起來?」
「我不靠站直掙錢,我只是想去參加一個正兒八經的家長會。」
陳忠沒有說話。
不是第一次有人問他類似問題。
30床的老太太問過。
18床的黃晨香問過。
每一個被他拒絕過的病人,都問過類似的問題。
能不能讓我好起來?能不能讓我不那麼痛?能不能讓我像正常人一樣走路?
「目前——做不到。」陳忠說。
這個王陳濤的情況他做不到。
妻子幫王陳濤提起那個沉甸甸的資料袋,另一隻手扶著他的胳膊。
兩人就這麼轉身走了,他們甚至都忘記了給陳忠道謝。
兩人都走出了門,曾亮才追了上去。「王陳濤,有什麼情況,再給我打電話。」
王陳濤點了點頭。
曾亮折回辦公室,語氣如常:「陳忠——下班吧。」
陳忠點了點頭,開始收拾東西。
曾亮手扶著門框,忽然問:「小陳,這種情況,你很少遇見吧?」
陳忠抬起頭:「是。我以前在中大附一,遇到的大多是創傷後的畸形。」
「骨折畸形癒合,或者關節骨折後遺留的問題。都是能想辦法逆轉的。
「像這種先天性的,合併肌肉纖維化和關節攣縮的,老師們一般也不太願意收。不是不想治。是太複雜了。」
「手術技術本身,可以學。」
「但有些東西,不是技術的問題。肌肉一旦發生不可逆的纖維化,以現在的醫療水平,沒有任何辦法能讓它重新恢復彈性。」
「這不是手術刀能解決的問題。這是組織學層面的限制。」
「除非科技水平突破壁障。」
曾亮慢慢地轉過身:「陳忠,你知道我想起什麼嗎?」
沒等陳忠回答,他繼續說,「二十多年前,我第一次看到髓內釘手術的時候,我想的是,這個東西真好,微創,病人少受罪。」
「但當時帶我的主任說,你不用羨慕,你早晚也會學得會。」
「後來我學會了。再後來,我看到骨盆骨折的內固定手術,我覺得那個更難。可朱彥霖現在也在學了。」
「有些技術,難是難在學」。別人會,你不會,你可以去學,去進修,去拜師—
早晚學得會。」
「但有些技術,難不在學」。在於無」。沒人會,沒有人能做到,這就是時代的壁障。」
「人要認識到自己的局限,也要認識到時代的局限。認識不到,就是妄人。」
「但認識了,就不去想了,就是庸人。你不是妄人。但是,你也不想當庸人。」
「這就是你的煩惱,沒說出來的煩惱。」
曾亮說完了這些,就走出了門。
他是作為主任給陳忠進行勸慰。
辦公室里,只剩下陳忠一個人。
陳忠看了看窗外,陽光依好,春風搖曳——
自己,是不想當庸人的人嘛?
「乓乓乓。」敲門聲忽然響了起來。
一個年輕人推門進來,肩上挎著一個背包,手裡捧著一卷紅色的錦旗。
是年後做脛骨高位截骨的那個青年,當時他內翻畸形,走路一瘤一拐的,說話的時候腰都不敢挺直。
現在的他站在那裡,雙下肢筆直,肩膀平展,臉上的笑容自然的很。
「陳醫生,我今天出院了。」他把錦旗展開,雙手捧了過來。錦旗上寫著八個字「醫術高超,年少有為」。
陳忠直接站了起來,雙手搓了搓衣服,收了心思:「回去好好康復。」
青年點了點頭:「陳醫生,真的謝謝您。要不是您,我這輩子估計都得那樣拐著走了。」
陳忠接過錦旗,捲起來,隨手擱在了辦公桌角上。
「回去之後,功能鍛鍊要堅持做。術後三個月是個坎,別覺得自己能走了就大意了。
「陳忠叮囑道。
「知道知道,陳醫生,我一定聽您的。」青年連聲答應,又鞠了個躬,退了出去。
門在他身後合上了。辦公室里又恢復了安靜。
陳忠終於把桌面上的東西收拾好,拿起那捲錦旗的時候,紅色的布料滑開了半邊。
「年少有為」四個字露了出來,金黃色的字體在燈光下反射著柔和的光澤。
陳忠看了幾秒,重新把它捲起來,放進了抽屜里。
心思泛濫—
技術在更迭。閉合髓內釘替代了部分鋼板。微創技術在替代傳統的開放手術。
這是學習能力不同產生的壁障。只要肯學,早晚能跨過去。技術在研發。
手法復位機器人、人工智慧診斷、新型生物材料,這些東西在推動醫學往前走。
這是天賦和資質差異產生的壁障。
不是每個人都能成為研發者,但每個人都能成為應用者。
但還有一些東西。比如肌肉纖維化的逆轉,比如骨不連的成因破解,比如某些罕見病的根本性治療—這些東西,不是靠學習能解決的。這是時代和科技水平的壁障。
曾亮主任的意思,他懂。認識局限,是務實。但不去想突破局限,就是懈怠。
陳忠站在窗邊,看向窗外。外科樓下面,人來人往。
有人推著輪椅,有人提著CT片袋,有人在花壇邊上抽菸,有人蹲在台階上打電話,表情焦急,大概是在和家裡人商量治療費的事情。
醫學就是這樣。
治好了這個,又遇到那個。能治的病,越來越多。不能治的病,永遠更多。
他正準備離開的時候,電話響了—尹南生。
「師叔。」
尹南生的聲音聽起來有些疲憊,但帶著一股子如釋重負的鬆快:「陳忠,上次那個病人,你還記得嗎?」
「就那個跑去我們醫院做手法復位的。」
陳忠當然記得。
那個叫許華的人,骨膜損傷嚴重,局部的軟組織水腫和出血情況都很複雜。
他當時明確說了不適合手法復位,但對方不信,還是去了衡大附一。
「記得——師叔。最後怎麼樣了?」陳忠說。
尹南生聲里有自嘲雜著慶幸。「我跟你說,要不是你師叔我多長了幾個心眼,這回差點就栽裡面了。」
「好在,最終還是強行說服了他。」尹南生說,「費了老大勁。最後還是把手法復位的錢給病人免了,才得以脫身。」
「不然家屬心裡那個疙瘩解不開,總覺得我們是在坑他。」
陳忠安靜地聽著。
他能想像那個場景。師叔尹南生是個脾氣挺好的人,但遇到這種事兒,估計也是又急又氣,又不敢真跟病人發火。
病人最後還是選擇了手術。這是最好的結果。雖然繞了一圈,多花了一點錢,但治療的方向是對的。
「那就好。」陳忠笑著說。
尹南生忽然笑罵了一聲,「你小子倒是撇得乾淨。你師叔我在前面衝鋒陷陣,你在後頭什麼也不管。」
陳忠也苦笑了起來:「師叔,不是我不管。是我管不了。他們都不信我!」
尹南生沉默了一下。他是經歷過事的醫生,知道陳忠這句話背後的分量。
一個年輕醫生,技術再好,名聲不顯的時候,病人也不信你,家屬也不信你。
「陳忠。」尹南生的語氣變得認真了一些,「慢慢來。」
「你現在的診斷能力和理論儲備比我都強。以後?」
「名聲會有的。病人會有的,信任也會有的。只是時間問題。
「我得請你吃飯啊,你有空嗎?」
陳忠當然答應了下來,掛斷電話之後,他把手機放進兜里。
尹南生的電話讓陳忠的心情好了不少。
人不能總是盯著自己無能為力的東西看。
王陳濤的畸形,是現在的技術邊界,是時代的局限。
30床的骨不連,是病因的未知,是認知的空缺。
這些東西,盯著看,只能看到挫敗。
也有能做的事情。脛骨高位截骨的青年,今天出院了,他以後可以挺直腰板走路。
18床的黃晨香,出院的時候,兒子給她買了輪椅,但她至少保住了那條腿。
還有那個叫糯米的小孩,彈性髓內釘打進去之後,骨折癒合得很好,他爺爺上次來複查的時候,帶了一袋子自家種的紅薯,說什麼也要塞進診室里。
這些事,都是實實在在的。
「陳醫生下班啦?」有病人家屬熱情地喊了一聲。
「是的,下班了。」陳忠點了點頭回應。
「辛苦您了,陳醫生。」
「剛買的紅薯您要不要吃一個?」
陳忠聞言頓步,還真就順手拿了一個烤紅薯。道謝後往電梯口走去。
陳忠剝開紅薯外殼後嘗了一口。
沁甜。
人生百態,人間百態。
總有一縷春風,能送你十里桃花。
好比如,陳忠的手機振動起來,傳來了池希簽的問候:「陳醫生,你下班了嗎?」
「我今天點了一碗魚粉,好難吃————」
陳忠單手拿著紅薯啃,單手拿著手機打字:「有空了偷偷溜到衡市來,我給你加兩條魚。」
陳忠打完字,就將手機收了起來。
因為他得去高鐵站了——
老師董根東教授在衡市的官方行程是明天抵達,實際行程是今天下午。
因為今天他只是陳忠的師父董根東老師,明天他就是衡市的專家董根東教授。
陳忠坐公交在半路的時候,科室里有人發來了信息。
是兩套片子。
是30床患者骨不連的片子。
片子上,開始結骨痂」了!
像結果子一樣。
陳忠一看,滿臉振奮:「好!」
「趕緊把片子發給曾主任看。」
於修遠笑著發來語音:「陳哥,你參評完,我就發。」
陳忠的嘴角泛起了笑容,語氣正式:「別扯這些鬼東西,對曾主任尊敬點。」
原本,陳忠也覺得,曾亮老主任就是一個地級市醫院的主任。
實際上,現在陳忠知道,曾亮老主任也承載著他自己的人生————
曾亮老主任是值得尊敬的。
與技術無關。
也與技術有關。
於修遠:「開玩笑的,陳哥。」
「不是你說,你打算拿這個30床的患者,當做給您老師,我師爺的敲山震虎」禮物的麼?」
陳忠:「我師父什麼時候成你師爺了?」
於修遠蹬鼻子上臉:「陳哥,關鍵輩分不能亂。」
「雖然你讓我喊你陳哥,但我心裡,你早就是我師父了。」
陳忠看完這條信息,心裡想著。
曹先安聰明嗎?
他聰明個J8,於修遠這才叫大智若愚,水潤於無形。
陳忠的心裡暖洋洋的。
他又想起了王陳濤,心情安安凜凜。
這不是自己一個人的無能。
>
三月的太陽已經有些暖意了。
陽光從醫生辦公室的窗戶上方斜斜地切進來,落在橢圓形辦公桌的桌面上,把木紋照得發亮。
光線里浮著細細的灰塵,慢慢地飄,慢慢地落。
辦公室里只有陳忠一個人。滑鼠點擊聲在空蕩蕩的辦公室里顯得格外清脆。
門被推開了。
曾亮主任走在前面,身後跟著兩個人。
男人大概三十五六歲的樣子,個子中等,穿著一件洗得發白的深藍色工裝,右手裡攥著一根摺疊拐杖。
但真正讓陳忠注意的是他的左腿—一那條腿以一種極不自然的角度往外翻著,外翻的幅度大得有些離譜,是接近四十度的外翻畸形。
大腿的肌肉輪廓還在,但走起路來,膝蓋幾乎不能打彎,整個人像是拖著一截不聽使喚的木樁子在地面上蹭。
女人跟在他身後,年紀相仿,大概是他的妻子。
她一隻手扶著男人的右臂,另一隻手裡提著一個沉甸甸的影像資料袋,袋子上印著好幾家醫院的標誌,有的已經磨得掉色了。
「小陳,你來一下。」曾亮的聲音有些無奈。
陳忠放下滑鼠,站起來,迎了過去。
「這是我一個遠房親戚,叫王陳濤。這是他老婆,徐麗榮。」曾亮簡單介紹了一下,然後轉頭對王陳濤說,」這就是我跟你們說的小陳醫生。我們科現在做畸形矯正,主要就是他幫我在搞。」
王陳濤抬頭看了陳忠一眼。那眼神里沒有質疑,也沒有期待,只有一種被反覆拒絕之後殘存下來的麻木。
徐麗榮倒是更主動一些,她已經把影像資料袋放在了辦公桌上,開始往外掏東西。「陳醫生,麻煩您幫我們看看。我們跑了很多地方了,實在是沒辦法了。」
陳忠接過片子,掛在閱片器上。
X線正位片上,股骨遠端的外翻畸形一目了然。角度大得觸目驚心。再往下看,膝關節的關節間隙已經出現了明顯的狹窄,髕骨位置偏斜,股骨外側髁發育不良。
陳忠又把核磁的序列調出來,逐層翻看。
肌肉的情況比骨骼更糟。
股四頭肌,特別是股內側肌,已經出現了明顯的纖維化改變。肌肉的彈性幾乎喪失殆盡,在核磁上呈現出一片不均勻的低信號區。
膝關節周圍的軟組織也有廣泛的粘連,關節囊攣縮,髕上囊幾乎消失————
這不是一個單純的骨骼畸形。這是一個從骨骼到肌肉、到關節囊、到軟組織的複合型畸形。
陳忠的表情沒有任何變化。他一幀一幀地看著,看得很仔細,很慢————
大概又過了五六分鐘。他把最後一幀核磁關掉,把閱片器的燈也關了。
陳忠的語氣平靜但篤定:「曾主任,這個不行。我們搞不定這個。」
王陳濤的臉皮輕輕顫了一下。
徐麗榮攥著丈夫手臂的手不自覺地收緊了幾分。
曾亮沉默了幾秒,問道:「手術做不下來?」
陳忠搖頭,把片子拿下放回了片子袋:「問題太多了。」
「外翻畸形四十度,截骨矯正本身就不簡單。這都是截骨矯形禁忌症了。」
「且他的難點不在這裡,關節囊攣縮,髕上囊消失,髕骨位置偏斜,關節間隙狹窄——
這些都可以想辦法解決。」
「唯獨肌肉廣泛粘連變性的問題,沒辦法。」
他頓了頓,看向王陳濤:「股四頭肌的纖維化太嚴重。股內側肌已經沒有正常的彈性了。」
「我在核磁上看不到任何可以期待恢復的肌肉組織。
2
「就算我們把骨骼的畸形矯正好了,肌肉還是拉不動的。」
「肌肉拉不動,膝關節就沒法活動。沒法活動就沒辦法康復,不能康復,手術就是白做。」
「如果手術術,會發生什麼?」王陳濤的喉嚨里像塞了一團砂紙。
「還是關節僵硬。」陳忠說,「只是看起來不畸形的關節僵硬,沒任何意義。」
王陳濤低下頭去了。
徐麗榮的聲音比丈夫更急切一些:「陳醫生,那如果搞不定,我們還能去哪裡看?」
陳忠看了一眼曾亮。
曾亮嘆了口氣:「去大醫院看看吧。」
王陳濤:「湘雅,我們去過。沙市的省人醫,也去了。羊城,中大附屬也去了。去年還去了魔都六院。都說治不了。」
徐麗榮趕緊把話接了過去:「所有的醫生都說,如果只是骨折畸形,沒有肌肉的問題,就還好治。」
「可我們是先天性畸形,又有肌肉僵硬,難度太大了。」
「好像醫生現在都只給有把握的人做手術,沒把握的,連個機會都不給。有的醫生,直接就說讓我們回去,別治了。」
她的聲音哽了一下,但沒有哭:「我們不是沒想過放棄。可他才三十七歲。」
「兩個孩子,大的上初中,小的才小學三年級——」
王陳濤伸手拍了拍妻子的手背。示意他停嘴:「我其實就是想問一句,能不能,通過做手術,讓我可以走起來?」
「我不靠站直掙錢,我只是想去參加一個正兒八經的家長會。」
陳忠沒有說話。
不是第一次有人問他類似問題。
30床的老太太問過。
18床的黃晨香問過。
每一個被他拒絕過的病人,都問過類似的問題。
能不能讓我好起來?能不能讓我不那麼痛?能不能讓我像正常人一樣走路?
「目前——做不到。」陳忠說。
這個王陳濤的情況他做不到。
妻子幫王陳濤提起那個沉甸甸的資料袋,另一隻手扶著他的胳膊。
兩人就這麼轉身走了,他們甚至都忘記了給陳忠道謝。
兩人都走出了門,曾亮才追了上去。「王陳濤,有什麼情況,再給我打電話。」
王陳濤點了點頭。
曾亮折回辦公室,語氣如常:「陳忠——下班吧。」
陳忠點了點頭,開始收拾東西。
曾亮手扶著門框,忽然問:「小陳,這種情況,你很少遇見吧?」
陳忠抬起頭:「是。我以前在中大附一,遇到的大多是創傷後的畸形。」
「骨折畸形癒合,或者關節骨折後遺留的問題。都是能想辦法逆轉的。
「像這種先天性的,合併肌肉纖維化和關節攣縮的,老師們一般也不太願意收。不是不想治。是太複雜了。」
「手術技術本身,可以學。」
「但有些東西,不是技術的問題。肌肉一旦發生不可逆的纖維化,以現在的醫療水平,沒有任何辦法能讓它重新恢復彈性。」
「這不是手術刀能解決的問題。這是組織學層面的限制。」
「除非科技水平突破壁障。」
曾亮慢慢地轉過身:「陳忠,你知道我想起什麼嗎?」
沒等陳忠回答,他繼續說,「二十多年前,我第一次看到髓內釘手術的時候,我想的是,這個東西真好,微創,病人少受罪。」
「但當時帶我的主任說,你不用羨慕,你早晚也會學得會。」
「後來我學會了。再後來,我看到骨盆骨折的內固定手術,我覺得那個更難。可朱彥霖現在也在學了。」
「有些技術,難是難在學」。別人會,你不會,你可以去學,去進修,去拜師—
早晚學得會。」
「但有些技術,難不在學」。在於無」。沒人會,沒有人能做到,這就是時代的壁障。」
「人要認識到自己的局限,也要認識到時代的局限。認識不到,就是妄人。」
「但認識了,就不去想了,就是庸人。你不是妄人。但是,你也不想當庸人。」
「這就是你的煩惱,沒說出來的煩惱。」
曾亮說完了這些,就走出了門。
他是作為主任給陳忠進行勸慰。
辦公室里,只剩下陳忠一個人。
陳忠看了看窗外,陽光依好,春風搖曳——
自己,是不想當庸人的人嘛?
「乓乓乓。」敲門聲忽然響了起來。
一個年輕人推門進來,肩上挎著一個背包,手裡捧著一卷紅色的錦旗。
是年後做脛骨高位截骨的那個青年,當時他內翻畸形,走路一瘤一拐的,說話的時候腰都不敢挺直。
現在的他站在那裡,雙下肢筆直,肩膀平展,臉上的笑容自然的很。
「陳醫生,我今天出院了。」他把錦旗展開,雙手捧了過來。錦旗上寫著八個字「醫術高超,年少有為」。
陳忠直接站了起來,雙手搓了搓衣服,收了心思:「回去好好康復。」
青年點了點頭:「陳醫生,真的謝謝您。要不是您,我這輩子估計都得那樣拐著走了。」
陳忠接過錦旗,捲起來,隨手擱在了辦公桌角上。
「回去之後,功能鍛鍊要堅持做。術後三個月是個坎,別覺得自己能走了就大意了。
「陳忠叮囑道。
「知道知道,陳醫生,我一定聽您的。」青年連聲答應,又鞠了個躬,退了出去。
門在他身後合上了。辦公室里又恢復了安靜。
陳忠終於把桌面上的東西收拾好,拿起那捲錦旗的時候,紅色的布料滑開了半邊。
「年少有為」四個字露了出來,金黃色的字體在燈光下反射著柔和的光澤。
陳忠看了幾秒,重新把它捲起來,放進了抽屜里。
心思泛濫—
技術在更迭。閉合髓內釘替代了部分鋼板。微創技術在替代傳統的開放手術。
這是學習能力不同產生的壁障。只要肯學,早晚能跨過去。技術在研發。
手法復位機器人、人工智慧診斷、新型生物材料,這些東西在推動醫學往前走。
這是天賦和資質差異產生的壁障。
不是每個人都能成為研發者,但每個人都能成為應用者。
但還有一些東西。比如肌肉纖維化的逆轉,比如骨不連的成因破解,比如某些罕見病的根本性治療—這些東西,不是靠學習能解決的。這是時代和科技水平的壁障。
曾亮主任的意思,他懂。認識局限,是務實。但不去想突破局限,就是懈怠。
陳忠站在窗邊,看向窗外。外科樓下面,人來人往。
有人推著輪椅,有人提著CT片袋,有人在花壇邊上抽菸,有人蹲在台階上打電話,表情焦急,大概是在和家裡人商量治療費的事情。
醫學就是這樣。
治好了這個,又遇到那個。能治的病,越來越多。不能治的病,永遠更多。
他正準備離開的時候,電話響了—尹南生。
「師叔。」
尹南生的聲音聽起來有些疲憊,但帶著一股子如釋重負的鬆快:「陳忠,上次那個病人,你還記得嗎?」
「就那個跑去我們醫院做手法復位的。」
陳忠當然記得。
那個叫許華的人,骨膜損傷嚴重,局部的軟組織水腫和出血情況都很複雜。
他當時明確說了不適合手法復位,但對方不信,還是去了衡大附一。
「記得——師叔。最後怎麼樣了?」陳忠說。
尹南生聲里有自嘲雜著慶幸。「我跟你說,要不是你師叔我多長了幾個心眼,這回差點就栽裡面了。」
「好在,最終還是強行說服了他。」尹南生說,「費了老大勁。最後還是把手法復位的錢給病人免了,才得以脫身。」
「不然家屬心裡那個疙瘩解不開,總覺得我們是在坑他。」
陳忠安靜地聽著。
他能想像那個場景。師叔尹南生是個脾氣挺好的人,但遇到這種事兒,估計也是又急又氣,又不敢真跟病人發火。
病人最後還是選擇了手術。這是最好的結果。雖然繞了一圈,多花了一點錢,但治療的方向是對的。
「那就好。」陳忠笑著說。
尹南生忽然笑罵了一聲,「你小子倒是撇得乾淨。你師叔我在前面衝鋒陷陣,你在後頭什麼也不管。」
陳忠也苦笑了起來:「師叔,不是我不管。是我管不了。他們都不信我!」
尹南生沉默了一下。他是經歷過事的醫生,知道陳忠這句話背後的分量。
一個年輕醫生,技術再好,名聲不顯的時候,病人也不信你,家屬也不信你。
「陳忠。」尹南生的語氣變得認真了一些,「慢慢來。」
「你現在的診斷能力和理論儲備比我都強。以後?」
「名聲會有的。病人會有的,信任也會有的。只是時間問題。
「我得請你吃飯啊,你有空嗎?」
陳忠當然答應了下來,掛斷電話之後,他把手機放進兜里。
尹南生的電話讓陳忠的心情好了不少。
人不能總是盯著自己無能為力的東西看。
王陳濤的畸形,是現在的技術邊界,是時代的局限。
30床的骨不連,是病因的未知,是認知的空缺。
這些東西,盯著看,只能看到挫敗。
也有能做的事情。脛骨高位截骨的青年,今天出院了,他以後可以挺直腰板走路。
18床的黃晨香,出院的時候,兒子給她買了輪椅,但她至少保住了那條腿。
還有那個叫糯米的小孩,彈性髓內釘打進去之後,骨折癒合得很好,他爺爺上次來複查的時候,帶了一袋子自家種的紅薯,說什麼也要塞進診室里。
這些事,都是實實在在的。
「陳醫生下班啦?」有病人家屬熱情地喊了一聲。
「是的,下班了。」陳忠點了點頭回應。
「辛苦您了,陳醫生。」
「剛買的紅薯您要不要吃一個?」
陳忠聞言頓步,還真就順手拿了一個烤紅薯。道謝後往電梯口走去。
陳忠剝開紅薯外殼後嘗了一口。
沁甜。
人生百態,人間百態。
總有一縷春風,能送你十里桃花。
好比如,陳忠的手機振動起來,傳來了池希簽的問候:「陳醫生,你下班了嗎?」
「我今天點了一碗魚粉,好難吃————」
陳忠單手拿著紅薯啃,單手拿著手機打字:「有空了偷偷溜到衡市來,我給你加兩條魚。」
陳忠打完字,就將手機收了起來。
因為他得去高鐵站了——
老師董根東教授在衡市的官方行程是明天抵達,實際行程是今天下午。
因為今天他只是陳忠的師父董根東老師,明天他就是衡市的專家董根東教授。
陳忠坐公交在半路的時候,科室里有人發來了信息。
是兩套片子。
是30床患者骨不連的片子。
片子上,開始結骨痂」了!
像結果子一樣。
陳忠一看,滿臉振奮:「好!」
「趕緊把片子發給曾主任看。」
於修遠笑著發來語音:「陳哥,你參評完,我就發。」
陳忠的嘴角泛起了笑容,語氣正式:「別扯這些鬼東西,對曾主任尊敬點。」
原本,陳忠也覺得,曾亮老主任就是一個地級市醫院的主任。
實際上,現在陳忠知道,曾亮老主任也承載著他自己的人生————
曾亮老主任是值得尊敬的。
與技術無關。
也與技術有關。
於修遠:「開玩笑的,陳哥。」
「不是你說,你打算拿這個30床的患者,當做給您老師,我師爺的敲山震虎」禮物的麼?」
陳忠:「我師父什麼時候成你師爺了?」
於修遠蹬鼻子上臉:「陳哥,關鍵輩分不能亂。」
「雖然你讓我喊你陳哥,但我心裡,你早就是我師父了。」
陳忠看完這條信息,心裡想著。
曹先安聰明嗎?
他聰明個J8,於修遠這才叫大智若愚,水潤於無形。
陳忠的心裡暖洋洋的。
他又想起了王陳濤,心情安安凜凜。
這不是自己一個人的無能。
>