第 14 章 深淵
---
陳硯往前沖。
他爸跑得比他快，青衫在風裡鼓盪，手裡那把墨池劍亮起來，亮得像一團火。他沖向那隻手，劍舉起來，朝著那隻手劈下去。
「鐺——」
劍砍在那隻手上，發出金屬碰撞的聲音。
那隻手動了一下，像被蚊子叮了一口。然後它翻過來，五根漆黑的手指往下一撈。
他爸側身躲開，劍又砍下去。這次砍在手腕上，砍出一道白印。白印很快消失，像從來沒出現過。
他爸落地，回頭看了陳硯一眼。
「走！」
陳硯沒走。他往前跑，跑到他爸身邊。
他爸愣住了。
「你——」
陳硯沒理他，從懷裡掏出那把匕首，書契之力灌進去。匕首亮起來，烏沉沉的刀刃上浮現出細細的紋路，像血管一樣跳動。
那隻手又壓下來了。
陳硯握緊匕首，往上一刺。
匕首刺進那隻手的掌心。
那隻手猛地縮回去，發出一聲尖銳的嘶鳴。不是人的聲音，不是動物的聲音，是金屬刮在玻璃上的那種聲音，刺得陳硯頭皮發麻。
他爸抓住他的胳膊，往後一拽。
「跑！」
兩個人轉身就跑。
竹林在崩塌。那些枯死的竹子一根一根倒下，砸在地上，濺起一片黑煙。地面在裂，裂縫追在他們後面，越來越寬，越來越深。
他們跑過青石，跑過那片空地，跑到來時的路上。
陳硯回頭看了一眼。
那隻手還在。它縮回去之後，又伸出來了。這次不止一隻手。
兩隻。三隻。四隻。
它們從裂縫裡伸出來，往下壓，朝著竹林壓下來。竹林被壓塌了，那些竹子像火柴棍一樣折斷，倒下去，被黑煙吞沒。
他爸拽著他跑得更快了。
前面就是竹林邊緣。陳硯能看見那片灰濛濛的光，那是出口。
「快！」
他爸把他往前一推。
陳硯往前沖了幾步，回頭看他爸。
他爸站在原地，沒動。
「爸！」
他爸看著他，眼神很平靜。
「走。」他說，「你媽讓我照顧好你。我沒做到。現在你自己照顧好自己。」
他轉過身，背對著陳硯，面對那幾隻壓下來的手。
陳硯沖回去。
他跑到他爸身邊，拽住他的袖子。
「一起走！」
他爸低頭看著他。
那張臉上，那道深可見骨的傷口，忽然裂開了。
不是慢慢裂，是一下子裂開。從眼角裂到下巴，裂成兩半。
陳硯愣住了。
他看見他爸的臉，從中間分開。分開的地方沒有血，只有黑煙。黑煙從裂縫裡湧出來，越來越多，越來越濃。
他爸的眼睛還在。
那兩隻眼睛看著他，很平靜。
「走吧。」他說，聲音已經不像人了，「趁我還認得你。」
陳硯的手還拽著他的袖子。
袖子也在變。從青色變成灰色，從灰色變成黑色，從黑色變成煙。
他爸的身體開始散了。
不是一塊一塊掉，是從邊緣開始，像歸塵界裡周漁那樣，一點一點變成灰，一點一點消散。
陳硯想抓住他，但手伸過去，什麼也沒抓住。
他爸最後看了他一眼。
那一眼，沒有冰，沒有冷，只有他從來沒見過的溫柔。
然後他散了。
陳硯站在原地，手裡什麼也沒有。
身後，那幾隻手壓下來。
他轉身就跑。
跑，跑，跑。腳下是裂縫，頭上是黑煙，身後是那幾隻手壓下來的呼嘯聲。他跑過最後一片竹林，跑到那團灰濛濛的光面前，一頭扎進去。
---
他摔在地上。
頭磕在什麼東西上，疼得他眼冒金星。他趴在那裡，大口喘氣，渾身都在抖。
有人扶他。
「陳硯——陳硯——」
是蘇晚的聲音。
他抬起頭，看見蘇晚的臉。那張臉白得像紙，眼眶紅紅的，眼淚一直往下掉。
「你出來了——你出來了——」
她抱著他，抱得很緊。
陳硯張了張嘴，想說話。
但什麼也說不出來。
他爸最後那一眼，一直在腦子裡轉。
那雙眼睛，那份溫柔。
然後散了。
什麼都沒剩下。
---
不知道過了多久，陳硯回過神來。
他發現自己躺在裡屋的床上。被子蓋到下巴，額頭上搭著一條濕毛巾，已經涼了。蘇晚坐在床邊，低著頭，好像在發呆。
窗外已經黑了。
他動了一下，蘇晚立刻抬起頭。
「醒了？」
陳硯點頭，嗓子幹得像火燒。
蘇晚端過一杯水，扶著他喝下去。水是溫的，喝下去整個人緩過來一點。
「幾點了？」
「晚上九點。你昏了六個小時。」
陳硯沉默了一會兒，問：「柴爺呢？」
蘇晚說：「來過了。看你沒事，又走了。說讓你好好休息，明天再來。」
陳硯點點頭。
蘇晚看著他，猶豫了一下，問：「你爸……」
陳硯的喉結動了一下。
「沒了。」
蘇晚愣住了。
陳硯說：「在我面前沒的。」
蘇晚張了張嘴，想說什麼，又沒說。
她只是伸出手，握住了陳硯的手。
陳硯的手冰涼，在她的手心裡慢慢暖和起來。
兩個人就這麼坐著，誰也沒說話。
過了很久，陳硯忽然開口。
「我媽也是沒的。」
蘇晚看著他。
陳硯說：「掉進裂縫裡。我爸拉她，沒拉住。」
他頓了頓。
「她掉下去之前說，照顧好硯兒。」
蘇晚的手握緊了一點。
陳硯看著天花板，眼睛很乾。
「我沒見過她。連照片都沒見過幾張。我爸也是，我剛見到，他就沒了。」
他轉過頭，看著蘇晚。
「我是不是挺沒用的？」
蘇晚搖搖頭。
「你有用。」她說，「你進去找他們了。你敢進去，就比大多數人有用。」
陳硯看著她，沒說話。
蘇晚說：「你爸最後跟你說了什麼？」
陳硯想了想。
「他說，趁我還認得你。」
蘇晚沉默了幾秒。
「他認得你。到最後都認得。」
陳硯的眼眶忽然紅了。
他低下頭，沒讓蘇晚看見。
但蘇晚看見了。
她沒說話，只是伸出手，輕輕抱住了他。
陳硯僵了一下。
然後他慢慢靠過去，把臉埋在她肩上。
肩膀上的羽絨服很軟，有一股淡淡的洗衣粉的味道。
他沒哭，只是埋在那裡，一動不動。
蘇晚抱著他，一下一下輕輕拍他的背。
窗外的月光從門縫裡漏進來，照在地上。
很安靜。
---
陳硯往前沖。
他爸跑得比他快，青衫在風裡鼓盪，手裡那把墨池劍亮起來，亮得像一團火。他沖向那隻手，劍舉起來，朝著那隻手劈下去。
「鐺——」
劍砍在那隻手上，發出金屬碰撞的聲音。
那隻手動了一下，像被蚊子叮了一口。然後它翻過來，五根漆黑的手指往下一撈。
他爸側身躲開，劍又砍下去。這次砍在手腕上，砍出一道白印。白印很快消失，像從來沒出現過。
他爸落地，回頭看了陳硯一眼。
「走！」
陳硯沒走。他往前跑，跑到他爸身邊。
他爸愣住了。
「你——」
陳硯沒理他，從懷裡掏出那把匕首，書契之力灌進去。匕首亮起來，烏沉沉的刀刃上浮現出細細的紋路，像血管一樣跳動。
那隻手又壓下來了。
陳硯握緊匕首，往上一刺。
匕首刺進那隻手的掌心。
那隻手猛地縮回去，發出一聲尖銳的嘶鳴。不是人的聲音，不是動物的聲音，是金屬刮在玻璃上的那種聲音，刺得陳硯頭皮發麻。
他爸抓住他的胳膊，往後一拽。
「跑！」
兩個人轉身就跑。
竹林在崩塌。那些枯死的竹子一根一根倒下，砸在地上，濺起一片黑煙。地面在裂，裂縫追在他們後面，越來越寬，越來越深。
他們跑過青石，跑過那片空地，跑到來時的路上。
陳硯回頭看了一眼。
那隻手還在。它縮回去之後，又伸出來了。這次不止一隻手。
兩隻。三隻。四隻。
它們從裂縫裡伸出來，往下壓，朝著竹林壓下來。竹林被壓塌了，那些竹子像火柴棍一樣折斷，倒下去，被黑煙吞沒。
他爸拽著他跑得更快了。
前面就是竹林邊緣。陳硯能看見那片灰濛濛的光，那是出口。
「快！」
他爸把他往前一推。
陳硯往前沖了幾步，回頭看他爸。
他爸站在原地，沒動。
「爸！」
他爸看著他，眼神很平靜。
「走。」他說，「你媽讓我照顧好你。我沒做到。現在你自己照顧好自己。」
他轉過身，背對著陳硯，面對那幾隻壓下來的手。
陳硯沖回去。
他跑到他爸身邊，拽住他的袖子。
「一起走！」
他爸低頭看著他。
那張臉上，那道深可見骨的傷口，忽然裂開了。
不是慢慢裂，是一下子裂開。從眼角裂到下巴，裂成兩半。
陳硯愣住了。
他看見他爸的臉，從中間分開。分開的地方沒有血，只有黑煙。黑煙從裂縫裡湧出來，越來越多，越來越濃。
他爸的眼睛還在。
那兩隻眼睛看著他，很平靜。
「走吧。」他說，聲音已經不像人了，「趁我還認得你。」
陳硯的手還拽著他的袖子。
袖子也在變。從青色變成灰色，從灰色變成黑色，從黑色變成煙。
他爸的身體開始散了。
不是一塊一塊掉，是從邊緣開始，像歸塵界裡周漁那樣，一點一點變成灰，一點一點消散。
陳硯想抓住他，但手伸過去，什麼也沒抓住。
他爸最後看了他一眼。
那一眼，沒有冰，沒有冷，只有他從來沒見過的溫柔。
然後他散了。
陳硯站在原地，手裡什麼也沒有。
身後，那幾隻手壓下來。
他轉身就跑。
跑，跑，跑。腳下是裂縫，頭上是黑煙，身後是那幾隻手壓下來的呼嘯聲。他跑過最後一片竹林，跑到那團灰濛濛的光面前，一頭扎進去。
---
他摔在地上。
頭磕在什麼東西上，疼得他眼冒金星。他趴在那裡，大口喘氣，渾身都在抖。
有人扶他。
「陳硯——陳硯——」
是蘇晚的聲音。
他抬起頭，看見蘇晚的臉。那張臉白得像紙，眼眶紅紅的，眼淚一直往下掉。
「你出來了——你出來了——」
她抱著他，抱得很緊。
陳硯張了張嘴，想說話。
但什麼也說不出來。
他爸最後那一眼，一直在腦子裡轉。
那雙眼睛，那份溫柔。
然後散了。
什麼都沒剩下。
---
不知道過了多久，陳硯回過神來。
他發現自己躺在裡屋的床上。被子蓋到下巴，額頭上搭著一條濕毛巾，已經涼了。蘇晚坐在床邊，低著頭，好像在發呆。
窗外已經黑了。
他動了一下，蘇晚立刻抬起頭。
「醒了？」
陳硯點頭，嗓子幹得像火燒。
蘇晚端過一杯水，扶著他喝下去。水是溫的，喝下去整個人緩過來一點。
「幾點了？」
「晚上九點。你昏了六個小時。」
陳硯沉默了一會兒，問：「柴爺呢？」
蘇晚說：「來過了。看你沒事，又走了。說讓你好好休息，明天再來。」
陳硯點點頭。
蘇晚看著他，猶豫了一下，問：「你爸……」
陳硯的喉結動了一下。
「沒了。」
蘇晚愣住了。
陳硯說：「在我面前沒的。」
蘇晚張了張嘴，想說什麼，又沒說。
她只是伸出手，握住了陳硯的手。
陳硯的手冰涼，在她的手心裡慢慢暖和起來。
兩個人就這麼坐著，誰也沒說話。
過了很久，陳硯忽然開口。
「我媽也是沒的。」
蘇晚看著他。
陳硯說：「掉進裂縫裡。我爸拉她，沒拉住。」
他頓了頓。
「她掉下去之前說，照顧好硯兒。」
蘇晚的手握緊了一點。
陳硯看著天花板，眼睛很乾。
「我沒見過她。連照片都沒見過幾張。我爸也是，我剛見到，他就沒了。」
他轉過頭，看著蘇晚。
「我是不是挺沒用的？」
蘇晚搖搖頭。
「你有用。」她說，「你進去找他們了。你敢進去，就比大多數人有用。」
陳硯看著她，沒說話。
蘇晚說：「你爸最後跟你說了什麼？」
陳硯想了想。
「他說，趁我還認得你。」
蘇晚沉默了幾秒。
「他認得你。到最後都認得。」
陳硯的眼眶忽然紅了。
他低下頭，沒讓蘇晚看見。
但蘇晚看見了。
她沒說話，只是伸出手，輕輕抱住了他。
陳硯僵了一下。
然後他慢慢靠過去，把臉埋在她肩上。
肩膀上的羽絨服很軟，有一股淡淡的洗衣粉的味道。
他沒哭，只是埋在那裡，一動不動。
蘇晚抱著他，一下一下輕輕拍他的背。
窗外的月光從門縫裡漏進來，照在地上。
很安靜。
---