第59章 Honey
坎城傍晚的顏色和首爾截然不同。黃昏與日落交織在一起，呈現出像蜂蜜化在水裡一般的暖金色，從天空一直滲到地面。柳智敏從員工通道走出出酒店側門的那一刻，這種顏色撲面而來，她拿出手機，對著天邊拍了一張照。
再放下手機時，沈忱已經走到她前面去了。逆著光的他整個人被那層蜂蜜色裹著，輪廓有點模糊，像一幅失焦的照片。
她快走兩步跟上去，沈忱自覺地給她讓出道路內側的位置，注意到她潦草地扣在頭上的帽子，伸手又為她壓得更低了些。
「我要看不見了。」她說。
他牽起她的手：「不會讓你走丟的。」
克魯瓦塞特大道比她想像中更寬。海就在左手邊，不遠，隔著一道欄杆和一小片沙灘。她在欄杆前站了一會兒，望著海面上那些細碎的、被夕陽點燃的光斑。
沈忱就站在她旁邊，一同聽著大海呼吸的潮聲。影節宮在遠處安靜地矗立。
她忽然有種奇異而不同的感覺，大概是因為空氣中的味道和首爾不同，或者是因為路過的人說著聽不懂的法語。在這座城市裡，他們只是兩個戴著口罩的亞洲面孔，淹沒在無數遊客中間，普通得不能再普通。
這種「普通「對她在漸在變得奢侈。
隨著腳步來到老城區，人潮漸多，氣氛逐漸變得熱烈起來。老城的巷子和大道是兩個世界。石板路高低不平，只容兩人並排通過。兩側的房子刷著褪色的暖黃和淡粉，窗台上的花盆裡長著紫色和玫紅色的花，在晚春的時節里開得正盛，點點花瓣落在石板路的縫隙里。頭頂的晾衣繩上掛著被單和襯衫，在風裡輕輕鼓著。
柳智敏走在前面。她一手扶著帽子，一手拿著手機，每走幾步就停下來拍一張。一扇漆成海藍色的木門。一面爬滿藤蔓的舊牆。一隻蹲在窗台上舔爪子的橘貓。
巷子深處的光線變了。太陽已經沉到了屋頂以下，但最後一點餘暉還從西側的建築縫隙里擠進來，在對面的牆壁上畫了一道斜斜的金色光帶。光帶的邊緣是一面長滿了藤蔓的老牆，葉片在光里透出深深淺淺的綠，像一幅沒有裱框的畫。
她沒注意到他已經停下了。
「智敏，就站在那兒。「他的聲音從背後傳過來。
她回頭。他正舉著手機對著她。她大方地給他擺了個pose。
「往右一點。「
她挪了一步。
「再半步。對，就是那裡，剛剛好。「他晃了晃手指，示意她把臉上的口罩摘下來。
她正好在那道金色光帶的邊緣站定。光從側後方打過來，只照亮了她半邊臉和一側肩膀，另外半邊沉在青灰色的陰影里。帽檐在她的眉眼之間壓出一道弧形的暗影，光與暗的分界線是她線條流暢的側顏輪廓和挺翹的鼻樑。
「看那邊。「他朝巷子盡頭抬了下下巴。
她轉過去。那個方向是那扇藍色的舊木門，和上面半開的窗戶里漏出來的橘色燈光。她的目光追過去的時候微微眯起了眼——迎著最後一點餘暉，睫毛在眼底投出一小片扇形的陰影。
他的個子比她高了些，此時正以一個扭曲而彆扭的姿勢半跪在地上，尋找著最合適的角度。滑稽的姿勢讓她忍俊不禁，然後又迅速恢復剛才冷艷而矜貴的表情。
半晌之後，沈忱掙扎地從地上站起來，把手機遞到她面前。
「拍得真好。」她驚喜地說，「你學過攝影嗎？」
「不需要學。我想做的事情一般都能做好。」他說這句話的時候是那麼理所當然，自負的樣子讓柳智敏又好氣又好笑——好笑是覺得一向成熟淡定的他偶爾表現出來這種幼稚的樣子，好氣是因為他好像說的是對的。
她搶過他的手機，輕車熟路地打開kakao，把那張照片發給了自己——順便還看了一眼他的聊天列表，除了工作的消息之外只有她一個人停在置頂的位置——然後分外滿意地伸手在他的頭上虛拍了兩下。
「表現很好，值得表揚。」
他攤手衝著她聳了聳肩，正要往前走。柳智敏從兜里掏出自己的手機，拉著他的手走到了一旁的路燈下。
「快過來。「
他讀懂了她的意思，開始後退。
她一把抓住他的手腕，小小的手此刻牢牢地扣著他的腕骨，讓他逃脫不掉。
「我不拍。「「我討厭拍照。」他說
「為什麼？」
「我不上相。「
「誰說的？都說你長得很好看。「
他本身還想抗拒一下，但剛看到柳智敏那雙漂亮的蛾眉有上挑的趨勢，他就老老實實地站到了她身邊。不知道是因為太喜歡惡女形態時柳智敏的長相，還是單純的無法抗拒。
正說著，她已經把他拽到了身邊，她太了解他的路數——他從不會真正掙開過她。不管是在錄音棚、在水原的街頭、還是在停車場那些只有十五分鐘的碎片時間裡，只要她想要的，他的那些推拒都是紙糊的，只要柳智敏輕輕一戳就會煙消雲散。
她把自己的那台iphone塞進他手裡。
「你手長，你舉。「
他嘆了一口氣。一隻手接過手機，打開前置攝像頭。屏幕里出現了兩個人，沈忱的正臉，和只有上半張臉的柳智敏。
「你彎腰。「柳智敏「惡狠狠」地拉著他襯衫的領口，把他的臉拽得離自己更近了一些。
他俯下身。她往他那邊靠，腦袋歪過去貼在他的身側，能聞到他身上那種乾淨的、淡淡的氣息。
屏幕里的構圖終於正常了。兩個人的臉挨在一起，此時口罩被摘了下來，只帶著各自的帽子，一個是漁夫帽，一個是貝雷帽。她的帽檐蹭著他的太陽穴，他微微側著頭遷就她的高度，眼睛看著鏡頭。
「好了。「他說，拇指懸在快門鍵上方。
「一、二、三，Cheese——」
話音還停留在空中，柳智敏輕巧地側過身子，把嘴唇印在了他的側臉上。
她閉著眼。嘴唇貼著他顴骨偏下方的位置，那裡的皮膚比她想像中溫熱。
快門聲在這個時候響了。
她退開。他還維持著舉手機的姿勢，整個人僵在那裡。她仰著臉看他，笑得眉眼彎彎。
「看看。「她說。
他把手機放下來。兩個人同時低頭看屏幕。
照片有點糊。因為按快門那一刻的呼吸被她的動作擾亂，畫面輕微地抖動了一下。但正因為這一絲模糊，所有的東西都變成了一種朦朧的、像記憶本身一樣柔軟的質感。他的臉占據了畫面的右側，偏著頭，眼睛正望向她的方向——瞳孔里映著她湊過來的輪廓，眉心微微鬆開，像中槍了一樣。而她的臉貼著他的臉頰，閉著眼，睫毛的陰影落在他的皮膚上，嘴唇的形狀印在那裡，清晰得像一枚落款。
暮色的巷子做了背景。藤蔓，舊牆，金色的光。全都化在那層輕微的模糊里。
她把手機收進口袋，拍了拍口袋，沖他眯起眼：「加密相冊。六位密碼。指紋鎖。「
他搖了搖頭，臉上的表情混雜了無奈和寵溺。
「從小到大，是不是柳智敏想得到的，最後都能得到。」
「是的，和你一樣。」
「從來沒有人拒絕過你嗎？」
「最開始可能會有些抗拒，但是……」
「但是什麼？」
她往前踏出一步，踮著腳湊到他耳邊，小聲地說：
「都和你一樣。If Karina said to do it，then you do it.」
說完她又退了回去，背著手俏生生地看向他。
「那不行，」他搖搖頭，「跟我說這句話的時候要加一個詞。」
「加什麼？」
「Honey。」
-----------------
兩個人拐進了安提布街附近的一條小巷。
這一帶比老城熱鬧。路兩邊有小餐館、手工皂鋪子、掛滿明信片的紀念品店，還有一家門口堆著檸檬和薰衣草的雜貨鋪。燈光從各扇敞開的門裡溢出來，空氣里交織著烤麵包、奶酪和紅酒的氣味。
柳智敏正在跟他講最近練習時發生的趣事，她怎麼逗完寧寧逗Winter，逗完兩人再和Giselle鬥嘴，每天像個十足的惡霸。講到一半，她的聲音突然斷了。
沈忱順著她的視線看去，前方二三十米的拐角處，寧寧舉著自拍杆，正對著鏡頭說話。Winter跟在她旁邊，手裡端著一杯什麼東西，偶爾配合她做幾個反應。
柳智敏的身體比大腦先做出了反應。
她一把抓住沈忱的袖子，同時整個人往右側一閃。視線掃到旁邊一扇半開的店門，兩個人一前一後擠了進去。
風鈴在頭頂叮噹響了一聲。
她的後背貼上門板，呼吸驟然加快了半拍。沈忱被她拽得一個趔趄，半邊肩膀撞在門框上，悶哼了一聲。她沒顧上管他，側過臉，從櫥窗玻璃的邊緣往外看。
寧寧和Winter正從店門前經過。
Winter在旁邊說了一句什麼，寧寧笑著推了她一下。自拍杆晃了兩晃，兩個人的背影越走越遠，拐過巷子盡頭的拐角，消失了。
柳智敏的肩膀放鬆下來。轉過頭，沈忱就站在她面前，他一隻手還撐在門框上，扶著自己剛才被她拽得撞到門框上的肩膀，低頭看著她。
兩個人的呼吸交錯在一起。
「好痛。」
她被他的反應逗笑了。剛才她沒多想，一把就拽著他進了門，沒反應過來的沈忱踉蹌了一下，重重地撞到了門框上。
「你掐我。「他抬起被她攥著的那條手臂，翻過來讓她看——袖子擰成了麻花，下面的皮膚上有兩道淺淺的指甲印。
她笑得更厲害了：「對不起，情況緊急……「
「我現在相信你是跆拳道黑帶了，力氣好大。「
她抬起頭，鼻尖紅紅的，睫毛上掛著笑出來的水光。嘴角還沒收回去，喘著氣看他。
「等你什麼時候被我踢一腳，你就更清楚了。」
「我回去就讓公關部發通稿說柳智敏想做全智賢接班人。」
她抬起頭白了他一眼。
視線越過他的肩膀，她才第一次真正看清楚這家店。
這是一家小店，看起來只有二十來平。原木色的衣架掛在牆面上。靠裡面的牆角擺著一台老式的縫紉機，踏板是鑄鐵的，已經磨得發亮。旁邊的架子上堆著幾卷布料——白底碎花的、素色條紋的、淡紫色的純棉。
這是一家賣純手工成衣的小店，各式各樣的裙子、皮衣等正整齊地排列著。
櫃檯後面坐著一位頭髮花白的老太太，戴著老花鏡，正低頭縫著什麼，針腳很細密。她旁邊站著一個三十多歲的女人，棕色捲髮，穿著一條碎花圍裙，腰間別著一把小剪刀和一個針插，像是正在做活，被他們推門的動靜引過來的。
女人看到兩個戴著口罩的亞洲面孔，微微一怔，然後沖他們笑了笑，說了一句法語。
柳智敏什麼都沒聽懂，下意識地看向沈忱。
他的法語帶著一點猶豫的停頓和不太標準的捲舌音，但意思表達得出來。女人聽完微笑著點點頭，語速放慢了一些。
等他轉回來，她開口說：
「你還真的會法語？」
「一點點。」
「你什麼時候學的。」
他微微搖頭，沒回答這個問題。「這位姐姐說這些都是她們自己做的。女兒設計打版，媽媽縫製。開了幾十年了，以前是老奶奶一個人在經營。」
柳智敏點了點頭，開始在衣架之間流連。手指隨意地拂過那些面料。棉的，麻的，薄紗的，觸感都不一樣。
她摸了一條淡藍色的亞麻闊腿褲，看了看價簽，放回去。又拿起一件繡著薰衣草的背心，對著鏡子比了一下，也放回去了。
沈忱在另一排衣架前停下來。
他沒有翻動，只是站在那裡，目光落在一條連衣裙上。
白底藍色碎花。碎花的藍更接近矢車菊的顏色，零零散散地印在白色的棉布上，方領，肩線很乾淨，腰部有系帶收腰，修飾出纖細的腰肢。
他把衣架取下來，轉向她，什麼也沒說，直接就塞到了她手裡。
手指碰到面料的那一刻她就知道了——這條裙子很好。棉布的密度恰到好處，拿在手裡有墜感但不重，如果洗過之後會變得更軟。碎花的印染也好看，近看能看出細微的色差和手工上色的痕跡，遠看是一整片清淡的藍白。
沈忱已經轉向櫃檯了。他用法語對那位女店主說了句「Taille S」，女店主點點頭，走到側面的架子上翻找。
她拉了拉他的袖子。
「你要的是什麼碼？」
「S碼。」
「要M碼會比較好。「
他疑惑地回頭，目光從她的肩膀滑到腰，又從腰滑到胯。
「你穿S沒問題。「他篤定地說，「法國的尺碼比韓國大一號，她們的S大概相當於韓國的M。「
邏輯無懈可擊，但他其實不懂。
「我還是覺得M比較保險。」她又說了一遍。
他還是不懂。他看了她一眼，表情里寫著「你怎麼這麼不自信「。
「你先去試。」他說，「如果真的小了我們再換。」
更衣間在店鋪最裡面的角落。一塊亞麻布帘子隔出了一個不大的空間。她拉上帘子，把外搭和背心脫了，套上那條裙子。
面料滑過她的皮膚，涼涼的，很舒服。她把腰間的系帶繫上，對著鏡子看了一眼。
腰的部分完全沒問題。收腰的位置剛好卡在她最細的地方，裙擺的長度也好看，露出膝蓋以上一小截，比例很好。方領的角度也適合她，頸線和鎖骨的線條露得很乾淨。
但是胸口。
面料在胸口那一片繃得太緊了，方領的兩條邊被往外撐開，露出了比設計預期多出來的一段。系帶收腰之後上半身的面料被進一步拉緊，棉布原本舒展的垂感變成了貼身的緊繃。雖然不至於穿不上，但呼吸的時候能感覺到面料在胸口那裡隨著起伏被拉扯。如果她抬手或者彎腰，可能會承受不該承受的壓力。
她對著鏡子左看右看，嘗試把系帶放鬆一點。放鬆之後腰線的輪廓又沒了，整條裙子變得像孕婦裝。
繫緊了上面太緊，放鬆了又沒有型。
她深吸一口氣。
「歐巴。」
帘子外面傳來他的應答：「嗯？」
「還是拿M碼吧。」聲音比剛才更小了些，帶著一點不太自然的含糊。
「不合身嗎？」
她不說話了。
隔著帘子沉默了兩秒。
「哪裡緊了？」他追問了一句，聽得出來他真的是很想解決問題。
沉默再次來臨。
——這個直男！如果她這會兒能開門，她真想狠狠咬他一口。
她盯著鏡子裡自己胸口那片緊綁的面料，感覺臉上的溫度在逐漸升高。
「你就去拿M碼的。」她咬牙切齒地說，「上半身，不太合適。」
帘子外面沒有聲音了。
她幾乎能看到他站在那裡的樣子，先是困惑，然後是思考，然後眉頭慢慢鬆開。
然後恍然大悟。
安靜持續了許久。
她聽到他清了一下嗓子，裡面壓抑著他的懊惱和一點竊笑。
一分鐘後，一隻手從帘子的側面伸進來，指尖捏著一個衣架。上面掛著同一款裙子，只是更大了一號。
她接過去，他的手縮回去了。
換上之後，一切都對了。胸口的面料不再緊繃，自然地垂落下來，方領的角度恢復了設計本身的分寸——露出鎖骨和一截肩線，但不會過多。系帶收腰之後，該貼合的地方貼合，該留空的地方留空。裙擺的弧度也恢復了那種輕盈的感覺，走動的時候會微微晃動。
她對著鏡子轉了一圈。
很好看。棉布的碎花映著她的皮膚，藍白色調襯得她整個人亮了一度。方領露出的那段鎖骨線條很漂亮。她抬手摸了摸裙子的面料，柔軟的，被體溫捂暖了之後貼著皮膚很舒服。
她拉開帘子。
沈忱靠在對面的牆上，雙手插在褲兜里，就是耳朵有點紅。
她走出來，在他面前站定，微微轉了一下身。裙擺跟著她的動作輕輕盪了一下。
「好看嗎？「
他的目光從她臉上往下移，經過鎖骨、經過胸口那片終於恢復了正確垂感的方領、經過收腰處的系帶、經過裙擺，最後回到她臉上。
「很好看，」他一邊說，一邊嘗試不把目光聚焦在某個位置。
「你剛不是還很確信嗎？「她明知故問。
他的視線快速地閃過，往她胸口的方向，只有一瞬，然後又迅速轉到別處去了。
他咳了一聲，沒好意思說話。
她沒有繼續追問下去，此時的他已經紅得快要變成一隻煮熟的蝦。而且那位坐在櫃檯後面的老太太已經摘下老花鏡，帶著一種閱盡人間的通透微笑看著他們。旁邊的女兒也在笑——雖然她們不一定聽得懂他們在說什麼，但有些東西不需要語言也能看明白。
沈忱去櫃檯結了帳。柳智敏換回自己的衣服出來，女店主把裙子疊好放進牛皮紙袋裡。老太太從櫃檯後面站起來，走到柳智敏面前，拉著她的手說了一句法語。聲音很輕，很慢。
柳智敏又看向沈忱。
他翻譯：「她說這條裙子很適合你。穿著它的時候要開心。「
柳智敏轉回來，對老太太笑了笑，鞠了一個韓式的躬。老太太被這個禮節逗樂了，伸手輕輕拍了拍她的臉頰。
手掌很粗糙，但很溫暖。
走出店門的時候，風鈴又叮噹響了一聲。
巷子裡已經完全暗了。路燈亮著，暖黃色的光灑在石板路上。遠處的餐廳傳來笑聲和杯盞碰撞的聲音。
她提著那個牛皮紙袋，掛在手腕上。
「好和善的奶奶，而且衣服做得也很好。」
「是這樣的，」他說，「以後它就屬於你了。」
「不是我的難道你還準備穿女裝嗎？還是送給其他女人？」
「有且只有你一個。」
聽到他的回答，她心滿意足地笑了起來，摟住他那支插在兜里的胳膊，整個人倚靠在他身上。
「話說，又讓歐巴你破費了。」
「不過是一條裙子而已。」
「以後我會回禮的！」
「我會好好期待的。」
「所以，這條裙子多少錢？」
沈忱露出一個比較糾結的表情，像是在猶豫。他思索了半晌，最後還是決定告訴她。
「差不多120萬韓元。」
「啊？」
再放下手機時，沈忱已經走到她前面去了。逆著光的他整個人被那層蜂蜜色裹著，輪廓有點模糊，像一幅失焦的照片。
她快走兩步跟上去，沈忱自覺地給她讓出道路內側的位置，注意到她潦草地扣在頭上的帽子，伸手又為她壓得更低了些。
「我要看不見了。」她說。
他牽起她的手：「不會讓你走丟的。」
克魯瓦塞特大道比她想像中更寬。海就在左手邊，不遠，隔著一道欄杆和一小片沙灘。她在欄杆前站了一會兒，望著海面上那些細碎的、被夕陽點燃的光斑。
沈忱就站在她旁邊，一同聽著大海呼吸的潮聲。影節宮在遠處安靜地矗立。
她忽然有種奇異而不同的感覺，大概是因為空氣中的味道和首爾不同，或者是因為路過的人說著聽不懂的法語。在這座城市裡，他們只是兩個戴著口罩的亞洲面孔，淹沒在無數遊客中間，普通得不能再普通。
這種「普通「對她在漸在變得奢侈。
隨著腳步來到老城區，人潮漸多，氣氛逐漸變得熱烈起來。老城的巷子和大道是兩個世界。石板路高低不平，只容兩人並排通過。兩側的房子刷著褪色的暖黃和淡粉，窗台上的花盆裡長著紫色和玫紅色的花，在晚春的時節里開得正盛，點點花瓣落在石板路的縫隙里。頭頂的晾衣繩上掛著被單和襯衫，在風裡輕輕鼓著。
柳智敏走在前面。她一手扶著帽子，一手拿著手機，每走幾步就停下來拍一張。一扇漆成海藍色的木門。一面爬滿藤蔓的舊牆。一隻蹲在窗台上舔爪子的橘貓。
巷子深處的光線變了。太陽已經沉到了屋頂以下，但最後一點餘暉還從西側的建築縫隙里擠進來，在對面的牆壁上畫了一道斜斜的金色光帶。光帶的邊緣是一面長滿了藤蔓的老牆，葉片在光里透出深深淺淺的綠，像一幅沒有裱框的畫。
她沒注意到他已經停下了。
「智敏，就站在那兒。「他的聲音從背後傳過來。
她回頭。他正舉著手機對著她。她大方地給他擺了個pose。
「往右一點。「
她挪了一步。
「再半步。對，就是那裡，剛剛好。「他晃了晃手指，示意她把臉上的口罩摘下來。
她正好在那道金色光帶的邊緣站定。光從側後方打過來，只照亮了她半邊臉和一側肩膀，另外半邊沉在青灰色的陰影里。帽檐在她的眉眼之間壓出一道弧形的暗影，光與暗的分界線是她線條流暢的側顏輪廓和挺翹的鼻樑。
「看那邊。「他朝巷子盡頭抬了下下巴。
她轉過去。那個方向是那扇藍色的舊木門，和上面半開的窗戶里漏出來的橘色燈光。她的目光追過去的時候微微眯起了眼——迎著最後一點餘暉，睫毛在眼底投出一小片扇形的陰影。
他的個子比她高了些，此時正以一個扭曲而彆扭的姿勢半跪在地上，尋找著最合適的角度。滑稽的姿勢讓她忍俊不禁，然後又迅速恢復剛才冷艷而矜貴的表情。
半晌之後，沈忱掙扎地從地上站起來，把手機遞到她面前。
「拍得真好。」她驚喜地說，「你學過攝影嗎？」
「不需要學。我想做的事情一般都能做好。」他說這句話的時候是那麼理所當然，自負的樣子讓柳智敏又好氣又好笑——好笑是覺得一向成熟淡定的他偶爾表現出來這種幼稚的樣子，好氣是因為他好像說的是對的。
她搶過他的手機，輕車熟路地打開kakao，把那張照片發給了自己——順便還看了一眼他的聊天列表，除了工作的消息之外只有她一個人停在置頂的位置——然後分外滿意地伸手在他的頭上虛拍了兩下。
「表現很好，值得表揚。」
他攤手衝著她聳了聳肩，正要往前走。柳智敏從兜里掏出自己的手機，拉著他的手走到了一旁的路燈下。
「快過來。「
他讀懂了她的意思，開始後退。
她一把抓住他的手腕，小小的手此刻牢牢地扣著他的腕骨，讓他逃脫不掉。
「我不拍。「「我討厭拍照。」他說
「為什麼？」
「我不上相。「
「誰說的？都說你長得很好看。「
他本身還想抗拒一下，但剛看到柳智敏那雙漂亮的蛾眉有上挑的趨勢，他就老老實實地站到了她身邊。不知道是因為太喜歡惡女形態時柳智敏的長相，還是單純的無法抗拒。
正說著，她已經把他拽到了身邊，她太了解他的路數——他從不會真正掙開過她。不管是在錄音棚、在水原的街頭、還是在停車場那些只有十五分鐘的碎片時間裡，只要她想要的，他的那些推拒都是紙糊的，只要柳智敏輕輕一戳就會煙消雲散。
她把自己的那台iphone塞進他手裡。
「你手長，你舉。「
他嘆了一口氣。一隻手接過手機，打開前置攝像頭。屏幕里出現了兩個人，沈忱的正臉，和只有上半張臉的柳智敏。
「你彎腰。「柳智敏「惡狠狠」地拉著他襯衫的領口，把他的臉拽得離自己更近了一些。
他俯下身。她往他那邊靠，腦袋歪過去貼在他的身側，能聞到他身上那種乾淨的、淡淡的氣息。
屏幕里的構圖終於正常了。兩個人的臉挨在一起，此時口罩被摘了下來，只帶著各自的帽子，一個是漁夫帽，一個是貝雷帽。她的帽檐蹭著他的太陽穴，他微微側著頭遷就她的高度，眼睛看著鏡頭。
「好了。「他說，拇指懸在快門鍵上方。
「一、二、三，Cheese——」
話音還停留在空中，柳智敏輕巧地側過身子，把嘴唇印在了他的側臉上。
她閉著眼。嘴唇貼著他顴骨偏下方的位置，那裡的皮膚比她想像中溫熱。
快門聲在這個時候響了。
她退開。他還維持著舉手機的姿勢，整個人僵在那裡。她仰著臉看他，笑得眉眼彎彎。
「看看。「她說。
他把手機放下來。兩個人同時低頭看屏幕。
照片有點糊。因為按快門那一刻的呼吸被她的動作擾亂，畫面輕微地抖動了一下。但正因為這一絲模糊，所有的東西都變成了一種朦朧的、像記憶本身一樣柔軟的質感。他的臉占據了畫面的右側，偏著頭，眼睛正望向她的方向——瞳孔里映著她湊過來的輪廓，眉心微微鬆開，像中槍了一樣。而她的臉貼著他的臉頰，閉著眼，睫毛的陰影落在他的皮膚上，嘴唇的形狀印在那裡，清晰得像一枚落款。
暮色的巷子做了背景。藤蔓，舊牆，金色的光。全都化在那層輕微的模糊里。
她把手機收進口袋，拍了拍口袋，沖他眯起眼：「加密相冊。六位密碼。指紋鎖。「
他搖了搖頭，臉上的表情混雜了無奈和寵溺。
「從小到大，是不是柳智敏想得到的，最後都能得到。」
「是的，和你一樣。」
「從來沒有人拒絕過你嗎？」
「最開始可能會有些抗拒，但是……」
「但是什麼？」
她往前踏出一步，踮著腳湊到他耳邊，小聲地說：
「都和你一樣。If Karina said to do it，then you do it.」
說完她又退了回去，背著手俏生生地看向他。
「那不行，」他搖搖頭，「跟我說這句話的時候要加一個詞。」
「加什麼？」
「Honey。」
-----------------
兩個人拐進了安提布街附近的一條小巷。
這一帶比老城熱鬧。路兩邊有小餐館、手工皂鋪子、掛滿明信片的紀念品店，還有一家門口堆著檸檬和薰衣草的雜貨鋪。燈光從各扇敞開的門裡溢出來，空氣里交織著烤麵包、奶酪和紅酒的氣味。
柳智敏正在跟他講最近練習時發生的趣事，她怎麼逗完寧寧逗Winter，逗完兩人再和Giselle鬥嘴，每天像個十足的惡霸。講到一半，她的聲音突然斷了。
沈忱順著她的視線看去，前方二三十米的拐角處，寧寧舉著自拍杆，正對著鏡頭說話。Winter跟在她旁邊，手裡端著一杯什麼東西，偶爾配合她做幾個反應。
柳智敏的身體比大腦先做出了反應。
她一把抓住沈忱的袖子，同時整個人往右側一閃。視線掃到旁邊一扇半開的店門，兩個人一前一後擠了進去。
風鈴在頭頂叮噹響了一聲。
她的後背貼上門板，呼吸驟然加快了半拍。沈忱被她拽得一個趔趄，半邊肩膀撞在門框上，悶哼了一聲。她沒顧上管他，側過臉，從櫥窗玻璃的邊緣往外看。
寧寧和Winter正從店門前經過。
Winter在旁邊說了一句什麼，寧寧笑著推了她一下。自拍杆晃了兩晃，兩個人的背影越走越遠，拐過巷子盡頭的拐角，消失了。
柳智敏的肩膀放鬆下來。轉過頭，沈忱就站在她面前，他一隻手還撐在門框上，扶著自己剛才被她拽得撞到門框上的肩膀，低頭看著她。
兩個人的呼吸交錯在一起。
「好痛。」
她被他的反應逗笑了。剛才她沒多想，一把就拽著他進了門，沒反應過來的沈忱踉蹌了一下，重重地撞到了門框上。
「你掐我。「他抬起被她攥著的那條手臂，翻過來讓她看——袖子擰成了麻花，下面的皮膚上有兩道淺淺的指甲印。
她笑得更厲害了：「對不起，情況緊急……「
「我現在相信你是跆拳道黑帶了，力氣好大。「
她抬起頭，鼻尖紅紅的，睫毛上掛著笑出來的水光。嘴角還沒收回去，喘著氣看他。
「等你什麼時候被我踢一腳，你就更清楚了。」
「我回去就讓公關部發通稿說柳智敏想做全智賢接班人。」
她抬起頭白了他一眼。
視線越過他的肩膀，她才第一次真正看清楚這家店。
這是一家小店，看起來只有二十來平。原木色的衣架掛在牆面上。靠裡面的牆角擺著一台老式的縫紉機，踏板是鑄鐵的，已經磨得發亮。旁邊的架子上堆著幾卷布料——白底碎花的、素色條紋的、淡紫色的純棉。
這是一家賣純手工成衣的小店，各式各樣的裙子、皮衣等正整齊地排列著。
櫃檯後面坐著一位頭髮花白的老太太，戴著老花鏡，正低頭縫著什麼，針腳很細密。她旁邊站著一個三十多歲的女人，棕色捲髮，穿著一條碎花圍裙，腰間別著一把小剪刀和一個針插，像是正在做活，被他們推門的動靜引過來的。
女人看到兩個戴著口罩的亞洲面孔，微微一怔，然後沖他們笑了笑，說了一句法語。
柳智敏什麼都沒聽懂，下意識地看向沈忱。
他的法語帶著一點猶豫的停頓和不太標準的捲舌音，但意思表達得出來。女人聽完微笑著點點頭，語速放慢了一些。
等他轉回來，她開口說：
「你還真的會法語？」
「一點點。」
「你什麼時候學的。」
他微微搖頭，沒回答這個問題。「這位姐姐說這些都是她們自己做的。女兒設計打版，媽媽縫製。開了幾十年了，以前是老奶奶一個人在經營。」
柳智敏點了點頭，開始在衣架之間流連。手指隨意地拂過那些面料。棉的，麻的，薄紗的，觸感都不一樣。
她摸了一條淡藍色的亞麻闊腿褲，看了看價簽，放回去。又拿起一件繡著薰衣草的背心，對著鏡子比了一下，也放回去了。
沈忱在另一排衣架前停下來。
他沒有翻動，只是站在那裡，目光落在一條連衣裙上。
白底藍色碎花。碎花的藍更接近矢車菊的顏色，零零散散地印在白色的棉布上，方領，肩線很乾淨，腰部有系帶收腰，修飾出纖細的腰肢。
他把衣架取下來，轉向她，什麼也沒說，直接就塞到了她手裡。
手指碰到面料的那一刻她就知道了——這條裙子很好。棉布的密度恰到好處，拿在手裡有墜感但不重，如果洗過之後會變得更軟。碎花的印染也好看，近看能看出細微的色差和手工上色的痕跡，遠看是一整片清淡的藍白。
沈忱已經轉向櫃檯了。他用法語對那位女店主說了句「Taille S」，女店主點點頭，走到側面的架子上翻找。
她拉了拉他的袖子。
「你要的是什麼碼？」
「S碼。」
「要M碼會比較好。「
他疑惑地回頭，目光從她的肩膀滑到腰，又從腰滑到胯。
「你穿S沒問題。「他篤定地說，「法國的尺碼比韓國大一號，她們的S大概相當於韓國的M。「
邏輯無懈可擊，但他其實不懂。
「我還是覺得M比較保險。」她又說了一遍。
他還是不懂。他看了她一眼，表情里寫著「你怎麼這麼不自信「。
「你先去試。」他說，「如果真的小了我們再換。」
更衣間在店鋪最裡面的角落。一塊亞麻布帘子隔出了一個不大的空間。她拉上帘子，把外搭和背心脫了，套上那條裙子。
面料滑過她的皮膚，涼涼的，很舒服。她把腰間的系帶繫上，對著鏡子看了一眼。
腰的部分完全沒問題。收腰的位置剛好卡在她最細的地方，裙擺的長度也好看，露出膝蓋以上一小截，比例很好。方領的角度也適合她，頸線和鎖骨的線條露得很乾淨。
但是胸口。
面料在胸口那一片繃得太緊了，方領的兩條邊被往外撐開，露出了比設計預期多出來的一段。系帶收腰之後上半身的面料被進一步拉緊，棉布原本舒展的垂感變成了貼身的緊繃。雖然不至於穿不上，但呼吸的時候能感覺到面料在胸口那裡隨著起伏被拉扯。如果她抬手或者彎腰，可能會承受不該承受的壓力。
她對著鏡子左看右看，嘗試把系帶放鬆一點。放鬆之後腰線的輪廓又沒了，整條裙子變得像孕婦裝。
繫緊了上面太緊，放鬆了又沒有型。
她深吸一口氣。
「歐巴。」
帘子外面傳來他的應答：「嗯？」
「還是拿M碼吧。」聲音比剛才更小了些，帶著一點不太自然的含糊。
「不合身嗎？」
她不說話了。
隔著帘子沉默了兩秒。
「哪裡緊了？」他追問了一句，聽得出來他真的是很想解決問題。
沉默再次來臨。
——這個直男！如果她這會兒能開門，她真想狠狠咬他一口。
她盯著鏡子裡自己胸口那片緊綁的面料，感覺臉上的溫度在逐漸升高。
「你就去拿M碼的。」她咬牙切齒地說，「上半身，不太合適。」
帘子外面沒有聲音了。
她幾乎能看到他站在那裡的樣子，先是困惑，然後是思考，然後眉頭慢慢鬆開。
然後恍然大悟。
安靜持續了許久。
她聽到他清了一下嗓子，裡面壓抑著他的懊惱和一點竊笑。
一分鐘後，一隻手從帘子的側面伸進來，指尖捏著一個衣架。上面掛著同一款裙子，只是更大了一號。
她接過去，他的手縮回去了。
換上之後，一切都對了。胸口的面料不再緊繃，自然地垂落下來，方領的角度恢復了設計本身的分寸——露出鎖骨和一截肩線，但不會過多。系帶收腰之後，該貼合的地方貼合，該留空的地方留空。裙擺的弧度也恢復了那種輕盈的感覺，走動的時候會微微晃動。
她對著鏡子轉了一圈。
很好看。棉布的碎花映著她的皮膚，藍白色調襯得她整個人亮了一度。方領露出的那段鎖骨線條很漂亮。她抬手摸了摸裙子的面料，柔軟的，被體溫捂暖了之後貼著皮膚很舒服。
她拉開帘子。
沈忱靠在對面的牆上，雙手插在褲兜里，就是耳朵有點紅。
她走出來，在他面前站定，微微轉了一下身。裙擺跟著她的動作輕輕盪了一下。
「好看嗎？「
他的目光從她臉上往下移，經過鎖骨、經過胸口那片終於恢復了正確垂感的方領、經過收腰處的系帶、經過裙擺，最後回到她臉上。
「很好看，」他一邊說，一邊嘗試不把目光聚焦在某個位置。
「你剛不是還很確信嗎？「她明知故問。
他的視線快速地閃過，往她胸口的方向，只有一瞬，然後又迅速轉到別處去了。
他咳了一聲，沒好意思說話。
她沒有繼續追問下去，此時的他已經紅得快要變成一隻煮熟的蝦。而且那位坐在櫃檯後面的老太太已經摘下老花鏡，帶著一種閱盡人間的通透微笑看著他們。旁邊的女兒也在笑——雖然她們不一定聽得懂他們在說什麼，但有些東西不需要語言也能看明白。
沈忱去櫃檯結了帳。柳智敏換回自己的衣服出來，女店主把裙子疊好放進牛皮紙袋裡。老太太從櫃檯後面站起來，走到柳智敏面前，拉著她的手說了一句法語。聲音很輕，很慢。
柳智敏又看向沈忱。
他翻譯：「她說這條裙子很適合你。穿著它的時候要開心。「
柳智敏轉回來，對老太太笑了笑，鞠了一個韓式的躬。老太太被這個禮節逗樂了，伸手輕輕拍了拍她的臉頰。
手掌很粗糙，但很溫暖。
走出店門的時候，風鈴又叮噹響了一聲。
巷子裡已經完全暗了。路燈亮著，暖黃色的光灑在石板路上。遠處的餐廳傳來笑聲和杯盞碰撞的聲音。
她提著那個牛皮紙袋，掛在手腕上。
「好和善的奶奶，而且衣服做得也很好。」
「是這樣的，」他說，「以後它就屬於你了。」
「不是我的難道你還準備穿女裝嗎？還是送給其他女人？」
「有且只有你一個。」
聽到他的回答，她心滿意足地笑了起來，摟住他那支插在兜里的胳膊，整個人倚靠在他身上。
「話說，又讓歐巴你破費了。」
「不過是一條裙子而已。」
「以後我會回禮的！」
「我會好好期待的。」
「所以，這條裙子多少錢？」
沈忱露出一個比較糾結的表情，像是在猶豫。他思索了半晌，最後還是決定告訴她。
「差不多120萬韓元。」
「啊？」