第三章 投稿
「剛才是打算收尾的,剛好表哥你過來了,就還沒動筆……」
看著佘華的表情,已經猜到原因的佘淮趕忙解釋著,本來他剛才就打算給文章收尾來著,剛好佘華過來打斷了他的思路,這事就給擱置下來了!
「那你現在想好了嗎?要不你現在就把結尾給寫了吧,我在這等你。」
佘華趕忙把筆塞到他手中,瞧這樣子,今天看不到這個結尾,他是不打算回去了。
不過也是,馬上就要看完了,剛好就斷在了最後這麼一點上,這誰來了都忍不住!
「好。」
早就想好結局的佘淮這會並沒有耽誤時間,花兩分鐘時間寫完最後一小部分後,便把它遞給了佘華。
後者迅速接過,把目光投注在了最新段落上。
【過了十多天,我碰見老王同院的老李。我問:「老王怎麼了?好些沒有?」
「早埋了。」
「呀,他什麼時候……」
「什麼時候死的?就是到您那兒的第二天。」】
【我回家看著還沒動用的那瓶香油和沒吃完的雞蛋,一再追憶老王和我對答的話,捉摸他是否知道我領受他的謝意。我想他是知道的。但不知為什麼,每想起老王,總覺得心上不安。
因為吃了他的香油和雞蛋?因為他來表示感謝,我卻拿錢去侮辱他?都不是。
幾年過去了,我漸漸明白:那是一個幸運的人對一個不幸者的愧怍。】
「那是一個幸運的人對一個不幸者的愧怍……」
看著最後這句點題的收尾,佘華整個人有些發愣,隨後陷入了更深層次的思考。
整篇文章寫了「我」跟「老王」之間發生的大小事情,但從來不是為了渲染「我」和「老王」的生活究竟遭遇了多少苦難,也不是想去控訴這種苦難究竟從何而來。
它真正要表達的東西,其實只有最後這句話。
這是一個有自省意識的知識分子,對自我與他人、階層與平等、時代苦難與個體善意之間的深度靈魂思考。
「我」看似是給予幫助的「上位者」,實則是被老王的赤誠托住的人;「我」自以為的善意與體面,實則藏著對一個平等靈魂的辜負;「我」的愧怍,是一個相對幸運的人,對一個被時代碾碎卻仍保有善意的不幸者,永遠無法償還的精神虧欠。
可「知識分子的自省與反思」……
光是這幾個字,出現在這個年代,都算得上是匪夷所思了。
作為一個創作者,佘華不知道該如何去看待這篇文章所要表達的東西,因為它跟這個年代文壇的主流想法格格不入。
就連他自己,以前也從未往這方面思考過。
但作為一個生活在小縣城裡的普通人,在看完這篇文章之後,他的內心卻是受到了非常大的觸動。
他同情文中的「老王」,卻又不由自主地代入到了「我」身上,去思考自己這個「幸運的人」,是否曾愧怍過某個「不幸的人」!
他的思緒不斷翻湧,過往的經歷在腦海中閃過,等到再次抬頭瞧見佘淮之時,卻是突然才回過神來,如此特別又富有衝擊力的文章,居然是自己出自自己這個表弟之手!
這實在是太不可思議了!
他的腦子裡本能地出現一大堆猜想,可隨後又不斷否定掉。
在武原鎮這個偏僻的小鎮,即使是文化館裡那幾個雜誌上發表過文章的知識分子,都寫不出來這樣的稿子!
整篇稿子無論是文筆還是立意,都遠遠超出那些人的水平。
唯一的可能性,就是這篇文章真是出自自己表弟之手!
他在文學方面,真的有著驚人的天賦,而他那平靜的面孔下,更是藏著一個滾燙的靈魂!
至於他之前為什麼沒有顯露過這方面的才華……
也許真是因為被讀書害了!
據他所知,佘淮的成績即使放在這個小縣城裡,也只是屬於中上水平,也許他能考上大學……
但跟他的文學才華比起來,根本不值一提。
也許他應該早點把自己的重心放在文學創作上的!
「這是一篇很好的文章,你應該去投稿,去投給雜誌……
只是你表達的核心思想有些新穎,有可能會引起爭議,雜誌社不一定會收!
但你還是應該去試試!我覺得這是一篇好文章,它應該登上雜誌,讓更多人看到才對。」
佘華有些激動到語無倫次,他也不確定那些雜誌是否會接受佘淮的投稿。
一個毫無名氣的新人,一篇如此「異類」的文章,被退稿的可能性是很大的。
但他還是覺得這樣的文章就應該拿去投稿,就應該出現在雜誌上,讓更多人看到它。
他覺得會有人喜歡看這樣的文章的,也有人也需要看這樣的文章!
「是有這個打算,我想把這篇短篇小說投給《文學青年》試試。」
投稿這事佘淮早就想好了,他打算把稿子投給《文學青年》。
在這個「文學發展的春天」,各種雜誌刊物如同雨後春筍般冒了出來,大小刊物數不勝數。
能夠發表在《收穫》《人民文學》這樣的知名雜誌上當然是件好事,只是這些雜誌知名度高,競爭也大,光是一期就能收到幾萬份稿子。
過稿難度大,時間成本也高!
對於馬上就要離開家裡去上大學的佘淮來說,他還是希望能夠儘快拿到稿費的。
所以他暫時把注意力放在了一些相對而言,名氣較小的雜誌上,像《文學青年》就是個不錯的選擇。
這是WZ市文聯主辦的雜誌,雖然跟前邊提到的《西湖》一樣,同樣都是市級刊物,但它卻是在今年正式納入全國郵局訂閱網絡,面向全國公開發行,這會的發行量已經有8萬了。
它也被文壇列為全國青年文學刊物「四小名旦」之一,與《萌芽》《青春》《青年作家》齊名,影響力要比《西湖》高出一個級別來。
把自己的處女作投給這種有影響力,卻又不至於競爭太過激烈的雜誌,在佘淮看來,算是再合適不過了。
「《文學青年》?確實是可以投給他們試試。」
作為浙省里非常有影響力的一家雜誌,佘華當然有聽說過了,事實上他當初還給他們投過稿,只是被拒了而已。
「我剛好有篇新稿子,也準備投給《文學青年》,你什麼時候投?咱倆一塊去郵局吧!」
在蟄伏小半年時間後,佘華終於寫出一篇自認還不錯的稿子來,原本是打算繼續投給《西湖》的,這會聽到佘淮打算投給《文學青年》後,他當即立斷,直接決定「陪一根」。
雖然《文學青年》過稿難度更高,但無所謂。
大不了就是被退稿嘛,這事他老有經驗了。
而且萬一過了,他想要調入文化館工作的可能性就更大了。
「等這周日吧,我還有另外一個短篇小說的靈感,我想寫完之後一塊投過去。」
「行,那等周日我再來找你!」
聽見這話的佘華並不驚訝,短篇小說篇幅短,為了增加過稿的概率,一次性多投幾篇是常有的事,原歷史裡他今年年底給《京城文學》投稿時,也是一次性投了好幾篇過去,最後被看中三篇,這才被請到京城去改稿子。
佘淮應該也是這個想法。
話說回來,不知道佘淮的新作究竟會是一個什麼樣的故事!
《老王》這篇文章的確超出了他的預期,但這樣的文章,對於新人來說,絕對屬於「妙手偶得」的那種。
再加上這會距離周日也就只剩下三天時間,想要在這麼短的時間裡,再寫出一篇佳作來難度很大,因此佘華估摸著新作的質量應該不高。
不過有這篇《老王》在,對方的創作生涯也算是開了一個好頭!
以後應該能夠在這方面取得更大的成就。
約好周日再見之後,佘華便離開了這裡。
他往外走去,從家屬院出來,路過新華書店,又走上勤儉路。
皮膚黝黑,光著膀子的碼頭搬運工;渾身煤灰,推著木製板車的送煤工;身體佝僂,手裡掃帚比人高的環衛工……
一道又一道身影從他面前經過。
剛才的熟悉感再一次撲面而來,他想起先前看過的那篇《老王》,他終於知道自己為什麼會對「老王」有熟悉感了。
原來他真的見過「老王」,只是這些「老王」長得各不相同,可他們的命運卻又是如此地「相似」。
他們是鮮活的,卻又是渺小的,當掌握話語權的作家在報雜誌上控訴命運不公,宣洩自己的情緒時,這些「老王」落在紙上只會變成輕飄飄的「芸芸眾生」,很少有人願意讓自己的目光在他們身上多停留一會。
曾經的他,也是如此!
夕陽西下!
當傍晚的風從佘華身邊掠過時,他深呼一口氣,接著大步往前走去,穿過人群,像是想把什麼甩在身後!
看著佘華的表情,已經猜到原因的佘淮趕忙解釋著,本來他剛才就打算給文章收尾來著,剛好佘華過來打斷了他的思路,這事就給擱置下來了!
「那你現在想好了嗎?要不你現在就把結尾給寫了吧,我在這等你。」
佘華趕忙把筆塞到他手中,瞧這樣子,今天看不到這個結尾,他是不打算回去了。
不過也是,馬上就要看完了,剛好就斷在了最後這麼一點上,這誰來了都忍不住!
「好。」
早就想好結局的佘淮這會並沒有耽誤時間,花兩分鐘時間寫完最後一小部分後,便把它遞給了佘華。
後者迅速接過,把目光投注在了最新段落上。
【過了十多天,我碰見老王同院的老李。我問:「老王怎麼了?好些沒有?」
「早埋了。」
「呀,他什麼時候……」
「什麼時候死的?就是到您那兒的第二天。」】
【我回家看著還沒動用的那瓶香油和沒吃完的雞蛋,一再追憶老王和我對答的話,捉摸他是否知道我領受他的謝意。我想他是知道的。但不知為什麼,每想起老王,總覺得心上不安。
因為吃了他的香油和雞蛋?因為他來表示感謝,我卻拿錢去侮辱他?都不是。
幾年過去了,我漸漸明白:那是一個幸運的人對一個不幸者的愧怍。】
「那是一個幸運的人對一個不幸者的愧怍……」
看著最後這句點題的收尾,佘華整個人有些發愣,隨後陷入了更深層次的思考。
整篇文章寫了「我」跟「老王」之間發生的大小事情,但從來不是為了渲染「我」和「老王」的生活究竟遭遇了多少苦難,也不是想去控訴這種苦難究竟從何而來。
它真正要表達的東西,其實只有最後這句話。
這是一個有自省意識的知識分子,對自我與他人、階層與平等、時代苦難與個體善意之間的深度靈魂思考。
「我」看似是給予幫助的「上位者」,實則是被老王的赤誠托住的人;「我」自以為的善意與體面,實則藏著對一個平等靈魂的辜負;「我」的愧怍,是一個相對幸運的人,對一個被時代碾碎卻仍保有善意的不幸者,永遠無法償還的精神虧欠。
可「知識分子的自省與反思」……
光是這幾個字,出現在這個年代,都算得上是匪夷所思了。
作為一個創作者,佘華不知道該如何去看待這篇文章所要表達的東西,因為它跟這個年代文壇的主流想法格格不入。
就連他自己,以前也從未往這方面思考過。
但作為一個生活在小縣城裡的普通人,在看完這篇文章之後,他的內心卻是受到了非常大的觸動。
他同情文中的「老王」,卻又不由自主地代入到了「我」身上,去思考自己這個「幸運的人」,是否曾愧怍過某個「不幸的人」!
他的思緒不斷翻湧,過往的經歷在腦海中閃過,等到再次抬頭瞧見佘淮之時,卻是突然才回過神來,如此特別又富有衝擊力的文章,居然是自己出自自己這個表弟之手!
這實在是太不可思議了!
他的腦子裡本能地出現一大堆猜想,可隨後又不斷否定掉。
在武原鎮這個偏僻的小鎮,即使是文化館裡那幾個雜誌上發表過文章的知識分子,都寫不出來這樣的稿子!
整篇稿子無論是文筆還是立意,都遠遠超出那些人的水平。
唯一的可能性,就是這篇文章真是出自自己表弟之手!
他在文學方面,真的有著驚人的天賦,而他那平靜的面孔下,更是藏著一個滾燙的靈魂!
至於他之前為什麼沒有顯露過這方面的才華……
也許真是因為被讀書害了!
據他所知,佘淮的成績即使放在這個小縣城裡,也只是屬於中上水平,也許他能考上大學……
但跟他的文學才華比起來,根本不值一提。
也許他應該早點把自己的重心放在文學創作上的!
「這是一篇很好的文章,你應該去投稿,去投給雜誌……
只是你表達的核心思想有些新穎,有可能會引起爭議,雜誌社不一定會收!
但你還是應該去試試!我覺得這是一篇好文章,它應該登上雜誌,讓更多人看到才對。」
佘華有些激動到語無倫次,他也不確定那些雜誌是否會接受佘淮的投稿。
一個毫無名氣的新人,一篇如此「異類」的文章,被退稿的可能性是很大的。
但他還是覺得這樣的文章就應該拿去投稿,就應該出現在雜誌上,讓更多人看到它。
他覺得會有人喜歡看這樣的文章的,也有人也需要看這樣的文章!
「是有這個打算,我想把這篇短篇小說投給《文學青年》試試。」
投稿這事佘淮早就想好了,他打算把稿子投給《文學青年》。
在這個「文學發展的春天」,各種雜誌刊物如同雨後春筍般冒了出來,大小刊物數不勝數。
能夠發表在《收穫》《人民文學》這樣的知名雜誌上當然是件好事,只是這些雜誌知名度高,競爭也大,光是一期就能收到幾萬份稿子。
過稿難度大,時間成本也高!
對於馬上就要離開家裡去上大學的佘淮來說,他還是希望能夠儘快拿到稿費的。
所以他暫時把注意力放在了一些相對而言,名氣較小的雜誌上,像《文學青年》就是個不錯的選擇。
這是WZ市文聯主辦的雜誌,雖然跟前邊提到的《西湖》一樣,同樣都是市級刊物,但它卻是在今年正式納入全國郵局訂閱網絡,面向全國公開發行,這會的發行量已經有8萬了。
它也被文壇列為全國青年文學刊物「四小名旦」之一,與《萌芽》《青春》《青年作家》齊名,影響力要比《西湖》高出一個級別來。
把自己的處女作投給這種有影響力,卻又不至於競爭太過激烈的雜誌,在佘淮看來,算是再合適不過了。
「《文學青年》?確實是可以投給他們試試。」
作為浙省里非常有影響力的一家雜誌,佘華當然有聽說過了,事實上他當初還給他們投過稿,只是被拒了而已。
「我剛好有篇新稿子,也準備投給《文學青年》,你什麼時候投?咱倆一塊去郵局吧!」
在蟄伏小半年時間後,佘華終於寫出一篇自認還不錯的稿子來,原本是打算繼續投給《西湖》的,這會聽到佘淮打算投給《文學青年》後,他當即立斷,直接決定「陪一根」。
雖然《文學青年》過稿難度更高,但無所謂。
大不了就是被退稿嘛,這事他老有經驗了。
而且萬一過了,他想要調入文化館工作的可能性就更大了。
「等這周日吧,我還有另外一個短篇小說的靈感,我想寫完之後一塊投過去。」
「行,那等周日我再來找你!」
聽見這話的佘華並不驚訝,短篇小說篇幅短,為了增加過稿的概率,一次性多投幾篇是常有的事,原歷史裡他今年年底給《京城文學》投稿時,也是一次性投了好幾篇過去,最後被看中三篇,這才被請到京城去改稿子。
佘淮應該也是這個想法。
話說回來,不知道佘淮的新作究竟會是一個什麼樣的故事!
《老王》這篇文章的確超出了他的預期,但這樣的文章,對於新人來說,絕對屬於「妙手偶得」的那種。
再加上這會距離周日也就只剩下三天時間,想要在這麼短的時間裡,再寫出一篇佳作來難度很大,因此佘華估摸著新作的質量應該不高。
不過有這篇《老王》在,對方的創作生涯也算是開了一個好頭!
以後應該能夠在這方面取得更大的成就。
約好周日再見之後,佘華便離開了這裡。
他往外走去,從家屬院出來,路過新華書店,又走上勤儉路。
皮膚黝黑,光著膀子的碼頭搬運工;渾身煤灰,推著木製板車的送煤工;身體佝僂,手裡掃帚比人高的環衛工……
一道又一道身影從他面前經過。
剛才的熟悉感再一次撲面而來,他想起先前看過的那篇《老王》,他終於知道自己為什麼會對「老王」有熟悉感了。
原來他真的見過「老王」,只是這些「老王」長得各不相同,可他們的命運卻又是如此地「相似」。
他們是鮮活的,卻又是渺小的,當掌握話語權的作家在報雜誌上控訴命運不公,宣洩自己的情緒時,這些「老王」落在紙上只會變成輕飄飄的「芸芸眾生」,很少有人願意讓自己的目光在他們身上多停留一會。
曾經的他,也是如此!
夕陽西下!
當傍晚的風從佘華身邊掠過時,他深呼一口氣,接著大步往前走去,穿過人群,像是想把什麼甩在身後!