第6章 時過境遷
我收回目光，看向月台的另一端。鐵軌從堤壩上方延伸出去，架在高高的混凝土支柱上，像一條灰色的絲帶懸浮在夢淵的上空，一路通向遠處的白塔。
單軌鐵路。這是魔法國度領土縮減之後的替代方案——以前從中繼站到白塔之間是一片廣袤的妖精森林，走路大概需要半小時，沿途有溪流、有花田、有在樹枝間盪鞦韆的小妖精。現在那片森林已經沉入了夢淵，只剩下這條孤零零的鐵路橫跨在混沌之上。
月台上除了我以外只有兩個人。一個穿著UNOPA制服的年輕男人，靠在欄杆上抽菸，看見我的禮服多看了兩眼，但沒說什麼。另一個是一隻妖精——比米莉大一些，抱著一疊文件，焦急地來回踱步。
遠處傳來低沉的轟鳴聲，鐵軌開始微微震動。
列車從灰白色的天幕下駛來，銀色的車身在示廓燈的映照下泛著暖黃色的光。
它比人想像中的要小——只有三節車廂，流線型的車頭讓人想起六七十年代那些充滿未來主義幻想的概念列車。車身上印著白塔的徽記，還有一行小字：「白塔中央線·夢淵-7號至白塔中樞。」
列車停穩，車門打開，我走進去。
車廂內部出乎意料地寬敞，座椅是深藍色的絨布面料，扶手是黃銅的，天花板上掛著老式的球形燈具。
整個內飾風格讓我想起了二十世紀中葉的歐洲火車——優雅、沉穩，帶著一種過時的體面感。車窗很大，幾乎占了整面牆，透過玻璃可以清楚地看到外面的夢淵。
我選了一個靠窗的位置坐下。那隻妖精坐在對面，把文件攤在身邊的座位上開始翻閱，嘴裡念念有詞。UNOPA的工作人員沒有上車——他大概是在等返程的列車。
車門關閉，列車緩緩啟動。
窗外的景色開始移動。堤壩向後退去，夢淵在腳下展開，像是一幅無限延伸的、不斷變化的抽象畫。從高處俯瞰，那些色彩的運動有了某種韻律感——不是混亂的，而是像潮汐一樣有著自己的節奏。
漲潮的時候，色彩會變得更加濃烈、更加狂暴；退潮的時候，海面會短暫地變得近乎透明，你甚至能隱約看到深處的東西——沉沒的建築、凝固的記憶、還有那些尚未成形的夢魘種胚胎，像是巨大的繭，懸浮在深淵之中。
列車在夢淵上方平穩地行駛著，發出低沉而有節奏的轟鳴聲。白塔在前方越來越近，越來越大。從遠處看它像一根銀針，但隨著距離的縮短，它的體量開始變得令人敬畏。
塔身的直徑遠比我記憶中的要粗——或者說，白塔的尺度本身就是不穩定的，它會根據觀察者的距離和心理狀態呈現出不同的大小。這是非歐幾里得幾何的特性之一。
大約七分鐘後，列車開始減速。
前方出現了一道巨大的弧形結構——白塔的外圍堤壩。
它比夢淵-7號站的堤壩要高得多、厚得多，混凝土的表面上嵌著密密麻麻的符文，在灰暗的光線下發出微弱的螢光。
堤壩的頂部架著探照燈和某種我不認識的裝置——大概是UNOPA後來加裝的監測設備。
列車穿過堤壩上的一個拱形隧道，光線驟然變暗，然後又驟然變亮。
白塔內部車站。
和外面的荒涼不同，車站內部保留了一些魔法國度原有的裝飾——穹頂上繪著已經有些斑駁的壁畫，描繪的是妖精們的創世神話；地面是黑白相間的大理石棋盤格，磨損得很厲害，但依然能看出當年的精緻。站台的柱子是科林斯式的，只是柱頭上的茛苕葉紋已經缺了好幾片。
但這些古典的元素和後來加裝的現代設施形成了一種奇異的拼貼感——壁畫旁邊釘著塑料材質的疏散指示牌，大理石柱子上貼著列印出來的時刻表，穹頂下方懸掛著工業風格的金屬吊燈，取代了原本應該在那裡的水晶吊燈。
八十年代政府辦公室的味道。
我下了車，穿過空蕩蕩的站台。腳步聲在穹頂下迴蕩，顯得格外清晰。以前這個時間段，車站裡應該擠滿了來來往往的妖精和魔法少女，空氣中瀰漫著花茶和糕點的香氣，到處都是笑聲和交談聲。
現在只有我的腳步聲，和遠處某個地方傳來的、斷斷續續的打字機聲響。
我走到身份認證閘機前，從禮服內側的口袋裡掏出一張卡片。卡片是銀色的，正面印著白塔的徽記和一串編號，背面有我的照片——最開始拍的照片，那時候我還留著長發。
把卡片貼在讀卡器上，機器發出一聲短促的「嘀」，閘機打開。讀卡器旁邊的小屏幕上閃過一行綠色的文字：
「身份確認：猩紅（CRIMSON）。權限等級：A-2。狀態：退役。最後活動記錄：12年前。」
然後屏幕又閃了一下，多出一行紅色的字：
「注意：該人員已被標記為'召回述職'。請前往頂層辦公室。」
我收起卡片，走向萬向電梯。
電梯的外觀是一個巨大的銅質球體，嵌在一根從地面延伸到看不見盡頭的軌道上。球體內部比外面看起來要寬敞，大概能容納六七個人。
沒有按鈕面板，只有一個黃銅的操縱杆和一個刻度盤，刻度盤上用妖精文字標註著白塔各層的名稱——大部分我已經看不懂了，但最頂端那個符號我認識。那是一顆八芒星，代表「首席」。
我把操縱杆推到八芒星的位置，鬆手。
球體震動了一下，然後開始移動。不是向上，而是——所有方向同時。
萬向電梯的運行方式完全無視了常規物理學：它會沿著白塔內部那些不可能存在的幾何路逕行進，穿過摺疊的空間、扭曲的走廊、以及那些只在特定角度才能看見的夾層。
透過球體表面的小窗，我看見外面的景象飛速變換——一瞬間是堆滿文件的辦公區，灰綠色的鐵皮櫃和嗡嗡作響的螢光燈管；下一瞬間是一片空曠的訓練場，地面上還殘留著魔法對練的焦痕；再下一瞬間是圖書館的一角，無盡的書架向黑暗中延伸，書脊上的文字在發光……
每一層掠過的畫面都很短暫，但足以讓我感受到白塔內部的冷清。
訓練場是空的；茶會室的桌椅蒙著白布；花園裡的花還在開，但沒有人在賞花。走廊上偶爾能看見一兩隻妖精匆匆飛過，抱著文件或者推著小推車，但魔法少女的身影幾乎看不到。
十二年前我離開的時候，白塔里至少還有三十多名活躍的魔法少女，現在……
球體減速，停穩。銅門自動彈開了一條縫，我用手推開，走了出去。
單軌鐵路。這是魔法國度領土縮減之後的替代方案——以前從中繼站到白塔之間是一片廣袤的妖精森林，走路大概需要半小時，沿途有溪流、有花田、有在樹枝間盪鞦韆的小妖精。現在那片森林已經沉入了夢淵，只剩下這條孤零零的鐵路橫跨在混沌之上。
月台上除了我以外只有兩個人。一個穿著UNOPA制服的年輕男人，靠在欄杆上抽菸，看見我的禮服多看了兩眼，但沒說什麼。另一個是一隻妖精——比米莉大一些，抱著一疊文件，焦急地來回踱步。
遠處傳來低沉的轟鳴聲，鐵軌開始微微震動。
列車從灰白色的天幕下駛來，銀色的車身在示廓燈的映照下泛著暖黃色的光。
它比人想像中的要小——只有三節車廂，流線型的車頭讓人想起六七十年代那些充滿未來主義幻想的概念列車。車身上印著白塔的徽記，還有一行小字：「白塔中央線·夢淵-7號至白塔中樞。」
列車停穩，車門打開，我走進去。
車廂內部出乎意料地寬敞，座椅是深藍色的絨布面料，扶手是黃銅的，天花板上掛著老式的球形燈具。
整個內飾風格讓我想起了二十世紀中葉的歐洲火車——優雅、沉穩，帶著一種過時的體面感。車窗很大，幾乎占了整面牆，透過玻璃可以清楚地看到外面的夢淵。
我選了一個靠窗的位置坐下。那隻妖精坐在對面，把文件攤在身邊的座位上開始翻閱，嘴裡念念有詞。UNOPA的工作人員沒有上車——他大概是在等返程的列車。
車門關閉，列車緩緩啟動。
窗外的景色開始移動。堤壩向後退去，夢淵在腳下展開，像是一幅無限延伸的、不斷變化的抽象畫。從高處俯瞰，那些色彩的運動有了某種韻律感——不是混亂的，而是像潮汐一樣有著自己的節奏。
漲潮的時候，色彩會變得更加濃烈、更加狂暴；退潮的時候，海面會短暫地變得近乎透明，你甚至能隱約看到深處的東西——沉沒的建築、凝固的記憶、還有那些尚未成形的夢魘種胚胎，像是巨大的繭，懸浮在深淵之中。
列車在夢淵上方平穩地行駛著，發出低沉而有節奏的轟鳴聲。白塔在前方越來越近，越來越大。從遠處看它像一根銀針，但隨著距離的縮短，它的體量開始變得令人敬畏。
塔身的直徑遠比我記憶中的要粗——或者說，白塔的尺度本身就是不穩定的，它會根據觀察者的距離和心理狀態呈現出不同的大小。這是非歐幾里得幾何的特性之一。
大約七分鐘後，列車開始減速。
前方出現了一道巨大的弧形結構——白塔的外圍堤壩。
它比夢淵-7號站的堤壩要高得多、厚得多，混凝土的表面上嵌著密密麻麻的符文，在灰暗的光線下發出微弱的螢光。
堤壩的頂部架著探照燈和某種我不認識的裝置——大概是UNOPA後來加裝的監測設備。
列車穿過堤壩上的一個拱形隧道，光線驟然變暗，然後又驟然變亮。
白塔內部車站。
和外面的荒涼不同，車站內部保留了一些魔法國度原有的裝飾——穹頂上繪著已經有些斑駁的壁畫，描繪的是妖精們的創世神話；地面是黑白相間的大理石棋盤格，磨損得很厲害，但依然能看出當年的精緻。站台的柱子是科林斯式的，只是柱頭上的茛苕葉紋已經缺了好幾片。
但這些古典的元素和後來加裝的現代設施形成了一種奇異的拼貼感——壁畫旁邊釘著塑料材質的疏散指示牌，大理石柱子上貼著列印出來的時刻表，穹頂下方懸掛著工業風格的金屬吊燈，取代了原本應該在那裡的水晶吊燈。
八十年代政府辦公室的味道。
我下了車，穿過空蕩蕩的站台。腳步聲在穹頂下迴蕩，顯得格外清晰。以前這個時間段，車站裡應該擠滿了來來往往的妖精和魔法少女，空氣中瀰漫著花茶和糕點的香氣，到處都是笑聲和交談聲。
現在只有我的腳步聲，和遠處某個地方傳來的、斷斷續續的打字機聲響。
我走到身份認證閘機前，從禮服內側的口袋裡掏出一張卡片。卡片是銀色的，正面印著白塔的徽記和一串編號，背面有我的照片——最開始拍的照片，那時候我還留著長發。
把卡片貼在讀卡器上，機器發出一聲短促的「嘀」，閘機打開。讀卡器旁邊的小屏幕上閃過一行綠色的文字：
「身份確認：猩紅（CRIMSON）。權限等級：A-2。狀態：退役。最後活動記錄：12年前。」
然後屏幕又閃了一下，多出一行紅色的字：
「注意：該人員已被標記為'召回述職'。請前往頂層辦公室。」
我收起卡片，走向萬向電梯。
電梯的外觀是一個巨大的銅質球體，嵌在一根從地面延伸到看不見盡頭的軌道上。球體內部比外面看起來要寬敞，大概能容納六七個人。
沒有按鈕面板，只有一個黃銅的操縱杆和一個刻度盤，刻度盤上用妖精文字標註著白塔各層的名稱——大部分我已經看不懂了，但最頂端那個符號我認識。那是一顆八芒星，代表「首席」。
我把操縱杆推到八芒星的位置，鬆手。
球體震動了一下，然後開始移動。不是向上，而是——所有方向同時。
萬向電梯的運行方式完全無視了常規物理學：它會沿著白塔內部那些不可能存在的幾何路逕行進，穿過摺疊的空間、扭曲的走廊、以及那些只在特定角度才能看見的夾層。
透過球體表面的小窗，我看見外面的景象飛速變換——一瞬間是堆滿文件的辦公區，灰綠色的鐵皮櫃和嗡嗡作響的螢光燈管；下一瞬間是一片空曠的訓練場，地面上還殘留著魔法對練的焦痕；再下一瞬間是圖書館的一角，無盡的書架向黑暗中延伸，書脊上的文字在發光……
每一層掠過的畫面都很短暫，但足以讓我感受到白塔內部的冷清。
訓練場是空的；茶會室的桌椅蒙著白布；花園裡的花還在開，但沒有人在賞花。走廊上偶爾能看見一兩隻妖精匆匆飛過，抱著文件或者推著小推車，但魔法少女的身影幾乎看不到。
十二年前我離開的時候，白塔里至少還有三十多名活躍的魔法少女，現在……
球體減速，停穩。銅門自動彈開了一條縫，我用手推開，走了出去。