第一百五十一章 因為他是華夏品牌
2006年6月5日，羊城。冰美人辦公室。
齊宇坐在辦公桌前，面前攤著當天的《南方都市報》。
社會版，整版，標題是黑體大字——
「范冰冰：我為什麼選擇冰美人」。
下面配著一張照片，范冰兵坐在咖啡館裡，穿著一件白襯衫，頭髮披散著，表情淡然，眼神很直。
他拿起報紙，從頭到尾看了一遍。
記者問：「你從什麼時候開始想演戲？」
范冰兵說：
「從小。小時候看電視，覺得那些人好厲害，能變成另一個人。我也想變成另一個人。」
記者問：「那你覺得自己這些年，最大的變化是什麼？」
范冰兵說：「以前我怕別人不喜歡我。現在我不怕了。
因為我知道，有人喜歡我，有人不喜歡。我改變不了不喜歡我的人，但我可以做我自己。」
記者問：「你以後還想演什麼？」
范冰兵說：「演我想演的。不管別人怎麼看。」
記者問：「你投資冰美人，是因為它是義大利品牌嗎？」
范冰兵的回答被單獨框了出來，加粗——
「我投資冰美人，不是因為它是義大利品牌。是因為它是華夏品牌。
冰美人從一家店開到一百家店，從羊城開到全國。
它的設計師是義大利人，但它的工廠在虎門，它的員工是中國人，它的老闆是中國人。
我投資它，是因為我相信中國品牌也能做好。」
齊宇盯著這段話，看了很久。
他把報紙放下，靠在椅背上。手機響了。是齊軍的簡訊。
「哥，看到范姐的專訪了。網上炸了。」
齊宇回：「炸成什麼樣了？」
齊軍說：「論壇里全是轉發的。
有人說范姐硬氣，有人說冰美人牛，還有人把之前的負面新聞翻出來罵，說華誼故意搞我們。」
齊宇看著這行字，扯了扯嘴角。
他回：「炸是應該的。」
同一天，京城。華誼公司，總裁辦公室。
王鍾軍坐在辦公桌後面，面前攤著那份《南方都市報》。
他盯著范冰兵的照片，盯著那行加粗的話——
「我投資冰美人，不是因為它是義大利品牌。是因為它是中國品牌。」
他把報紙放下，端起茶杯，喝了一口。
茶涼了，他沒叫人換。
王靜花坐在對面，等著他開口。
「她說的？」王鍾軍的聲音很平靜。
王靜花說：「嗯。記者問的，她這麼答的。」
王鍾軍把茶杯放下：「她什麼時候學會說這種話了？」
王靜花說：「她一直會。只是以前不敢說。」
王鍾軍靠在椅背上，看著天花板。
「花姐，你覺得她是在替冰美人說話，還是在替自己說話？」
王靜花想了想：「都有。冰美人是她的投資，她替冰美人說話，就是替自己說話。」
王鍾軍笑了。
笑得很輕，但不是高興的笑。「花姐，你說我們應該怎麼做？」
王靜花靜靜坐著，沒回答。
王鍾軍若有所思地點點頭。
「那就別讓她閒著。下半年還有十幾個活動，讓她跑。」
王靜花站起來，推門出去了。
走廊里很安靜，只有她的腳步聲。
她走到電梯口，按下按鈕。
電梯門開了，她走進去，靠在電梯壁上。
腦子裡閃過范冰兵說的那句話：
「以前我怕別人不喜歡我。現在我不怕了。」
手機一直在震，簡訊、電話、傳真，沒停過。
齊軍從港城打來，聲音裡帶著興奮：「哥，新浪娛樂頭條換了，范姐的專訪置頂了。
底下評論三千多條，全在說『范冰冰硬氣』『冰美人牛』。」
齊宇說：「知道了。」
掛了。
林曉琳推門進來，手裡拿著一份傳真。
「齊總，廣發證券那邊說，機構投資者打電話來問，冰美人的上市計劃會不會提前。
他們說負面新聞已經壓不住了……
不是壓不住我們，是壓不住華誼。」
齊宇接過傳真，掃了一眼，放在桌上。
「告訴他們，按原計劃推進。不提前，不推遲。」
林曉琳點點頭，轉身走了。
專訪刊出，輿論反轉，華誼沉默。
王鍾軍沒打電話，王靜花也沒發簡訊。
他們在等什麼？等下一個機會？還是等風頭過去？
他不知道。
但他知道，他們不會善罷甘休。
6月12日，浙江橫店。《封神榜》片場。
劉滔坐在化妝間裡，對著鏡子，看著自己。
化妝師正在給她貼假睫毛，一層，兩層，三層。
妲己的妝很濃，眼線上挑，唇色血紅，眉心點了一顆硃砂痣。
她盯著鏡子裡的自己，覺得不像自己。像另一個人。一個她不認識的人。
「滔姐，好了。」
化妝師退後一步，看著鏡子裡的她。
「您看看，行不行？」
劉滔看著鏡子，沒說話。
她忽然想起2001年，她在羊城面試，齊宇說「你眼裡有光」。
那時候她的眼裡有光，現在她的眼裡有妝。
她站起來，走出化妝間。
片場搭了一座宮殿，金碧輝煌。
紂王坐在龍椅上，旁邊是妲己的位置。
導演站在監視器後面，看見劉滔出來，招招手。
「滔姐，第一場戲，妲己第一次見紂王。你從門外走進來，走到他面前，笑一下。不用說話，就笑一下。」
劉滔走到門外，深吸一口氣。場記打板。
「開始！」
她走進來。
裙擺拖在地上，沙沙響。
她走得很慢，一步一步，走到紂王面前。停下來，抬頭，看著紂王。
然後她笑了。笑得很輕，嘴角微微上揚，但眼睛沒笑。
「咔！」導演喊停。「滔姐，你這個笑，不對。」
劉滔問：「哪兒不對？」
導演說：「太正了。你是妲己，你是妖。你要媚，要惑，要讓紂王一眼就離不開你。」
劉滔說：「可她也是人。她第一次見紂王的時候，她還不是妖。她是被人送進來的。」
導演愣了一下，然後笑了。
「滔姐，你說得對。但你演的不是人，是妲己。觀眾要看的是妲己，不是人。」
劉滔沒說話。她走回去，重新開始。又笑了一遍。
「咔！不對。
」又笑了一遍。
「咔！還是不對。」
笑到第五遍的時候，導演說：
「滔姐，你先休息一下。找找感覺。」
劉滔走回化妝間，坐在鏡子前面，看著自己。眼線上挑，唇色血紅，眉心一顆硃砂痣。
她盯著鏡子裡的那個人，忽然想起齊宇說過的一句話：「
演一個人，不是演一個標籤。」
齊宇坐在辦公桌前，面前攤著當天的《南方都市報》。
社會版，整版，標題是黑體大字——
「范冰冰：我為什麼選擇冰美人」。
下面配著一張照片，范冰兵坐在咖啡館裡，穿著一件白襯衫，頭髮披散著，表情淡然，眼神很直。
他拿起報紙，從頭到尾看了一遍。
記者問：「你從什麼時候開始想演戲？」
范冰兵說：
「從小。小時候看電視，覺得那些人好厲害，能變成另一個人。我也想變成另一個人。」
記者問：「那你覺得自己這些年，最大的變化是什麼？」
范冰兵說：「以前我怕別人不喜歡我。現在我不怕了。
因為我知道，有人喜歡我，有人不喜歡。我改變不了不喜歡我的人，但我可以做我自己。」
記者問：「你以後還想演什麼？」
范冰兵說：「演我想演的。不管別人怎麼看。」
記者問：「你投資冰美人，是因為它是義大利品牌嗎？」
范冰兵的回答被單獨框了出來，加粗——
「我投資冰美人，不是因為它是義大利品牌。是因為它是華夏品牌。
冰美人從一家店開到一百家店，從羊城開到全國。
它的設計師是義大利人，但它的工廠在虎門，它的員工是中國人，它的老闆是中國人。
我投資它，是因為我相信中國品牌也能做好。」
齊宇盯著這段話，看了很久。
他把報紙放下，靠在椅背上。手機響了。是齊軍的簡訊。
「哥，看到范姐的專訪了。網上炸了。」
齊宇回：「炸成什麼樣了？」
齊軍說：「論壇里全是轉發的。
有人說范姐硬氣，有人說冰美人牛，還有人把之前的負面新聞翻出來罵，說華誼故意搞我們。」
齊宇看著這行字，扯了扯嘴角。
他回：「炸是應該的。」
同一天，京城。華誼公司，總裁辦公室。
王鍾軍坐在辦公桌後面，面前攤著那份《南方都市報》。
他盯著范冰兵的照片，盯著那行加粗的話——
「我投資冰美人，不是因為它是義大利品牌。是因為它是中國品牌。」
他把報紙放下，端起茶杯，喝了一口。
茶涼了，他沒叫人換。
王靜花坐在對面，等著他開口。
「她說的？」王鍾軍的聲音很平靜。
王靜花說：「嗯。記者問的，她這麼答的。」
王鍾軍把茶杯放下：「她什麼時候學會說這種話了？」
王靜花說：「她一直會。只是以前不敢說。」
王鍾軍靠在椅背上，看著天花板。
「花姐，你覺得她是在替冰美人說話，還是在替自己說話？」
王靜花想了想：「都有。冰美人是她的投資，她替冰美人說話，就是替自己說話。」
王鍾軍笑了。
笑得很輕，但不是高興的笑。「花姐，你說我們應該怎麼做？」
王靜花靜靜坐著，沒回答。
王鍾軍若有所思地點點頭。
「那就別讓她閒著。下半年還有十幾個活動，讓她跑。」
王靜花站起來，推門出去了。
走廊里很安靜，只有她的腳步聲。
她走到電梯口，按下按鈕。
電梯門開了，她走進去，靠在電梯壁上。
腦子裡閃過范冰兵說的那句話：
「以前我怕別人不喜歡我。現在我不怕了。」
手機一直在震，簡訊、電話、傳真，沒停過。
齊軍從港城打來，聲音裡帶著興奮：「哥，新浪娛樂頭條換了，范姐的專訪置頂了。
底下評論三千多條，全在說『范冰冰硬氣』『冰美人牛』。」
齊宇說：「知道了。」
掛了。
林曉琳推門進來，手裡拿著一份傳真。
「齊總，廣發證券那邊說，機構投資者打電話來問，冰美人的上市計劃會不會提前。
他們說負面新聞已經壓不住了……
不是壓不住我們，是壓不住華誼。」
齊宇接過傳真，掃了一眼，放在桌上。
「告訴他們，按原計劃推進。不提前，不推遲。」
林曉琳點點頭，轉身走了。
專訪刊出，輿論反轉，華誼沉默。
王鍾軍沒打電話，王靜花也沒發簡訊。
他們在等什麼？等下一個機會？還是等風頭過去？
他不知道。
但他知道，他們不會善罷甘休。
6月12日，浙江橫店。《封神榜》片場。
劉滔坐在化妝間裡，對著鏡子，看著自己。
化妝師正在給她貼假睫毛，一層，兩層，三層。
妲己的妝很濃，眼線上挑，唇色血紅，眉心點了一顆硃砂痣。
她盯著鏡子裡的自己，覺得不像自己。像另一個人。一個她不認識的人。
「滔姐，好了。」
化妝師退後一步，看著鏡子裡的她。
「您看看，行不行？」
劉滔看著鏡子，沒說話。
她忽然想起2001年，她在羊城面試，齊宇說「你眼裡有光」。
那時候她的眼裡有光，現在她的眼裡有妝。
她站起來，走出化妝間。
片場搭了一座宮殿，金碧輝煌。
紂王坐在龍椅上，旁邊是妲己的位置。
導演站在監視器後面，看見劉滔出來，招招手。
「滔姐，第一場戲，妲己第一次見紂王。你從門外走進來，走到他面前，笑一下。不用說話，就笑一下。」
劉滔走到門外，深吸一口氣。場記打板。
「開始！」
她走進來。
裙擺拖在地上，沙沙響。
她走得很慢，一步一步，走到紂王面前。停下來，抬頭，看著紂王。
然後她笑了。笑得很輕，嘴角微微上揚，但眼睛沒笑。
「咔！」導演喊停。「滔姐，你這個笑，不對。」
劉滔問：「哪兒不對？」
導演說：「太正了。你是妲己，你是妖。你要媚，要惑，要讓紂王一眼就離不開你。」
劉滔說：「可她也是人。她第一次見紂王的時候，她還不是妖。她是被人送進來的。」
導演愣了一下，然後笑了。
「滔姐，你說得對。但你演的不是人，是妲己。觀眾要看的是妲己，不是人。」
劉滔沒說話。她走回去，重新開始。又笑了一遍。
「咔！不對。
」又笑了一遍。
「咔！還是不對。」
笑到第五遍的時候，導演說：
「滔姐，你先休息一下。找找感覺。」
劉滔走回化妝間，坐在鏡子前面，看著自己。眼線上挑，唇色血紅，眉心一顆硃砂痣。
她盯著鏡子裡的那個人，忽然想起齊宇說過的一句話：「
演一個人，不是演一個標籤。」