第150章 東京塔
第150章 東京塔
青蛙老師帶著學生們去參觀博物館,博物館裡面有一塊非常大的化石,是古代青蛙的骨頭。奈奈子就問古代青蛙是不是要比現在的青蛙大,他說不一定的,要看物種。
她說那古代的人是不是也要比現在的人大,他說也不是的。她又問古代的小朋友也聽爸爸講故事嗎。他說應該是聽的。
她就把臉往枕頭裡面埋了一埋,眼睛還在盯著繪本的插圖。圖上那隻青蛙老師正在指著一塊石頭,旁邊就站著一排小青蛙,有的在聽講,有的在看別的地方,還有一隻在追蝴蝶。
奈奈子就指著那一隻追蝴蝶的小青蛙說,那個是翔太。他翻到了下一頁,說「這一隻追蝴蝶的小朋友被老師給叫回來了」,奈奈子立刻就抬起了頭來看他,很好奇地問你怎麼知道的。他說往下看。
她就往下看,果然那一隻小青蛙在下一頁被青蛙老師牽著手給領回到了隊伍裡面。
「翔太今天也是被老師牽著手給領回來的。他跑去追了一隻真的蝴蝶,不是畫上去的那種。」她說。
「是什麼樣的蝴蝶。」上杉信已經對這個叫翔太的沒什麼好感了,卻還是耐著性子回答。
「是白色的。翅膀上面有兩個小小的黑點。」
「那個應該是菜粉蝶。這個季節在關東地區是最常見的種類。」
「菜粉蝶。」她重複了一遍這個名字,舌尖頂著了上顎發出了最後的那一個音節,然後就打了一個哈欠。
哈欠是不大的,但是她眼眶裡面立刻就泛上了一層薄薄的水光。她的眼皮往下沉了,睜開,又往下沉。她已經有八個小時沒有休息了從早上的六點多鐘起床到了現在。
幼兒園雖然說沒有那麼多體力上面的活,但是適應新環境消耗的那種心理能量比起體力勞動來是要更大的。
他把語速放慢了。念到了「青蛙老師數了數人數,要確保所有的小朋友都上了車」的時候,奈奈子的眼睛就已經是完全閉上了,但是她的手還擱在他的手背上面,手指微微地蜷了起來扣住了他的食指。她的這個動作跟飯糰睡覺的時候用尾巴來勾住東西是一模一樣的。
他沒有馬上就停下來。繪本還有最後的那麼兩頁沒有念完。在一份正式的行動計劃裡面,他一般是不會建議中途就停止執行任務的。既然已經開始了,那就應該是要完成的。
但是他低下頭去看了看奈奈子,她的呼吸已經是均勻的了,嘴唇微微地張開著,睫毛在眼臉下面投出了兩小片的影子,很輕微的鼻息就吹在了他的手腕背上面,暖暖的又輕輕的。
他把繪本合上了,放在了床頭柜上面。等到明天早上她發現故事還沒有聽完,大概就會要求補上那最後的一頁。
青木真綾不知道什麼時候已經站在了門口。她把那條門縫推大了有半寸,肩膀就靠在了門框上面,手裡面端著一杯正冒著熱氣的麥茶。她的目光越過了他,落在了床上那個已經睡著了的奈奈子身上,然後又落在了他合上了的繪本上面。
「結局呢?」她把聲音壓得很低。
「青蛙老師數完了人數,所有的小朋友都上了車。除了追蝴蝶的那一隻,它是從後門擠上去的。」
青木真綾輕輕地笑了那麼一聲。她走進了房間,把麥茶放在了床頭柜上面,玻璃杯的杯底和繪本的封面碰出了一聲輕響。她看了一眼床頭柜上面的時鐘,然後就轉過頭來看他。
「九點四十二。很晚了。」
「故事講完了。」他站起了身來把床沿的位置交還給了她,壓低了嗓音,「最後兩頁沒有念,明早上再補上。」
她看了他一眼,說早上的時間是很緊的。他回了一句她醒過來就要聽的,這件事是躲不過的。
青木真綾就往床頭柜上面靠了一靠,抱起了胳膊輕輕地搖了搖頭,說他總是這個樣子的,只要女兒一開口,計劃表就自動地作廢了。
他說他沒有改計劃表,是把講完故事也納入了計劃裡面。她接話說他沒有提前通知納入備案,他答這種事是不需要備案的。她張了張嘴又合上了,沒有再爭下去。
他彎下腰去把奈奈子露在外面的那一隻手放進了被子裡面,指尖碰到了她那些細小的指關節,動作比起拆證物袋還要輕,然後就把被子往上拉了拉,蓋到了她的肩膀。
奈奈子睡得很沉,被移動的時候並沒有醒過來,只是翻了一個身,把臉轉向了牆壁,一隻手又習慣性地伸了出來搭在了床沿上面。上個月她每天晚上都是需要有人握著那隻手才能睡著的。現在她只需要確認把睡前摸到的大手帶到了夢裡面就夠了。
「她最近翻身的時候不找人了。」他說。
「最近沒有做了。」青木真綾低聲地回了他。
「噩夢的周期大概是過了。」
「心理課那幾頁診斷標準你還記得。」
「嗯。」
他端起了床頭柜上面的麥茶喝了一口。溫度是剛剛好的一他猜得沒有錯,她倒水的時間和他開始念故事的時間是完全同步的。成年人之間的那種默契,有時候就是這麼無聊又這麼精確。
他把杯子放了下來,視線掃過了床頭柜上面另外那一個相框裡面是那一張在遊樂園拍的全家福,奈奈子騎在了他的脖子上面,青木真綾就站在了旁邊,被鴿子嚇出了雙下巴。相框的旁邊還有一顆非常光滑的鵝卵石,是她今天從幼兒園撿回來要給媽媽的禮物。
洗得乾乾淨淨的卵石上面畫著一團藍色的雲,還有一隻小到了快要看不見的青蛙,還有一個綠色的歪歪扭扭的「M」—是媽媽。
他指了指那一顆鵝卵石。
青木真綾輕聲地說母親節還沒有到,她昨天就已經把禮物給做完了。
「畫得挺像是青蛙的。」他說。
「她是畫飯糰。那隻飯糰本來是在青蛙旁邊的,她說畫錯了,就在飯糰的頭上面加了一雙青蛙的腳,變成了穿著青蛙睡衣的飯糰。」青木真綾低下頭去看著那一塊石頭,燈光就映在了卵石很光滑的表面上,也映在了她微微彎起來的嘴角上面。
他看了兩秒鐘,說這個解釋確實是最合理的。青木真綾把臥室的光線用遙控器調到了最暗,只留下了床頭那一盞小小的夜燈。他走出了房間,在走廊裡面停下了腳步,轉過身去等她關門。她關好了門,又壓低了聲音念了一遍鐘點表,說都十點了。
「你明天會困的。」
「可能。」
「你今天早上手還在出汗。」
「那是早上。現在已經沒有了。」
走廊裡面是很暗的原來她一直都沒有開燈,泡茶也都是摸著黑在泡的。借著廚房裡面一直都亮著的那一盞小燈,他看到了她的輪廓線被勾勒在了黑暗和暖光之間。兩個人走到了客廳,他在沙發前面站定了,忽然就叫住了她。
「青木。」他說,「講故事是我自己要想講的。不是因為奈奈子在求你。」
「我知道。」她把頭髮往耳朵後面攏了一攏,沒有抬起頭來,嘴角的那個弧度在昏暗裡面顯得非常淺,「你以為我不知道嗎。你每一次都說是女兒求你的,其實你自己也是想要講的。」她說完就轉過身去走進了臥室,門就輕輕地合上了。
飯糰已經是占據了沙發的正中央了。他把它往旁邊挪了有半寸,貓很不滿地甩了甩尾巴,又重新趴回到了他的腿邊。他把沙發上面的薄毯抖開了,疊好了,放在了扶手上面。
然後就躺了下去,閉上了眼睛。
走廊裡面還殘留著繪本的那種紙墨的味道,還有吹風機留下來的餘溫。從玄關到臥室,再到了客廳的沙發,這一個空間是很小的。
小到了可以聽見奈奈子翻身的時候被子摩擦著床墊的那種窸窣聲,聽見青木真綾還沒有完全沉入到睡眠當中的時候那又長又緩的呼吸聲,聽見冰箱的壓縮機在深夜裡面啟動了的那一陣嗡鳴,聽見飯糰跳到了窗台上面用鼻尖在觸碰著玻璃。
他也聽見了自己微不可聞地舒了那麼一口氣。這樣的深夜在以前對他來說,是案件信息在冷靜歸檔的時段。現在裡面多了一些東西,不太大,也不太吵,剛剛好夠讓他在閉上了眼睛之後用不到一分鐘就睡著。
第二天起床是周六的早晨,青木真綾在廚房裡面宣布了一件事情。
「今天去東京塔。」
她說這句話的時候正在把煎好了的鮭魚從鍋裡面鏟進盤子裡面,那個動作和平時一樣的利索,鏟子的底部在鍋沿上面輕輕地敲了兩下,把多餘的油給甩掉了。
語氣是非常平淡的,就好像是在宣布今天超市裡面的雞蛋打折了一樣。上杉信從沙發上面看了過去。她穿的是一件深藍色的居家服,外面繫著那條和奈奈子配套的胡蘿下圍裙,頭髮還沒有梳,就鬆鬆地攏在了耳朵後面。
今天是周六,她休息。他也休息。兩個人的排班表在上周五就已經對過了一他是特意去跟刑事課長換了一個值班的日子,把周末給空了出來。這件事他沒有跟她提過。在他當時的那個考量裡面,這只不過是一次很普通的排班調整,是不值得特別去說明的。
現在值得了。
奈奈子就坐在餐桌的前面,嘴裡面還含著半口的飯,聽到了「東京塔」這三個字之後整個人就好像是被按下了什麼開關一樣,腮幫子鼓著就開始在那裡問問題一—東京塔是不是比淺草寺還要高,能不能在上面看到富士山,塔頂那裡有沒有餐廳,餐廳裡面有沒有布丁。
青木真綾一邊把鮭魚放進了她的碗裡面一邊在回答著問題:比淺草寺要高得多了,天氣要是好的話是可以看到富士山的,有餐廳但是不確定有沒有布丁,要去了才會知道。
上杉信把茶几上面的案件簡報折好了放進了抽屜裡面。
今天的簡報是可以等的,東京塔是不會等的。至少是不會一直去等一個六歲的小孩子長到足夠高、足夠勇敢、足夠忙之前再去看它的。
出門的時候青木真綾背上了一個很大的帆布袋,裡面裝著水壺、便當盒、濕巾、奈奈子的備用外套、她的記事本和一支筆、還有一小袋創可貼和消毒的棉片。
他沒有去問她為什麼連創可貼都要帶—上一次在淺草寺的時候奈奈子追鴿子摔了一跤,膝蓋上面擦破了皮,她因為當時沒有帶創可貼而自責了好一陣子。從那以後帆布袋裡面就永遠都有了一小袋急救用的東西。
這個習慣的養成他是全程都目擊了的,從失誤到補救再到預防,每一步都被他歸檔進了「青木真綾監護能力評估」的那個文件夾裡面。評估的結果早就不重要了,但是他改不掉這一個歸檔的習慣。
車子開出公寓停車場的時候,太陽剛好是完全升了起來。清晨的光線從東邊斜斜地打了過來,把東京塔的那個影子投射在了城市的天際線上,遠遠地看過去就好像是一根很細長的紅色指針,指向了淺藍色的天空。
他把車停在了芝公園附近的停車場。周末車子是很多的,繞了有半圈才算是找到了位置。倒車入庫的時候一把就到位了,青木真綾在旁邊不需要指揮,她也不用他來指揮,這個是他們兩個人之間經過了多次實踐才形成的默契她是信得過他的空間判斷能力的。
東京塔從正下方往上面看,是另外一種紅。比起在遠處看到的那個紅色要更加鮮艷,是剛剛才刷過了漆的,塗料在陽光下面反射出了輕微的金屬光澤。塔身結構的那一些交叉的鋼樑就在頭頂上方一層一層地往上收束著,越往上面就越細。奈奈子站在塔底仰著頭在看,帽子從頭上滑了下來掛在了背後,她沒有去撿,只是張著嘴巴。她的脖子仰到了極限的程度,整個人都往後面趔趄了一步。上杉信伸出手去按在了她的後背上面,把她的重心給穩住了。
「它好大。」她說。
「三百三十二點九米。」上杉信說。
「比富士山要小。」
「富士山是自然形成的,這個是鋼結構的人工建築。兩者之間是沒有可比性的。」
「但是它比富士山要紅。」
他就想了想,覺得這一個對比的維度雖然是不科學的,但是在邏輯上面也是成立的。
他沒有反駁。
上到展望台的電梯是需要排隊的。周末的遊客是很多的,隊伍就沿著圍欄像蛇一樣盤了好幾圈,大部分都是帶著孩子的家庭還有成雙成對的遊客。
奈奈子就站在他們兩個人的中間,一隻手牽著青木真綾,一隻手牽著他,安安靜靜地跟著隊伍在緩慢地往前移動。她也沒有催也沒有鬧,只是偶爾會踮起腳尖來往前面看一看隊伍還有多長。
等了一會兒之後她就仰起頭來問他:「信爸爸,在等的時候可以吃餅乾嗎?」青木真綾就從帆布袋裡面把那一袋草莓餅乾拿了出來遞給了她。她把袋子拆開了之後就先舉到了他的面前:「第一塊。」
他拿了一塊。餅乾已經是不脆了,是前天買的那一袋,但是草莓味還是草莓味。他在嚼餅乾的時候注意到了旁邊隊伍裡面有一個小男孩正在盯著奈奈子手裡面的餅乾看。
奈奈子也是注意到了的。她低下頭去看了看袋子裡面的餅乾,又看了看那個男孩子,然後就又從袋子裡面拿了兩塊走了過去遞給了對方。
這一連串的動作沒有徵求任何人的意見,她做得是非常自然的。上杉信就看著她把餅乾塞進了那個男孩子的手裡面,對方的媽媽連忙就在道謝,她就擺了擺手說「不用謝」,那一個語氣和青木真綾在警署裡面回應下屬道謝的時候簡直是如出一轍。
上了電梯,就直接到了大展望台。電梯的速度是非常快的,氣壓的變化讓耳朵微微地發了脹。奈奈子就捂著耳朵說「耳朵鼓鼓的」,青木真綾教她吞口水,她就吞了好幾次,終於是通了,鬆了口氣說「好像是媽媽在開汽水瓶的蓋子」。
地板是透明的強化玻璃鋪成的,從腳下面可以看到塔身的鋼架還有更下面那一些縮小成了積木塊的城市。奈奈子剛剛踩上去的時候本能地就往後面退了一步,她的自我保護機制在告訴她透明的地板就是意味著墜落的風險。
但是她退了一步之後就自己停住了,低下頭去看著自己的腳底下那種恐懼在幾秒鐘之內就被她自己給消化掉了。
然後她就鬆開了青木真綾的手,非常小心翼翼地站到了玻璃的正中央,兩條腿微微地分開了,站得非常穩,那一個姿勢和他第一次帶她去體驗摩天輪的時候那個畏畏縮縮的樣子簡直就是兩個人。
青蛙老師帶著學生們去參觀博物館,博物館裡面有一塊非常大的化石,是古代青蛙的骨頭。奈奈子就問古代青蛙是不是要比現在的青蛙大,他說不一定的,要看物種。
她說那古代的人是不是也要比現在的人大,他說也不是的。她又問古代的小朋友也聽爸爸講故事嗎。他說應該是聽的。
她就把臉往枕頭裡面埋了一埋,眼睛還在盯著繪本的插圖。圖上那隻青蛙老師正在指著一塊石頭,旁邊就站著一排小青蛙,有的在聽講,有的在看別的地方,還有一隻在追蝴蝶。
奈奈子就指著那一隻追蝴蝶的小青蛙說,那個是翔太。他翻到了下一頁,說「這一隻追蝴蝶的小朋友被老師給叫回來了」,奈奈子立刻就抬起了頭來看他,很好奇地問你怎麼知道的。他說往下看。
她就往下看,果然那一隻小青蛙在下一頁被青蛙老師牽著手給領回到了隊伍裡面。
「翔太今天也是被老師牽著手給領回來的。他跑去追了一隻真的蝴蝶,不是畫上去的那種。」她說。
「是什麼樣的蝴蝶。」上杉信已經對這個叫翔太的沒什麼好感了,卻還是耐著性子回答。
「是白色的。翅膀上面有兩個小小的黑點。」
「那個應該是菜粉蝶。這個季節在關東地區是最常見的種類。」
「菜粉蝶。」她重複了一遍這個名字,舌尖頂著了上顎發出了最後的那一個音節,然後就打了一個哈欠。
哈欠是不大的,但是她眼眶裡面立刻就泛上了一層薄薄的水光。她的眼皮往下沉了,睜開,又往下沉。她已經有八個小時沒有休息了從早上的六點多鐘起床到了現在。
幼兒園雖然說沒有那麼多體力上面的活,但是適應新環境消耗的那種心理能量比起體力勞動來是要更大的。
他把語速放慢了。念到了「青蛙老師數了數人數,要確保所有的小朋友都上了車」的時候,奈奈子的眼睛就已經是完全閉上了,但是她的手還擱在他的手背上面,手指微微地蜷了起來扣住了他的食指。她的這個動作跟飯糰睡覺的時候用尾巴來勾住東西是一模一樣的。
他沒有馬上就停下來。繪本還有最後的那麼兩頁沒有念完。在一份正式的行動計劃裡面,他一般是不會建議中途就停止執行任務的。既然已經開始了,那就應該是要完成的。
但是他低下頭去看了看奈奈子,她的呼吸已經是均勻的了,嘴唇微微地張開著,睫毛在眼臉下面投出了兩小片的影子,很輕微的鼻息就吹在了他的手腕背上面,暖暖的又輕輕的。
他把繪本合上了,放在了床頭柜上面。等到明天早上她發現故事還沒有聽完,大概就會要求補上那最後的一頁。
青木真綾不知道什麼時候已經站在了門口。她把那條門縫推大了有半寸,肩膀就靠在了門框上面,手裡面端著一杯正冒著熱氣的麥茶。她的目光越過了他,落在了床上那個已經睡著了的奈奈子身上,然後又落在了他合上了的繪本上面。
「結局呢?」她把聲音壓得很低。
「青蛙老師數完了人數,所有的小朋友都上了車。除了追蝴蝶的那一隻,它是從後門擠上去的。」
青木真綾輕輕地笑了那麼一聲。她走進了房間,把麥茶放在了床頭柜上面,玻璃杯的杯底和繪本的封面碰出了一聲輕響。她看了一眼床頭柜上面的時鐘,然後就轉過頭來看他。
「九點四十二。很晚了。」
「故事講完了。」他站起了身來把床沿的位置交還給了她,壓低了嗓音,「最後兩頁沒有念,明早上再補上。」
她看了他一眼,說早上的時間是很緊的。他回了一句她醒過來就要聽的,這件事是躲不過的。
青木真綾就往床頭柜上面靠了一靠,抱起了胳膊輕輕地搖了搖頭,說他總是這個樣子的,只要女兒一開口,計劃表就自動地作廢了。
他說他沒有改計劃表,是把講完故事也納入了計劃裡面。她接話說他沒有提前通知納入備案,他答這種事是不需要備案的。她張了張嘴又合上了,沒有再爭下去。
他彎下腰去把奈奈子露在外面的那一隻手放進了被子裡面,指尖碰到了她那些細小的指關節,動作比起拆證物袋還要輕,然後就把被子往上拉了拉,蓋到了她的肩膀。
奈奈子睡得很沉,被移動的時候並沒有醒過來,只是翻了一個身,把臉轉向了牆壁,一隻手又習慣性地伸了出來搭在了床沿上面。上個月她每天晚上都是需要有人握著那隻手才能睡著的。現在她只需要確認把睡前摸到的大手帶到了夢裡面就夠了。
「她最近翻身的時候不找人了。」他說。
「最近沒有做了。」青木真綾低聲地回了他。
「噩夢的周期大概是過了。」
「心理課那幾頁診斷標準你還記得。」
「嗯。」
他端起了床頭柜上面的麥茶喝了一口。溫度是剛剛好的一他猜得沒有錯,她倒水的時間和他開始念故事的時間是完全同步的。成年人之間的那種默契,有時候就是這麼無聊又這麼精確。
他把杯子放了下來,視線掃過了床頭柜上面另外那一個相框裡面是那一張在遊樂園拍的全家福,奈奈子騎在了他的脖子上面,青木真綾就站在了旁邊,被鴿子嚇出了雙下巴。相框的旁邊還有一顆非常光滑的鵝卵石,是她今天從幼兒園撿回來要給媽媽的禮物。
洗得乾乾淨淨的卵石上面畫著一團藍色的雲,還有一隻小到了快要看不見的青蛙,還有一個綠色的歪歪扭扭的「M」—是媽媽。
他指了指那一顆鵝卵石。
青木真綾輕聲地說母親節還沒有到,她昨天就已經把禮物給做完了。
「畫得挺像是青蛙的。」他說。
「她是畫飯糰。那隻飯糰本來是在青蛙旁邊的,她說畫錯了,就在飯糰的頭上面加了一雙青蛙的腳,變成了穿著青蛙睡衣的飯糰。」青木真綾低下頭去看著那一塊石頭,燈光就映在了卵石很光滑的表面上,也映在了她微微彎起來的嘴角上面。
他看了兩秒鐘,說這個解釋確實是最合理的。青木真綾把臥室的光線用遙控器調到了最暗,只留下了床頭那一盞小小的夜燈。他走出了房間,在走廊裡面停下了腳步,轉過身去等她關門。她關好了門,又壓低了聲音念了一遍鐘點表,說都十點了。
「你明天會困的。」
「可能。」
「你今天早上手還在出汗。」
「那是早上。現在已經沒有了。」
走廊裡面是很暗的原來她一直都沒有開燈,泡茶也都是摸著黑在泡的。借著廚房裡面一直都亮著的那一盞小燈,他看到了她的輪廓線被勾勒在了黑暗和暖光之間。兩個人走到了客廳,他在沙發前面站定了,忽然就叫住了她。
「青木。」他說,「講故事是我自己要想講的。不是因為奈奈子在求你。」
「我知道。」她把頭髮往耳朵後面攏了一攏,沒有抬起頭來,嘴角的那個弧度在昏暗裡面顯得非常淺,「你以為我不知道嗎。你每一次都說是女兒求你的,其實你自己也是想要講的。」她說完就轉過身去走進了臥室,門就輕輕地合上了。
飯糰已經是占據了沙發的正中央了。他把它往旁邊挪了有半寸,貓很不滿地甩了甩尾巴,又重新趴回到了他的腿邊。他把沙發上面的薄毯抖開了,疊好了,放在了扶手上面。
然後就躺了下去,閉上了眼睛。
走廊裡面還殘留著繪本的那種紙墨的味道,還有吹風機留下來的餘溫。從玄關到臥室,再到了客廳的沙發,這一個空間是很小的。
小到了可以聽見奈奈子翻身的時候被子摩擦著床墊的那種窸窣聲,聽見青木真綾還沒有完全沉入到睡眠當中的時候那又長又緩的呼吸聲,聽見冰箱的壓縮機在深夜裡面啟動了的那一陣嗡鳴,聽見飯糰跳到了窗台上面用鼻尖在觸碰著玻璃。
他也聽見了自己微不可聞地舒了那麼一口氣。這樣的深夜在以前對他來說,是案件信息在冷靜歸檔的時段。現在裡面多了一些東西,不太大,也不太吵,剛剛好夠讓他在閉上了眼睛之後用不到一分鐘就睡著。
第二天起床是周六的早晨,青木真綾在廚房裡面宣布了一件事情。
「今天去東京塔。」
她說這句話的時候正在把煎好了的鮭魚從鍋裡面鏟進盤子裡面,那個動作和平時一樣的利索,鏟子的底部在鍋沿上面輕輕地敲了兩下,把多餘的油給甩掉了。
語氣是非常平淡的,就好像是在宣布今天超市裡面的雞蛋打折了一樣。上杉信從沙發上面看了過去。她穿的是一件深藍色的居家服,外面繫著那條和奈奈子配套的胡蘿下圍裙,頭髮還沒有梳,就鬆鬆地攏在了耳朵後面。
今天是周六,她休息。他也休息。兩個人的排班表在上周五就已經對過了一他是特意去跟刑事課長換了一個值班的日子,把周末給空了出來。這件事他沒有跟她提過。在他當時的那個考量裡面,這只不過是一次很普通的排班調整,是不值得特別去說明的。
現在值得了。
奈奈子就坐在餐桌的前面,嘴裡面還含著半口的飯,聽到了「東京塔」這三個字之後整個人就好像是被按下了什麼開關一樣,腮幫子鼓著就開始在那裡問問題一—東京塔是不是比淺草寺還要高,能不能在上面看到富士山,塔頂那裡有沒有餐廳,餐廳裡面有沒有布丁。
青木真綾一邊把鮭魚放進了她的碗裡面一邊在回答著問題:比淺草寺要高得多了,天氣要是好的話是可以看到富士山的,有餐廳但是不確定有沒有布丁,要去了才會知道。
上杉信把茶几上面的案件簡報折好了放進了抽屜裡面。
今天的簡報是可以等的,東京塔是不會等的。至少是不會一直去等一個六歲的小孩子長到足夠高、足夠勇敢、足夠忙之前再去看它的。
出門的時候青木真綾背上了一個很大的帆布袋,裡面裝著水壺、便當盒、濕巾、奈奈子的備用外套、她的記事本和一支筆、還有一小袋創可貼和消毒的棉片。
他沒有去問她為什麼連創可貼都要帶—上一次在淺草寺的時候奈奈子追鴿子摔了一跤,膝蓋上面擦破了皮,她因為當時沒有帶創可貼而自責了好一陣子。從那以後帆布袋裡面就永遠都有了一小袋急救用的東西。
這個習慣的養成他是全程都目擊了的,從失誤到補救再到預防,每一步都被他歸檔進了「青木真綾監護能力評估」的那個文件夾裡面。評估的結果早就不重要了,但是他改不掉這一個歸檔的習慣。
車子開出公寓停車場的時候,太陽剛好是完全升了起來。清晨的光線從東邊斜斜地打了過來,把東京塔的那個影子投射在了城市的天際線上,遠遠地看過去就好像是一根很細長的紅色指針,指向了淺藍色的天空。
他把車停在了芝公園附近的停車場。周末車子是很多的,繞了有半圈才算是找到了位置。倒車入庫的時候一把就到位了,青木真綾在旁邊不需要指揮,她也不用他來指揮,這個是他們兩個人之間經過了多次實踐才形成的默契她是信得過他的空間判斷能力的。
東京塔從正下方往上面看,是另外一種紅。比起在遠處看到的那個紅色要更加鮮艷,是剛剛才刷過了漆的,塗料在陽光下面反射出了輕微的金屬光澤。塔身結構的那一些交叉的鋼樑就在頭頂上方一層一層地往上收束著,越往上面就越細。奈奈子站在塔底仰著頭在看,帽子從頭上滑了下來掛在了背後,她沒有去撿,只是張著嘴巴。她的脖子仰到了極限的程度,整個人都往後面趔趄了一步。上杉信伸出手去按在了她的後背上面,把她的重心給穩住了。
「它好大。」她說。
「三百三十二點九米。」上杉信說。
「比富士山要小。」
「富士山是自然形成的,這個是鋼結構的人工建築。兩者之間是沒有可比性的。」
「但是它比富士山要紅。」
他就想了想,覺得這一個對比的維度雖然是不科學的,但是在邏輯上面也是成立的。
他沒有反駁。
上到展望台的電梯是需要排隊的。周末的遊客是很多的,隊伍就沿著圍欄像蛇一樣盤了好幾圈,大部分都是帶著孩子的家庭還有成雙成對的遊客。
奈奈子就站在他們兩個人的中間,一隻手牽著青木真綾,一隻手牽著他,安安靜靜地跟著隊伍在緩慢地往前移動。她也沒有催也沒有鬧,只是偶爾會踮起腳尖來往前面看一看隊伍還有多長。
等了一會兒之後她就仰起頭來問他:「信爸爸,在等的時候可以吃餅乾嗎?」青木真綾就從帆布袋裡面把那一袋草莓餅乾拿了出來遞給了她。她把袋子拆開了之後就先舉到了他的面前:「第一塊。」
他拿了一塊。餅乾已經是不脆了,是前天買的那一袋,但是草莓味還是草莓味。他在嚼餅乾的時候注意到了旁邊隊伍裡面有一個小男孩正在盯著奈奈子手裡面的餅乾看。
奈奈子也是注意到了的。她低下頭去看了看袋子裡面的餅乾,又看了看那個男孩子,然後就又從袋子裡面拿了兩塊走了過去遞給了對方。
這一連串的動作沒有徵求任何人的意見,她做得是非常自然的。上杉信就看著她把餅乾塞進了那個男孩子的手裡面,對方的媽媽連忙就在道謝,她就擺了擺手說「不用謝」,那一個語氣和青木真綾在警署裡面回應下屬道謝的時候簡直是如出一轍。
上了電梯,就直接到了大展望台。電梯的速度是非常快的,氣壓的變化讓耳朵微微地發了脹。奈奈子就捂著耳朵說「耳朵鼓鼓的」,青木真綾教她吞口水,她就吞了好幾次,終於是通了,鬆了口氣說「好像是媽媽在開汽水瓶的蓋子」。
地板是透明的強化玻璃鋪成的,從腳下面可以看到塔身的鋼架還有更下面那一些縮小成了積木塊的城市。奈奈子剛剛踩上去的時候本能地就往後面退了一步,她的自我保護機制在告訴她透明的地板就是意味著墜落的風險。
但是她退了一步之後就自己停住了,低下頭去看著自己的腳底下那種恐懼在幾秒鐘之內就被她自己給消化掉了。
然後她就鬆開了青木真綾的手,非常小心翼翼地站到了玻璃的正中央,兩條腿微微地分開了,站得非常穩,那一個姿勢和他第一次帶她去體驗摩天輪的時候那個畏畏縮縮的樣子簡直就是兩個人。