第214章 圍裙！
厲辰的手停在拉拉鏈的動作上。
「你送我？」
「怎麼，只許你接我，不許我送你？」
「不是——」
「一點五十。別遲到。」
顏曦走了。
大衣的下擺在風裡輕微擺動。她的步頻是每分鐘一百一十二步。他數過。
手機震了。302群。
【王強：辰哥你去哪了？你的桂花糕我能吃嗎？】
【陳默：他在菜鳥驛站。取的是京城寄來的快遞。根據寄件地址推斷，是之前在銀器作坊定製的物品。】
【王強：你怎麼知道寄件地址的？？】
【陳默：他昨晚提過。我記住了。】
【趙子軒：杯托？那對銀杯托？】
厲辰在群里回了一條。
【厲辰：到了。我的底下刻著她的名字。她的底下刻著我的名字。】
群里安靜了十五秒。
【王強：媽的這也太好磕了。】
【陳默：記錄——物品互刻姓名並交換使用，本質是一種所有權的象徵性讓渡。雙方通過刻字行為將自我標識嵌入對方的日常器物中。】
【王強：你能不能像個正常人一樣說話？？？】
【陳默：很甜。】
【王強：這還差不多。】
厲辰鎖屏。把杯托的布袋放進外套內側口袋。
和顏曦放的位置一樣。
貼著胸口。
下午一點四十八分。教學樓門口。
厲辰到的時候顏曦已經在了。
她靠在門廊的柱子上。
手裡拿著一杯熱飲。
不是給自己的——蓋子上貼著便簽，寫著「62度。無糖。」
他的水溫。
「你早了兩分鐘。」厲辰接過杯子。
「你早了三分鐘。」顏曦看了一眼他的鞋。「鞋帶鬆了。左腳。」
厲辰低頭。確實。
他蹲下去繫鞋帶。顏曦站在旁邊。
「你今天從驛站回來之後繞了一圈操場。」
厲辰繫鞋帶的手頓了一下。「你怎麼知道？」
「你鞋底的塑膠跑道顆粒。右腳外側比左腳多。你繞操場的時候是逆時針，右腳在外圈，接觸面更大。」
他站起來。
「你為什麼繞操場？」
「想事情。」
「想什麼？」
他看著她。
「想你為什麼比我先到。」
顏曦的睫毛動了一下。
「因為我想看你走過來的樣子。」
她說完轉身。
「進去吧。別遲到。」
她的手在轉身的瞬間碰了一下他的小指。
然後走了。
厲辰站在門廊下。杯子裡的熱飲是大麥茶。六十二度。
她把溫度寫在便簽上。
但他喝了一口就知道——不是六十二度。是六十度。
她故意寫高了兩度。因為他從門口走到教室要一分半鐘。熱飲每分鐘降溫約一點三度。一分半鐘後剛好是六十度。
她計算了他走路的時間。
手機在口袋裡震了一下。
【顏曦：大麥茶怎麼樣？】
【厲辰：六十度。你寫的六十二。】
對面的打字提示出現。消失。
最後發了一個字。
【顏曦：嗯。】
他知道。這個「嗯」的意思是——
你猜對了。但我不誇你。
他把手機裝回口袋。走進教學樓。
杯托在胸口的位置，隨著每一步輕微晃動。
她的名字貼著他的心跳。
……
周六。
厲辰六點十分醒的。顏曦六點零八分發的消息。
【顏曦：今天在你宿舍做飯。（06:08）】
他看了三秒。
【厲辰：302沒有廚房。】
【顏曦：你上學期借過隔壁樓208的廚房。鑰匙在你筆筒里第二個格子。】
他伸手摸了一下筆筒。第二個格子。
鑰匙在那裡。
【厲辰：你怎麼知道鑰匙在哪？】
【顏曦：上次你拿鑰匙的時候右手伸向桌面偏左十五度。你的筆筒在桌面偏左十二度的位置。差了三度是因為你的手在伸出去的過程中微調了一下。微調方向是向下。說明鑰匙不在筆筒頂部，在第二格。】
厲辰把手機按在臉上。
她做了這麼完整的彈道分析，只為了定位一把鑰匙。
【顏曦：九點。208。食材我買。你負責灶台預熱。】
【厲辰：做什麼？】
【顏曦：你之前答應過每周末給我做飯。今天我跟你一起做。你教我。】
她說的是他在南溪古鎮之後許下的承諾。
每個周末去她那裡做飯。
但這學期她宿舍樓在裝修，公共廚房封了。
所以她把地點改到了他這邊。
他起床。洗漱。去208提前找到應急備用鑰匙開了門。
廚房不大。一個雙灶。一個水池。調料架上積了一層薄灰。
他把灶台擦了兩遍。
調料架擦了三遍。
水池用鋼絲球刷了一次。
檢查了燃氣管道。
試了火。左灶火力偏大。右灶均勻。
他站在灶台前想了一下。
顏曦切菜喜歡站在右邊。
因為她是右利手，右邊靠牆的操作台更寬，肘部不會碰到人。
他站左邊。用左灶。
他把兩塊砧板並排放好。她的在右邊。
八點五十五。
手機震了。
【顏曦：到了。208在哪個位置？】
【厲辰：進隔壁樓右轉到底。】
一分鐘後，門響了。
顏曦站在門口。運動褲。衛衣。頭髮扎了個高馬尾。左手提著一個帆布袋。
右手提著——兩條圍裙。
他認識那兩條圍裙。
在京城家裡廚房的掛鉤上。他貼了標籤的那個位置。
「你把圍裙從京城帶回來了？」
「你媽寄的。」顏曦走進來，把帆布袋放在操作台上。「她上周發快遞的時候塞進去的。說學校的圍裙不乾淨。」
她把圍裙展開。兩條。一深一淺。深色的是他的。淺色的是她在京城用過的那條。
「你先系。」顏曦把深色圍裙遞過來。
厲辰接過來。繞到背後系。
顏曦看了一秒。
「歪了。」
她走過來。站在他正面。手伸到他腰後，把帶子解開重新系。她的手指在他後腰的位置停了兩秒。
「你系扣的方向反了。你在家裡系的是右手繞左邊。剛才你用的是左手繞右邊。」
「可能習慣不一樣——」
「你在家做飯的時候是面對南邊的灶台。這裡的灶台朝向北。你的肌肉記憶跟著朝向走了。」
她系好。手拍了一下他的後腰。
「好了。」
厲辰低頭看了一眼。扣的位置在腰側偏左兩厘米。和在京城的位置一樣。
「你媽教過我系法。」顏曦拿起自己的淺色圍裙。套頭。手往背後繞。
厲辰伸了手。
「我來。」
顏曦的手停了。她沒轉身。
他走到她背後。把圍裙帶子從她手裡接過來。左手穿過右邊，繞到前面打了個活結。
「活結？」顏曦低頭看了一下。
「你做完飯喜歡快點脫圍裙。死結你得扯半天。活結一拉就開。」
顏曦的後頸有一層細微的絨毛。他系帶子的時候指節擦過了那個位置。
她沒動。
「食材呢？」厲辰退後一步。
顏曦從帆布袋裡拿東西。雞蛋。番茄。一塊豆腐。一把小蔥。一盒鮮蝦。
「番茄炒蛋。蝦仁豆腐。」她把食材按順序排好。番茄在左。雞蛋在中。豆腐在右。
「你的排列有講究。」
「你送我？」
「怎麼，只許你接我，不許我送你？」
「不是——」
「一點五十。別遲到。」
顏曦走了。
大衣的下擺在風裡輕微擺動。她的步頻是每分鐘一百一十二步。他數過。
手機震了。302群。
【王強：辰哥你去哪了？你的桂花糕我能吃嗎？】
【陳默：他在菜鳥驛站。取的是京城寄來的快遞。根據寄件地址推斷，是之前在銀器作坊定製的物品。】
【王強：你怎麼知道寄件地址的？？】
【陳默：他昨晚提過。我記住了。】
【趙子軒：杯托？那對銀杯托？】
厲辰在群里回了一條。
【厲辰：到了。我的底下刻著她的名字。她的底下刻著我的名字。】
群里安靜了十五秒。
【王強：媽的這也太好磕了。】
【陳默：記錄——物品互刻姓名並交換使用，本質是一種所有權的象徵性讓渡。雙方通過刻字行為將自我標識嵌入對方的日常器物中。】
【王強：你能不能像個正常人一樣說話？？？】
【陳默：很甜。】
【王強：這還差不多。】
厲辰鎖屏。把杯托的布袋放進外套內側口袋。
和顏曦放的位置一樣。
貼著胸口。
下午一點四十八分。教學樓門口。
厲辰到的時候顏曦已經在了。
她靠在門廊的柱子上。
手裡拿著一杯熱飲。
不是給自己的——蓋子上貼著便簽，寫著「62度。無糖。」
他的水溫。
「你早了兩分鐘。」厲辰接過杯子。
「你早了三分鐘。」顏曦看了一眼他的鞋。「鞋帶鬆了。左腳。」
厲辰低頭。確實。
他蹲下去繫鞋帶。顏曦站在旁邊。
「你今天從驛站回來之後繞了一圈操場。」
厲辰繫鞋帶的手頓了一下。「你怎麼知道？」
「你鞋底的塑膠跑道顆粒。右腳外側比左腳多。你繞操場的時候是逆時針，右腳在外圈，接觸面更大。」
他站起來。
「你為什麼繞操場？」
「想事情。」
「想什麼？」
他看著她。
「想你為什麼比我先到。」
顏曦的睫毛動了一下。
「因為我想看你走過來的樣子。」
她說完轉身。
「進去吧。別遲到。」
她的手在轉身的瞬間碰了一下他的小指。
然後走了。
厲辰站在門廊下。杯子裡的熱飲是大麥茶。六十二度。
她把溫度寫在便簽上。
但他喝了一口就知道——不是六十二度。是六十度。
她故意寫高了兩度。因為他從門口走到教室要一分半鐘。熱飲每分鐘降溫約一點三度。一分半鐘後剛好是六十度。
她計算了他走路的時間。
手機在口袋裡震了一下。
【顏曦：大麥茶怎麼樣？】
【厲辰：六十度。你寫的六十二。】
對面的打字提示出現。消失。
最後發了一個字。
【顏曦：嗯。】
他知道。這個「嗯」的意思是——
你猜對了。但我不誇你。
他把手機裝回口袋。走進教學樓。
杯托在胸口的位置，隨著每一步輕微晃動。
她的名字貼著他的心跳。
……
周六。
厲辰六點十分醒的。顏曦六點零八分發的消息。
【顏曦：今天在你宿舍做飯。（06:08）】
他看了三秒。
【厲辰：302沒有廚房。】
【顏曦：你上學期借過隔壁樓208的廚房。鑰匙在你筆筒里第二個格子。】
他伸手摸了一下筆筒。第二個格子。
鑰匙在那裡。
【厲辰：你怎麼知道鑰匙在哪？】
【顏曦：上次你拿鑰匙的時候右手伸向桌面偏左十五度。你的筆筒在桌面偏左十二度的位置。差了三度是因為你的手在伸出去的過程中微調了一下。微調方向是向下。說明鑰匙不在筆筒頂部，在第二格。】
厲辰把手機按在臉上。
她做了這麼完整的彈道分析，只為了定位一把鑰匙。
【顏曦：九點。208。食材我買。你負責灶台預熱。】
【厲辰：做什麼？】
【顏曦：你之前答應過每周末給我做飯。今天我跟你一起做。你教我。】
她說的是他在南溪古鎮之後許下的承諾。
每個周末去她那裡做飯。
但這學期她宿舍樓在裝修，公共廚房封了。
所以她把地點改到了他這邊。
他起床。洗漱。去208提前找到應急備用鑰匙開了門。
廚房不大。一個雙灶。一個水池。調料架上積了一層薄灰。
他把灶台擦了兩遍。
調料架擦了三遍。
水池用鋼絲球刷了一次。
檢查了燃氣管道。
試了火。左灶火力偏大。右灶均勻。
他站在灶台前想了一下。
顏曦切菜喜歡站在右邊。
因為她是右利手，右邊靠牆的操作台更寬，肘部不會碰到人。
他站左邊。用左灶。
他把兩塊砧板並排放好。她的在右邊。
八點五十五。
手機震了。
【顏曦：到了。208在哪個位置？】
【厲辰：進隔壁樓右轉到底。】
一分鐘後，門響了。
顏曦站在門口。運動褲。衛衣。頭髮扎了個高馬尾。左手提著一個帆布袋。
右手提著——兩條圍裙。
他認識那兩條圍裙。
在京城家裡廚房的掛鉤上。他貼了標籤的那個位置。
「你把圍裙從京城帶回來了？」
「你媽寄的。」顏曦走進來，把帆布袋放在操作台上。「她上周發快遞的時候塞進去的。說學校的圍裙不乾淨。」
她把圍裙展開。兩條。一深一淺。深色的是他的。淺色的是她在京城用過的那條。
「你先系。」顏曦把深色圍裙遞過來。
厲辰接過來。繞到背後系。
顏曦看了一秒。
「歪了。」
她走過來。站在他正面。手伸到他腰後，把帶子解開重新系。她的手指在他後腰的位置停了兩秒。
「你系扣的方向反了。你在家裡系的是右手繞左邊。剛才你用的是左手繞右邊。」
「可能習慣不一樣——」
「你在家做飯的時候是面對南邊的灶台。這裡的灶台朝向北。你的肌肉記憶跟著朝向走了。」
她系好。手拍了一下他的後腰。
「好了。」
厲辰低頭看了一眼。扣的位置在腰側偏左兩厘米。和在京城的位置一樣。
「你媽教過我系法。」顏曦拿起自己的淺色圍裙。套頭。手往背後繞。
厲辰伸了手。
「我來。」
顏曦的手停了。她沒轉身。
他走到她背後。把圍裙帶子從她手裡接過來。左手穿過右邊，繞到前面打了個活結。
「活結？」顏曦低頭看了一下。
「你做完飯喜歡快點脫圍裙。死結你得扯半天。活結一拉就開。」
顏曦的後頸有一層細微的絨毛。他系帶子的時候指節擦過了那個位置。
她沒動。
「食材呢？」厲辰退後一步。
顏曦從帆布袋裡拿東西。雞蛋。番茄。一塊豆腐。一把小蔥。一盒鮮蝦。
「番茄炒蛋。蝦仁豆腐。」她把食材按順序排好。番茄在左。雞蛋在中。豆腐在右。
「你的排列有講究。」