第二十八章 隊正
太陽慢慢往西挪。活著的人三三兩兩往回走，走得很慢，有的拖著傷了的，有的架著走不動的。劉大坐了很久，坐到腿都麻了，才撐著地站起來。
「走。」他說。
陳四爬起來，跟在後頭，一步一瘸。
回到營地，天已經擦黑。
劉大往丙字營的駐地走。走了幾步，忽然站住了。
出發的時候，這片駐地上全是帳篷，一頂挨著一頂，人聲嘈雜，炊煙升起來，嗆得人睜不開眼。現在那些帳篷還在，一頂一頂戳在那兒，但有一半以上都空著。風從帳篷縫裡鑽進去，把布簾吹得一鼓一鼓的，像有什麼東西在裡面喘氣。
他往前走。路過一頂帳篷，裡頭黑漆漆的，沒人。再路過一頂，還是沒人。走到第三頂跟前，門口蹲著個人，抱著膝蓋，臉埋在胳膊里，一動不動。
劉大繼續往前走。
走到自己那頂帳篷跟前，他掀開布簾往裡看了一眼。空的。出發時擠著七八個人的地方，現在只剩一捲鋪蓋扔在角落。
他在門口站了一會兒，把布簾放下，轉身往營地中間走。
路上碰見的人越來越多，都是往回走的。沒人說話，沒人招呼，就那麼低著頭走，偶爾有人撞著了，也不抬頭，錯開繼續走。
走到營地中間，已經有不少人聚在那兒了。稀稀拉拉的，或坐或躺，有的靠著樹，有的靠著帳篷杆子，有的就那麼躺在地上，看著天。沒人說話，沒人走動，像一堆被人扔在那兒的破麻袋。
遠處傳來哭聲，壓得很低，悶在喉嚨里，像那年城門口的聲音。
劉大找了個地方坐下，靠著棵樹，閉著眼。腦子裡空空的，什麼也想不起來。
不知道過了多久，有人敲鑼——咣咣咣，刺耳得很，催著人往營地中間聚。
劉大睜開眼，站起來，跟著人群走。走到那兒，火把已經點起來了，一堆一堆，插在地上，火光一晃一晃的，照得那些臉忽明忽暗。
前頭站著幾個人。
中間那個黑臉漢子劉大認識——朱三，原是甲字營的營頭。他話不多，看人的時候眼珠一動不動，像在掂量什麼。
朱三左邊站著個方臉漢子，右邊站著個絡腮鬍子的，都是生面孔。再往邊上，是王大刀。
等人到齊了，朱三往前走了一步。他往人群里掃了一眼，開口說話，聲音不高，但每個人都聽得清清楚楚：
「甲字營、乙字營、丙字營、丁字營的弟兄們，今天都是好樣的。攻城攻了整整一個時辰，城上的箭跟下雨似的，石頭滾木往下砸，你們沒退，頂著往上爬，爬上去的沒幾個，但沒有一個往回跑的——是咱們漢家好兒郎。」
底下沒人說話。火把噼啪響了幾聲。
「可是今天死的弟兄太多了。」朱三頓了頓，聲音沉下去，「甲字營死了兩百多，乙字營死了一百八，新丙營、丁字營也差不多。四營活著的，一共七百二十三人。上官有令，四營合併，還是叫甲字營，分三都。周德管第一都，王信管第三都，第二都——王大刀，你管。」
王大刀點了點頭。
朱三又說了幾句各都整頓人馬的話，便退下了。周德和王信也各說了幾句，無非往後互相照應之類。
最後王大刀往前走了一步。他在人群里看了一圈，開口說第二都缺隊正的事。然後他看見了劉大。
「劉大。」王大刀喊了一聲。
劉大愣了一下，往前走了一步。
王大刀看著他，忽然笑了一下：「你剛才攻城，爬到垛口了？」
劉大點頭。
「好樣的」
王大刀又笑了一下，往人群里看了一眼：「第二都的，還有誰爬到垛口了？」
沒人應聲。
王大刀把一塊木牌扔給劉大：「拿著。往後你帶一隊人。」
劉大接過來看了一眼，是塊舊牌子，巴掌大，邊角磨得發亮，正面刻著「甲字營隊正」三個字。他把牌子掛在脖子上，那塊木頭貼著胸口，涼的。
旁邊有人喊了一聲不服，被王大刀兩句話問得沒聲了。王大刀沖劉大擺了擺手，讓他回去歇著。
劉大轉身往回走。走了幾步，朱三喊住他，上下打量了一番，問了他姓名年紀，又問了一句「你爹是做什麼的」。劉大說賣豆腐的。朱三點了點頭，說了一句「一隊五六十號人，活下來幾個，看你本事」，便讓他走了。
劉大走回自己那堆人跟前，坐下來。陳四湊過來，盯著他脖子上的牌子眼睛發亮，非要看看。劉大遞給他，陳四翻來覆去看了半天，指著最左邊那個字說這個念「甲」，他爹教過他。
劉大把牌子收回來，重新掛在脖子上。
後來那些日子，過得就像一鍋溫水，咕嘟咕嘟冒著泡，卻總也燒不開。
上頭傳下命令——潞州城堅，硬攻傷亡太大，改為圍而不打。城外頭挖了一圈壕溝，立了一排排拒馬，把契丹人堵在城裡。契丹人出來衝過幾回營，都被擋了回去。咱們也派騎兵過去騷擾過幾回，燒幾頂帳篷，殺幾個落單的哨兵，然後跑回來。
兩邊就這麼耗著。
劉大有時候站在拒馬後頭，往那邊看。契丹人的營盤裡，那些帳篷還是密密麻麻的，那些馬還是在營外頭遛著，那些騎手還是在馬背上晃來晃去。太陽升起來，落下去；月亮升起來，落下去。日子一天一天過，好像永遠過不完似的。
他懷裡那根毛還在，那截菸袋還在，那塊隊正的木牌也還在。
一天傍晚，太陽快落山的時候，遠處忽然傳來一陣馬蹄聲。
劉大正蹲在地上啃乾糧，聽見馬蹄聲抬頭看——是一隊傳令兵，從南邊來的，跑得很快，馬蹄揚起一溜黃土。那隊人進了營地，直奔中軍大帳。
陳四湊過來，壓低聲音問：「出什麼事了？」
劉大搖搖頭。
過了一會兒，營地里忽然騷動起來。有人從帳篷里跑出來，有人放下手裡的活往中軍那邊張望，有人互相打聽出了什麼事。聲音嗡嗡嗡的，越來越大。
劉大站起來，往那邊看。他看見王大刀從帳篷里鑽出來，站在那兒愣了一會兒，忽然轉過身，往這邊跑。
跑得很快。
劉大心裡咯噔一下。
王大刀路過他身邊，站住，喘著氣，臉上是一種劉大從來沒見過的表情——不是害怕，不是憤怒，是另一種東西。
忽然王大刀一把抓住他的肩膀，攥得生疼。
「打勝仗了！」他說，聲音啞得不像他自己的。
劉大沒聽懂。
王大刀又說了一遍，這回聲音大了些：「打勝仗了河中府的契丹兵往回撤，半道上讓咱們的人伏了！斬首萬餘！萬餘！」
他鬆開劉大的肩膀，轉過身，衝著營地大喊：「贏了！河中府贏了！」
營地里一下子炸了。
有人喊，有人哭，有人把手裡的東西往天上扔，有人抱在一起又跳又叫。劉大站在原地，看著那些人，腦子裡空空的。
營地里，火光點起來了。一堆一堆，從這頭燒到那頭，映著那些喊叫的人，映著那些又哭又笑的臉。
劉大坐在火光里，往北邊看。
那座城還立在那兒，黑沉沉的。
「走。」他說。
陳四爬起來，跟在後頭，一步一瘸。
回到營地，天已經擦黑。
劉大往丙字營的駐地走。走了幾步，忽然站住了。
出發的時候，這片駐地上全是帳篷，一頂挨著一頂，人聲嘈雜，炊煙升起來，嗆得人睜不開眼。現在那些帳篷還在，一頂一頂戳在那兒，但有一半以上都空著。風從帳篷縫裡鑽進去，把布簾吹得一鼓一鼓的，像有什麼東西在裡面喘氣。
他往前走。路過一頂帳篷，裡頭黑漆漆的，沒人。再路過一頂，還是沒人。走到第三頂跟前，門口蹲著個人，抱著膝蓋，臉埋在胳膊里，一動不動。
劉大繼續往前走。
走到自己那頂帳篷跟前，他掀開布簾往裡看了一眼。空的。出發時擠著七八個人的地方，現在只剩一捲鋪蓋扔在角落。
他在門口站了一會兒，把布簾放下，轉身往營地中間走。
路上碰見的人越來越多，都是往回走的。沒人說話，沒人招呼，就那麼低著頭走，偶爾有人撞著了，也不抬頭，錯開繼續走。
走到營地中間，已經有不少人聚在那兒了。稀稀拉拉的，或坐或躺，有的靠著樹，有的靠著帳篷杆子，有的就那麼躺在地上，看著天。沒人說話，沒人走動，像一堆被人扔在那兒的破麻袋。
遠處傳來哭聲，壓得很低，悶在喉嚨里，像那年城門口的聲音。
劉大找了個地方坐下，靠著棵樹，閉著眼。腦子裡空空的，什麼也想不起來。
不知道過了多久，有人敲鑼——咣咣咣，刺耳得很，催著人往營地中間聚。
劉大睜開眼，站起來，跟著人群走。走到那兒，火把已經點起來了，一堆一堆，插在地上，火光一晃一晃的，照得那些臉忽明忽暗。
前頭站著幾個人。
中間那個黑臉漢子劉大認識——朱三，原是甲字營的營頭。他話不多，看人的時候眼珠一動不動，像在掂量什麼。
朱三左邊站著個方臉漢子，右邊站著個絡腮鬍子的，都是生面孔。再往邊上，是王大刀。
等人到齊了，朱三往前走了一步。他往人群里掃了一眼，開口說話，聲音不高，但每個人都聽得清清楚楚：
「甲字營、乙字營、丙字營、丁字營的弟兄們，今天都是好樣的。攻城攻了整整一個時辰，城上的箭跟下雨似的，石頭滾木往下砸，你們沒退，頂著往上爬，爬上去的沒幾個，但沒有一個往回跑的——是咱們漢家好兒郎。」
底下沒人說話。火把噼啪響了幾聲。
「可是今天死的弟兄太多了。」朱三頓了頓，聲音沉下去，「甲字營死了兩百多，乙字營死了一百八，新丙營、丁字營也差不多。四營活著的，一共七百二十三人。上官有令，四營合併，還是叫甲字營，分三都。周德管第一都，王信管第三都，第二都——王大刀，你管。」
王大刀點了點頭。
朱三又說了幾句各都整頓人馬的話，便退下了。周德和王信也各說了幾句，無非往後互相照應之類。
最後王大刀往前走了一步。他在人群里看了一圈，開口說第二都缺隊正的事。然後他看見了劉大。
「劉大。」王大刀喊了一聲。
劉大愣了一下，往前走了一步。
王大刀看著他，忽然笑了一下：「你剛才攻城，爬到垛口了？」
劉大點頭。
「好樣的」
王大刀又笑了一下，往人群里看了一眼：「第二都的，還有誰爬到垛口了？」
沒人應聲。
王大刀把一塊木牌扔給劉大：「拿著。往後你帶一隊人。」
劉大接過來看了一眼，是塊舊牌子，巴掌大，邊角磨得發亮，正面刻著「甲字營隊正」三個字。他把牌子掛在脖子上，那塊木頭貼著胸口，涼的。
旁邊有人喊了一聲不服，被王大刀兩句話問得沒聲了。王大刀沖劉大擺了擺手，讓他回去歇著。
劉大轉身往回走。走了幾步，朱三喊住他，上下打量了一番，問了他姓名年紀，又問了一句「你爹是做什麼的」。劉大說賣豆腐的。朱三點了點頭，說了一句「一隊五六十號人，活下來幾個，看你本事」，便讓他走了。
劉大走回自己那堆人跟前，坐下來。陳四湊過來，盯著他脖子上的牌子眼睛發亮，非要看看。劉大遞給他，陳四翻來覆去看了半天，指著最左邊那個字說這個念「甲」，他爹教過他。
劉大把牌子收回來，重新掛在脖子上。
後來那些日子，過得就像一鍋溫水，咕嘟咕嘟冒著泡，卻總也燒不開。
上頭傳下命令——潞州城堅，硬攻傷亡太大，改為圍而不打。城外頭挖了一圈壕溝，立了一排排拒馬，把契丹人堵在城裡。契丹人出來衝過幾回營，都被擋了回去。咱們也派騎兵過去騷擾過幾回，燒幾頂帳篷，殺幾個落單的哨兵，然後跑回來。
兩邊就這麼耗著。
劉大有時候站在拒馬後頭，往那邊看。契丹人的營盤裡，那些帳篷還是密密麻麻的，那些馬還是在營外頭遛著，那些騎手還是在馬背上晃來晃去。太陽升起來，落下去；月亮升起來，落下去。日子一天一天過，好像永遠過不完似的。
他懷裡那根毛還在，那截菸袋還在，那塊隊正的木牌也還在。
一天傍晚，太陽快落山的時候，遠處忽然傳來一陣馬蹄聲。
劉大正蹲在地上啃乾糧，聽見馬蹄聲抬頭看——是一隊傳令兵，從南邊來的，跑得很快，馬蹄揚起一溜黃土。那隊人進了營地，直奔中軍大帳。
陳四湊過來，壓低聲音問：「出什麼事了？」
劉大搖搖頭。
過了一會兒，營地里忽然騷動起來。有人從帳篷里跑出來，有人放下手裡的活往中軍那邊張望，有人互相打聽出了什麼事。聲音嗡嗡嗡的，越來越大。
劉大站起來，往那邊看。他看見王大刀從帳篷里鑽出來，站在那兒愣了一會兒，忽然轉過身，往這邊跑。
跑得很快。
劉大心裡咯噔一下。
王大刀路過他身邊，站住，喘著氣，臉上是一種劉大從來沒見過的表情——不是害怕，不是憤怒，是另一種東西。
忽然王大刀一把抓住他的肩膀，攥得生疼。
「打勝仗了！」他說，聲音啞得不像他自己的。
劉大沒聽懂。
王大刀又說了一遍，這回聲音大了些：「打勝仗了河中府的契丹兵往回撤，半道上讓咱們的人伏了！斬首萬餘！萬餘！」
他鬆開劉大的肩膀，轉過身，衝著營地大喊：「贏了！河中府贏了！」
營地里一下子炸了。
有人喊，有人哭，有人把手裡的東西往天上扔，有人抱在一起又跳又叫。劉大站在原地，看著那些人，腦子裡空空的。
營地里，火光點起來了。一堆一堆，從這頭燒到那頭，映著那些喊叫的人，映著那些又哭又笑的臉。
劉大坐在火光里，往北邊看。
那座城還立在那兒，黑沉沉的。