第80章 給我查!從他出生到現在的一切東西!
錄音棚的門在身後關上。
那裡面重新燃起的音樂與熱情,被徹底隔絕。
平井一郎跟在荒木宏身後,腳步虛浮,像是踩在棉花上,每一步都感覺不真實。
他到現在都沒能完全消化剛才發生的一切。
一場足以讓奇蹟事務所分崩離析的危機,在社長走進錄音棚,說了不到五分鐘的話之後,就這麼煙消雲散了?
沒有加薪。
沒有許諾股份。
甚至連一句挽留的話都沒說出口。
他只是輕描淡寫地,討論了一段弗拉明戈吉他。
平井一郎凝視著荒木宏的背影,那道背影並不魁梧,卻給他一種無法撼動的厚重感,如同一座沉默的山。
他忽然明白了。
社長從一開始,就沒把索尼的挖角當成一場危機。
在他眼裡,那更像一個測試。
一個驗證自己理念的實驗。
「社長……」平井一郎的聲音有些乾澀,「您是怎麼確定……佐藤先生不會走的?」
「我不能確定。」
荒木宏的回答簡單得讓他心頭一窒。
他停下腳步,轉頭看向平井一郎,那雙眼睛裡沒有半分運籌帷幄的得意,只有一片深不見底的平靜。
「我只是給了他一個,他自己無法拒絕的選擇。」
荒木宏的語氣很淡。
「伊集院慶認為,『金牌製作人』的標價是三倍年薪和千萬預算。」
「但他搞錯了一件事。」
「佐藤健那種人,你可以用錢買到他的時間,但買不到他的命。」
「他的命,在調音台和樂譜里。」
「伊集院慶想把他從戰場上請下來,用金銀珠寶供起來,那不是招攬,是活埋。」
荒木宏的嘴角,勾起一個幾乎無法察覺的弧度。
「而我,只是遞給了他一把更鋒利的槍。」
「然後告訴他,前面的戰場上,有更值得宰掉的敵人。」
平井一郎徹底沉默。
他感覺自己的胸腔里,有什麼東西在瘋狂燃燒。
一種混雜著狂熱與敬畏的情緒,讓他幾乎要對著這個年輕得過分的社長頂禮膜拜。
夢想,野心,親手將一個時代踩在腳下的快感。
這些虛無縹緲的東西,在社長的手裡,卻變成了比黃金更堅固、比刀刃更鋒利的武器。
那個叫伊集院慶的男人,從一開始就輸得徹徹底底。
……
索尼音樂總部,頂層社長室。
伊集院慶坐在巨大的落地窗前,俯瞰著腳下如沙盤模型般渺小的東京。
他手中端著一杯威士忌,杯壁上凝結的水珠,映著他毫無表情的臉。
空氣死寂。
他的面前,站著一名高管,西裝的領口被汗水浸得發暗,仿佛一條正在慢慢收緊的絞索。
「所以,他拒絕了。」
伊集院慶的聲音很輕,沒有任何情緒,像是在評論窗外的天氣。
但這平靜,卻讓那名高管的膝蓋開始發軟。
「是……是的,伊集院社長。」高管的聲音抑制不住地發顫,「我們開出了所有條件……但他……」
「他說什麼?」
「他……他說……」高管艱難地吞咽著,喉結劇烈滑動。
「讓您……滾。」
最後那個字,輕得像一聲嘆息,卻又重重地砸在辦公室的死寂里。
伊集院慶沒有任何動作,只是沉默地看著窗外。
那張被外界譽為「禿鷲」的臉上,看不出任何喜怒。
許久,他才將杯子放到桌上。
「嗒。」
一聲輕響。
「有意思。」
他站起身,緩步走到那名高管面前,高大的陰影將對方完全籠罩。
「你認為,他為什麼拒絕?」
「他……他一定是在待價而沽!」高管像是抓住了救命稻草,語速極快,「荒木宏那個小公司,絕不可能給得比我們更多!只要我們再加碼,他一定會動搖的!」
「加碼?」
伊集院慶的嘴角勾起一抹極淡的譏諷。
「加到四倍?五倍?還是把我的位置讓給他?」
「我……」
「廢物。」
伊集院慶吐出兩個字,不再看他一眼,徑直走向會議室。
緊急召開的高層會議上,氣氛壓抑得能擰出水來。
伊集院慶將一份文件扔在桌子中央,發出一聲悶響。
「挖角佐藤健,失敗。」
「誰能告訴我,為什麼?」
沒有人敢說話。佐藤健那個「滾」字,像一個無形的巴掌,抽在索尼音樂所有高層的臉上。
「我認為,這是荒木宏的陰謀!」一個高管硬著頭皮開口,「他肯定是用什麼見不得光的手段控制了佐藤健!」
「對!或者給了他無法拒絕的股權!」
「一群蠢貨。」
伊集院慶的聲音不大,卻讓整個會議室瞬間安靜。
他環視一圈,那眼神像是在審視一堆毫無價值的垃圾。
「你們到現在還不明白,自己輸在哪裡嗎?」
伊集院慶的手指在光滑的桌面上輕輕敲擊,每一下,都像是敲在所有人的心臟上。
「荒木宏,那個年輕人,他從一開始就在跟我們玩一個完全不同的遊戲。」
「我們用錢衡量人才,他用作品賦予尊嚴。」
「我們想買個頭銜裝點門面,他卻給了佐藤健一個創造歷史的機會。」
伊集院慶的目光變得銳利如針。
「諸位,告訴我。」
「尊嚴和傳奇,值多少錢?」
滿座皆驚。
他們從未想過,一場商業挖角,會被提升到這樣的高度。
在他們的世界觀里,一切皆有價格。
可荒木宏,那個他們眼中的暴發戶,卻用一種他們無法理解,甚至有些鄙夷的方式,贏了。
伊集院慶的腦中,浮現出荒木宏那張年輕而平靜的臉。
他第一次感覺到了棘手。
這個對手,不按牌理出牌。
他所有的商業邏輯、資本手段,在這個人面前都像是打在了棉花上,無聲無息,卻又無比沉重。
「社長,那……那我們接下來……」有人顫聲問道。
伊集院慶沒有回答。
他重新坐回主位,閉上了眼睛,將所有人的惶恐與不安隔絕在外。
良久,伊集院慶睜開了眼。
那雙眼睛裡,所有的困惑與意外都已消失,取而代之的,是一種更加純粹、更加冰冷的捕食者光芒。
「既然常規的武器對他無效……」
他輕聲自語。
「那就換一種玩法。」
他揮了揮手,示意會議結束。
高管們如蒙大赦,倉皇地逃離了會議室。
空曠的房間裡,只剩下伊集院慶一個人。
他拿起桌上的內部電話,撥了一個號碼。
電話被秒速接通。
「是我。」
「放棄所有針對奇蹟事務所商業層面的行動。」
電話那頭的人似乎有些錯愕,但連呼吸都不敢加重。
「我要你,去查一個人。」
伊集院慶的聲音壓得很低,在空曠的房間裡,如同毒蛇在黑暗中吐信。
「荒木宏。」
「我不要他的商業背景,不要他的財務狀況,那些都是垃圾。」
「我要他的全部。」
「他的家庭,他的朋友,他每天幾點出門,喜歡去哪家便利店買煙,他身邊所有的人際關係……」
伊集院慶的嘴角,慢慢咧開一個毫無溫度的弧度,殘忍而興奮。
「尤其是,他最在乎什麼。」
「我要把他珍視的一切,都找出來。」
「然後,一件一件。」
「擺在我的面前。」
那裡面重新燃起的音樂與熱情,被徹底隔絕。
平井一郎跟在荒木宏身後,腳步虛浮,像是踩在棉花上,每一步都感覺不真實。
他到現在都沒能完全消化剛才發生的一切。
一場足以讓奇蹟事務所分崩離析的危機,在社長走進錄音棚,說了不到五分鐘的話之後,就這麼煙消雲散了?
沒有加薪。
沒有許諾股份。
甚至連一句挽留的話都沒說出口。
他只是輕描淡寫地,討論了一段弗拉明戈吉他。
平井一郎凝視著荒木宏的背影,那道背影並不魁梧,卻給他一種無法撼動的厚重感,如同一座沉默的山。
他忽然明白了。
社長從一開始,就沒把索尼的挖角當成一場危機。
在他眼裡,那更像一個測試。
一個驗證自己理念的實驗。
「社長……」平井一郎的聲音有些乾澀,「您是怎麼確定……佐藤先生不會走的?」
「我不能確定。」
荒木宏的回答簡單得讓他心頭一窒。
他停下腳步,轉頭看向平井一郎,那雙眼睛裡沒有半分運籌帷幄的得意,只有一片深不見底的平靜。
「我只是給了他一個,他自己無法拒絕的選擇。」
荒木宏的語氣很淡。
「伊集院慶認為,『金牌製作人』的標價是三倍年薪和千萬預算。」
「但他搞錯了一件事。」
「佐藤健那種人,你可以用錢買到他的時間,但買不到他的命。」
「他的命,在調音台和樂譜里。」
「伊集院慶想把他從戰場上請下來,用金銀珠寶供起來,那不是招攬,是活埋。」
荒木宏的嘴角,勾起一個幾乎無法察覺的弧度。
「而我,只是遞給了他一把更鋒利的槍。」
「然後告訴他,前面的戰場上,有更值得宰掉的敵人。」
平井一郎徹底沉默。
他感覺自己的胸腔里,有什麼東西在瘋狂燃燒。
一種混雜著狂熱與敬畏的情緒,讓他幾乎要對著這個年輕得過分的社長頂禮膜拜。
夢想,野心,親手將一個時代踩在腳下的快感。
這些虛無縹緲的東西,在社長的手裡,卻變成了比黃金更堅固、比刀刃更鋒利的武器。
那個叫伊集院慶的男人,從一開始就輸得徹徹底底。
……
索尼音樂總部,頂層社長室。
伊集院慶坐在巨大的落地窗前,俯瞰著腳下如沙盤模型般渺小的東京。
他手中端著一杯威士忌,杯壁上凝結的水珠,映著他毫無表情的臉。
空氣死寂。
他的面前,站著一名高管,西裝的領口被汗水浸得發暗,仿佛一條正在慢慢收緊的絞索。
「所以,他拒絕了。」
伊集院慶的聲音很輕,沒有任何情緒,像是在評論窗外的天氣。
但這平靜,卻讓那名高管的膝蓋開始發軟。
「是……是的,伊集院社長。」高管的聲音抑制不住地發顫,「我們開出了所有條件……但他……」
「他說什麼?」
「他……他說……」高管艱難地吞咽著,喉結劇烈滑動。
「讓您……滾。」
最後那個字,輕得像一聲嘆息,卻又重重地砸在辦公室的死寂里。
伊集院慶沒有任何動作,只是沉默地看著窗外。
那張被外界譽為「禿鷲」的臉上,看不出任何喜怒。
許久,他才將杯子放到桌上。
「嗒。」
一聲輕響。
「有意思。」
他站起身,緩步走到那名高管面前,高大的陰影將對方完全籠罩。
「你認為,他為什麼拒絕?」
「他……他一定是在待價而沽!」高管像是抓住了救命稻草,語速極快,「荒木宏那個小公司,絕不可能給得比我們更多!只要我們再加碼,他一定會動搖的!」
「加碼?」
伊集院慶的嘴角勾起一抹極淡的譏諷。
「加到四倍?五倍?還是把我的位置讓給他?」
「我……」
「廢物。」
伊集院慶吐出兩個字,不再看他一眼,徑直走向會議室。
緊急召開的高層會議上,氣氛壓抑得能擰出水來。
伊集院慶將一份文件扔在桌子中央,發出一聲悶響。
「挖角佐藤健,失敗。」
「誰能告訴我,為什麼?」
沒有人敢說話。佐藤健那個「滾」字,像一個無形的巴掌,抽在索尼音樂所有高層的臉上。
「我認為,這是荒木宏的陰謀!」一個高管硬著頭皮開口,「他肯定是用什麼見不得光的手段控制了佐藤健!」
「對!或者給了他無法拒絕的股權!」
「一群蠢貨。」
伊集院慶的聲音不大,卻讓整個會議室瞬間安靜。
他環視一圈,那眼神像是在審視一堆毫無價值的垃圾。
「你們到現在還不明白,自己輸在哪裡嗎?」
伊集院慶的手指在光滑的桌面上輕輕敲擊,每一下,都像是敲在所有人的心臟上。
「荒木宏,那個年輕人,他從一開始就在跟我們玩一個完全不同的遊戲。」
「我們用錢衡量人才,他用作品賦予尊嚴。」
「我們想買個頭銜裝點門面,他卻給了佐藤健一個創造歷史的機會。」
伊集院慶的目光變得銳利如針。
「諸位,告訴我。」
「尊嚴和傳奇,值多少錢?」
滿座皆驚。
他們從未想過,一場商業挖角,會被提升到這樣的高度。
在他們的世界觀里,一切皆有價格。
可荒木宏,那個他們眼中的暴發戶,卻用一種他們無法理解,甚至有些鄙夷的方式,贏了。
伊集院慶的腦中,浮現出荒木宏那張年輕而平靜的臉。
他第一次感覺到了棘手。
這個對手,不按牌理出牌。
他所有的商業邏輯、資本手段,在這個人面前都像是打在了棉花上,無聲無息,卻又無比沉重。
「社長,那……那我們接下來……」有人顫聲問道。
伊集院慶沒有回答。
他重新坐回主位,閉上了眼睛,將所有人的惶恐與不安隔絕在外。
良久,伊集院慶睜開了眼。
那雙眼睛裡,所有的困惑與意外都已消失,取而代之的,是一種更加純粹、更加冰冷的捕食者光芒。
「既然常規的武器對他無效……」
他輕聲自語。
「那就換一種玩法。」
他揮了揮手,示意會議結束。
高管們如蒙大赦,倉皇地逃離了會議室。
空曠的房間裡,只剩下伊集院慶一個人。
他拿起桌上的內部電話,撥了一個號碼。
電話被秒速接通。
「是我。」
「放棄所有針對奇蹟事務所商業層面的行動。」
電話那頭的人似乎有些錯愕,但連呼吸都不敢加重。
「我要你,去查一個人。」
伊集院慶的聲音壓得很低,在空曠的房間裡,如同毒蛇在黑暗中吐信。
「荒木宏。」
「我不要他的商業背景,不要他的財務狀況,那些都是垃圾。」
「我要他的全部。」
「他的家庭,他的朋友,他每天幾點出門,喜歡去哪家便利店買煙,他身邊所有的人際關係……」
伊集院慶的嘴角,慢慢咧開一個毫無溫度的弧度,殘忍而興奮。
「尤其是,他最在乎什麼。」
「我要把他珍視的一切,都找出來。」
「然後,一件一件。」
「擺在我的面前。」