第143章 神經信號（一）
電視屏幕的光在昏暗的客廳里明明滅滅，映在丹尼·克魯格臉上。
本地新聞台的女主播語速比平時快：
「……聯邦疾控中心與威斯康星州衛生部聯合宣布，即日起對沃索以北，包括托馬霍克、萊茵蘭特、克蘭登等城鎮在內的區域，實施『公共衛生緊急狀態』與『交通封鎖』。
一種新型、高傳染性真菌引發的呼吸道綜合徵在該區域出現聚集性病例。
為控制疫情擴散，將建立臨時隔離與救治體系。
請居民保持冷靜，配合官方指示……」
「真菌？」妻子珍妮的聲音從廚房傳來，「我們……我們接觸過那些螞蟻……」
丹尼沒有立刻回答。
他盯著屏幕，畫面切到航拍鏡頭：州際公路的出入口，國民警衛隊的「悍馬」車和帶著「赫斯科」屏障模塊的卡車正在設置路障，穿著ACU迷彩的士兵在雨中指揮。
「封鎖」
這個詞像一塊冰，順著他的脊椎滑下去。
封鎖意味著嚴重，意味著外面的人認為這裡危險到不能進出。
他想起五天前院子裡那些拖著黏液、蹣跚爬行的暗褐色螞蟻，想起空氣中揮之不去的腐臭，想起自己連日來的低燒和盜汗，想起露西輕微的咳嗽。
女兒露西抱著毛絨兔子蜷在沙發另一端，11歲的臉上有著超出年齡的安靜，眼睛盯著電視，又時不時瞟向父母。
「我們得……去買點東西嗎？」珍妮擦著手走過來，聲音有些發緊，「封鎖的話，食物……」
「新聞說會統一發放。」丹尼打斷她，努力讓聲音聽起來平穩。
「別慌。可能就是……預防措施。流感季節，加上那些螞蟻屍體可能帶了病菌。」
那一夜，無人安眠。
丹尼躺在床上，聽著珍妮在身旁輾轉反側，聽著露西房間裡偶爾傳來的咳嗽，感覺自己的太陽穴又開始隱隱作痛，頸後的肌肉像打了死結。
第二天清晨，卡車的轟鳴取代了鳥鳴。
丹尼站在窗前，看著街景以一種超現實的速度改變。
城西那片閒置的棒球場，一夜之間變成了繁忙的工地。
十幾輛運輸平板車和廂式卡車排成長龍，卸下白色的箱體模塊。
穿著橘色反光背心的工兵操作著吊臂，將模塊吊裝到位。
更多的卡車運來發電機、淨水設備、成捆的管線。
在球場邊緣，綠色的軍用帳篷正被快速架設，那是「野戰醫院」的標誌。
「他們在建醫院。」珍妮站到他身邊，聲音很輕。
中午時分，警局的巡邏車開始在街道上緩慢巡行，車頂的擴音器循環播放：
「全體居民請注意！根據聯邦公共衛生緊急狀態令，即日起實施居家隔離。
所有居民請留在家中，不得外出。生活必需品及食品將按戶統一配送。
有發熱、咳嗽、肌肉酸痛等症狀的人員，請立即撥打熱線電話報告，等待專業人員上門評估轉運，切勿自行前往診所或醫院……」
聲音冰冷，不容置疑。
丹尼看到鄰居老約翰試圖出門，一名戴著口罩和護目鏡的警察立刻上前阻攔，手勢堅決。
老約翰揮舞手臂爭論了幾句，最終悻悻退回門廊。
第三天，敲門聲響起。
門外站著兩個人：一名本地警察，戴著口罩和面罩；
另一名穿著全套白色Tychem防護服，面罩後的眼睛看不清情緒。
「克魯格先生？根據您之前的就診情況，我們需要對您全家進行咽拭子採樣和健康評估。」
過程迅速、專業。
棉簽深入喉嚨，血壓計箍緊手臂，體溫槍掠過額頭。
「結果……什麼時候能知道？」
「會有通知。」防護服人員沒有抬頭，「請保持電話暢通，繼續居家隔離。有任何症狀變化，立刻撥打熱線……」
通知在當天傍晚到來。
「克魯格先生，您與家人的檢測結果顯示異常。
根據規定，需要前往集中隔離點進行必要治療。
請收拾簡單個人物品，一小時後會有轉運車輛抵達。請配合……」
一小時後，一輛經過改裝、車窗密閉、印著「生物危害」標誌的藍色大巴停在屋外。
車內已經坐了不少人，彼此間隔而坐，每個人都戴著口罩，眼神茫然。
車開了大約20分鐘，到達「托馬霍克救治中心」。
「男性隔離區在B區，女性及兒童在C區。」
登記台後的工作人員遞過來三個手環，「這是身份標識，不要取下。白天可以在中心通道見面。治療安排會由醫生通知。」
「我們不能在一起嗎？」珍妮的聲音帶著懇求，看向丹尼。
「需要按性別分區管理，請配合。」
珍妮看著他，眼裡有擔憂，但還是點了點頭，拉著露西，跟著工作人員走向另一個方向。
丹尼看著她們的背影，胸口像被什麼東西堵住了。
B區是由數十個改裝貨櫃拼接成的雙層宿舍，內部狹窄，只有床和儲物櫃。
空氣里瀰漫著一種類似醫院但更刺鼻的消毒水味道。
同屋還有另外三個男人，彼此點點頭，算是打過招呼，都沉浸在各自的焦慮和不適中。
次日清晨，治療開始。
「兩性黴素B，抗真菌藥物。」護士的聲音透過面罩傳來。
「輸液時間會比較長，可能會有副作用，比如寒戰、發熱、噁心，對腎臟也有影響。我們會監測你的腎功能和電解質。」
最初的半小時似乎還好。
然後，劇烈的寒戰毫無徵兆地襲來，牙齒格格作響，全身肌肉顫抖，即使蓋著兩層毯子也感覺像躺在冰窖里。
寒戰之後，高熱接踵而至，體溫飆升至近40度，汗水瞬間浸透衣服，視野模糊，頭痛欲裂。
噁心感湧上喉嚨，他抓過床邊的嘔吐袋乾嘔起來。
耳邊的聲音變得遙遠，只能聽到自己粗重的呼吸。
護士趕來，給他注射了抗組胺藥和糖皮質激素，調整了輸液速度。
不適感稍有緩解，但並未消失。
下午，在中心通道見到了珍妮和露西。
珍妮臉色慘白，顯然也經歷了同樣的折磨。
露西小小的手腕上埋著留置針，眉頭緊皺，臉上還有淚痕。
「你們……怎麼樣？」丹尼的聲音嘶啞。
珍妮的眼淚滾下來，「露西吐了好幾次，一直喊冷，哭著說身上疼……她還那么小，腎要是壞了怎麼辦……」
丹尼看著女兒虛弱的樣子，感覺心臟被攥緊、揉碎。
他寧願所有的痛苦都加倍降臨在自己身上。
周圍其他家庭，類似的場景比比皆是。
成年人尚且被藥物反應折磨得痛苦不堪，孩子們更是可憐。
本地新聞台的女主播語速比平時快：
「……聯邦疾控中心與威斯康星州衛生部聯合宣布，即日起對沃索以北，包括托馬霍克、萊茵蘭特、克蘭登等城鎮在內的區域，實施『公共衛生緊急狀態』與『交通封鎖』。
一種新型、高傳染性真菌引發的呼吸道綜合徵在該區域出現聚集性病例。
為控制疫情擴散，將建立臨時隔離與救治體系。
請居民保持冷靜，配合官方指示……」
「真菌？」妻子珍妮的聲音從廚房傳來，「我們……我們接觸過那些螞蟻……」
丹尼沒有立刻回答。
他盯著屏幕，畫面切到航拍鏡頭：州際公路的出入口，國民警衛隊的「悍馬」車和帶著「赫斯科」屏障模塊的卡車正在設置路障，穿著ACU迷彩的士兵在雨中指揮。
「封鎖」
這個詞像一塊冰，順著他的脊椎滑下去。
封鎖意味著嚴重，意味著外面的人認為這裡危險到不能進出。
他想起五天前院子裡那些拖著黏液、蹣跚爬行的暗褐色螞蟻，想起空氣中揮之不去的腐臭，想起自己連日來的低燒和盜汗，想起露西輕微的咳嗽。
女兒露西抱著毛絨兔子蜷在沙發另一端，11歲的臉上有著超出年齡的安靜，眼睛盯著電視，又時不時瞟向父母。
「我們得……去買點東西嗎？」珍妮擦著手走過來，聲音有些發緊，「封鎖的話，食物……」
「新聞說會統一發放。」丹尼打斷她，努力讓聲音聽起來平穩。
「別慌。可能就是……預防措施。流感季節，加上那些螞蟻屍體可能帶了病菌。」
那一夜，無人安眠。
丹尼躺在床上，聽著珍妮在身旁輾轉反側，聽著露西房間裡偶爾傳來的咳嗽，感覺自己的太陽穴又開始隱隱作痛，頸後的肌肉像打了死結。
第二天清晨，卡車的轟鳴取代了鳥鳴。
丹尼站在窗前，看著街景以一種超現實的速度改變。
城西那片閒置的棒球場，一夜之間變成了繁忙的工地。
十幾輛運輸平板車和廂式卡車排成長龍，卸下白色的箱體模塊。
穿著橘色反光背心的工兵操作著吊臂，將模塊吊裝到位。
更多的卡車運來發電機、淨水設備、成捆的管線。
在球場邊緣，綠色的軍用帳篷正被快速架設，那是「野戰醫院」的標誌。
「他們在建醫院。」珍妮站到他身邊，聲音很輕。
中午時分，警局的巡邏車開始在街道上緩慢巡行，車頂的擴音器循環播放：
「全體居民請注意！根據聯邦公共衛生緊急狀態令，即日起實施居家隔離。
所有居民請留在家中，不得外出。生活必需品及食品將按戶統一配送。
有發熱、咳嗽、肌肉酸痛等症狀的人員，請立即撥打熱線電話報告，等待專業人員上門評估轉運，切勿自行前往診所或醫院……」
聲音冰冷，不容置疑。
丹尼看到鄰居老約翰試圖出門，一名戴著口罩和護目鏡的警察立刻上前阻攔，手勢堅決。
老約翰揮舞手臂爭論了幾句，最終悻悻退回門廊。
第三天，敲門聲響起。
門外站著兩個人：一名本地警察，戴著口罩和面罩；
另一名穿著全套白色Tychem防護服，面罩後的眼睛看不清情緒。
「克魯格先生？根據您之前的就診情況，我們需要對您全家進行咽拭子採樣和健康評估。」
過程迅速、專業。
棉簽深入喉嚨，血壓計箍緊手臂，體溫槍掠過額頭。
「結果……什麼時候能知道？」
「會有通知。」防護服人員沒有抬頭，「請保持電話暢通，繼續居家隔離。有任何症狀變化，立刻撥打熱線……」
通知在當天傍晚到來。
「克魯格先生，您與家人的檢測結果顯示異常。
根據規定，需要前往集中隔離點進行必要治療。
請收拾簡單個人物品，一小時後會有轉運車輛抵達。請配合……」
一小時後，一輛經過改裝、車窗密閉、印著「生物危害」標誌的藍色大巴停在屋外。
車內已經坐了不少人，彼此間隔而坐，每個人都戴著口罩，眼神茫然。
車開了大約20分鐘，到達「托馬霍克救治中心」。
「男性隔離區在B區，女性及兒童在C區。」
登記台後的工作人員遞過來三個手環，「這是身份標識，不要取下。白天可以在中心通道見面。治療安排會由醫生通知。」
「我們不能在一起嗎？」珍妮的聲音帶著懇求，看向丹尼。
「需要按性別分區管理，請配合。」
珍妮看著他，眼裡有擔憂，但還是點了點頭，拉著露西，跟著工作人員走向另一個方向。
丹尼看著她們的背影，胸口像被什麼東西堵住了。
B區是由數十個改裝貨櫃拼接成的雙層宿舍，內部狹窄，只有床和儲物櫃。
空氣里瀰漫著一種類似醫院但更刺鼻的消毒水味道。
同屋還有另外三個男人，彼此點點頭，算是打過招呼，都沉浸在各自的焦慮和不適中。
次日清晨，治療開始。
「兩性黴素B，抗真菌藥物。」護士的聲音透過面罩傳來。
「輸液時間會比較長，可能會有副作用，比如寒戰、發熱、噁心，對腎臟也有影響。我們會監測你的腎功能和電解質。」
最初的半小時似乎還好。
然後，劇烈的寒戰毫無徵兆地襲來，牙齒格格作響，全身肌肉顫抖，即使蓋著兩層毯子也感覺像躺在冰窖里。
寒戰之後，高熱接踵而至，體溫飆升至近40度，汗水瞬間浸透衣服，視野模糊，頭痛欲裂。
噁心感湧上喉嚨，他抓過床邊的嘔吐袋乾嘔起來。
耳邊的聲音變得遙遠，只能聽到自己粗重的呼吸。
護士趕來，給他注射了抗組胺藥和糖皮質激素，調整了輸液速度。
不適感稍有緩解，但並未消失。
下午，在中心通道見到了珍妮和露西。
珍妮臉色慘白，顯然也經歷了同樣的折磨。
露西小小的手腕上埋著留置針，眉頭緊皺，臉上還有淚痕。
「你們……怎麼樣？」丹尼的聲音嘶啞。
珍妮的眼淚滾下來，「露西吐了好幾次，一直喊冷，哭著說身上疼……她還那么小，腎要是壞了怎麼辦……」
丹尼看著女兒虛弱的樣子，感覺心臟被攥緊、揉碎。
他寧願所有的痛苦都加倍降臨在自己身上。
周圍其他家庭，類似的場景比比皆是。
成年人尚且被藥物反應折磨得痛苦不堪，孩子們更是可憐。