第254章 黑白兩道
時間：1948年7月上旬
地點：北平各處——警備司令部、前門大街、八大胡同
---
七月的北平，熱得像蒸籠。
李樹瓊坐在辦公室里，電扇嗡嗡地轉著，吹出來的風都是熱的。桌上的名單已經被他翻爛了，邊角捲起來，紙面上密密麻麻地寫著紅藍鉛筆的標記。幾十個名字，幾十個可疑的人。他盯著那些名字，像盯著一盤沒有下完的棋。
他不能再等了。
名單上的人，有些在警備司令部的管轄範圍內——軍職、文職、來北平公幹的人員。這些人他可以名正言順地查。但有些人是平民，遷入戶口、做生意、投親靠友，這些不歸警備司令部管。他需要警察局的人幫忙。還有一些人，既不在軍籍也不在民籍，像影子一樣，來了就消失了。這些人，他得找別的人。三教九流，黑白兩道。
他在北平待了三年，別的不敢說，人頭還算熟。這幾年警備司令部情報處長的位置不是白坐的。該交的朋友交了，該幫的忙幫了，該攢的人情也攢了。現在，該用了。
--
第二天上午，李樹瓊把情報處的幾個舊部叫到辦公室。
來的是三個人。一個是行動組的孫組長，跟了他兩年多，辦事利索，嘴也嚴。一個是檔案室的老宋，在警備司令部幹了十幾年，什麼人都認識，什麼事都知道。還有一個是負責外勤的小馬，年輕，腿腳快，腦子也活。
李樹瓊關上門，把那份名單的複印件遞給他們。
「這上面的人，幫我留意一下。」
孫組長接過來，掃了一眼。「處長，這些人……什麼來路？」
李樹瓊說：「從南京來的。具體什麼身份，我也不清楚。你們幫我盯著就行。見了什麼人，去了什麼地方，幹了什麼事，記下來。」
孫組長點點頭，沒有多問。他跟了李樹瓊兩年多，知道什麼該問什麼不該問。老宋也點點頭，把名單折好，放進內衣口袋。小馬站在後面，看了一眼名單，忍不住開口。
「處長，這些人是出什麼事了嗎？」
李樹瓊看了他一眼。「沒有。就是例行排查。最近從南京來的人多了，上面讓留意一下。你們只管盯著，別的不用管。」
小馬點點頭，沒有再問。三個人出去了，門關上。
李樹瓊坐在辦公桌前，點了一支煙。他知道，光靠這幾個人不夠。警備司令部的人，查軍職、查文職還行，查平民就不靈了。他得找警察局的人。
--
下午，李樹瓊去了北平警察局。
警察局在前門大街西邊，一棟灰色的二層小樓。門口停著幾輛三輪摩托車，幾個穿黑色制服的警察在抽菸聊天。看見李樹瓊的車停下來，他們愣了一下，趕緊立正。
李樹瓊下了車，直接往裡走。
他的老熟人是警察局的戶籍科長，姓趙，四十多歲，圓臉，矮胖，笑起來像個彌勒佛。趙科長在北平警察局幹了二十年，從民國十五年就在戶籍科，北平城裡每一戶人家的底細，他就算不全知道，也知道上哪兒去查。李樹瓊和他打過幾次交道，關係不算深，但該給的面子都給過。
趙科長看見他來，趕緊站起來，滿臉堆笑。「李處長，什麼風把您吹來了？快坐，坐。」
李樹瓊坐下來。趙科長親自倒茶，雙手端過來。李樹瓊接過茶杯，放在桌上，沒有喝。
「趙科長，有件事想麻煩你。」
趙科長說：「您說，您說。只要我能辦的，一定辦。」
李樹瓊從口袋裡掏出一張紙，遞過去。「這上面的人，幫我查查，最近三個月從南京遷入北平的戶口。有沒有這些人，或者跟他們有關係的人。」
趙科長接過來，看了看。名單上只有幾個名字，是李樹瓊從那份大名單里挑出來的——那些身份最模糊、最沒有頭緒的人。
趙科長的眉頭皺了一下。「李處長，這個……要查到什麼程度？」
「有沒有這個人，什麼時候來的，住在哪兒，跟誰住，做什麼營生。就這些。」
趙科長點點頭。「行。我讓人查。三天之內，給您回話。」
李樹瓊站起來。「趙科長，多謝了。」
趙科長連忙擺手。「應該的，應該的。李處長的事，就是我的事。」
李樹瓊走到門口，又停下來。「趙科長，這件事，別往外說。」
趙科長愣了一下，然後笑了。「您放心，我知道。」
--
黑白兩道的事，不能只靠官面上的人。
李樹瓊在北平三年，明面上是警備司令部情報處長，暗地裡也交了一些不能上檯面的朋友。這些人三教九流，什麼行當都有——前門大街倒騰銀元的掮客，天橋賣藝的把式，八大胡同拉皮條的龜公，火車站扛大包的腳夫。他們不起眼，但消息最靈通。誰從南京來了，誰帶了什麼東西，誰在找房子，誰在托人辦事，他們比警察局知道得還快。
李樹瓊找的是中間人，姓劉，叫劉三爺。
劉三爺五十出頭，瘦長臉，三角眼，嘴角總是叼著一根牙籤。他在北平黑白兩道都吃得開，明面上是前門大街一家茶館的老闆，暗地裡什麼都干——幫人牽線搭橋，幫人擺平糾紛，幫人打聽消息。他不屬於任何幫派，但哪個幫派都要給他幾分面子。李樹瓊和他打過幾次交道，知道這個人靠得住——只要你給夠錢，他不會多問一句。
李樹瓊約他在前門大街的茶館見面。茶館不大，門臉舊舊的，裡面幾張八仙桌，幾個老頭在喝茶下棋。劉三爺坐在角落裡，面前擺著一壺茶，一盤瓜子。他看見李樹瓊進來，站起來，拱了拱手。
「李處長，稀客。」
李樹瓊坐下來。劉三爺給他倒了一杯茶，推過來。
「李處長找我，什麼事？」
李樹瓊從口袋裡掏出一張紙，遞過去。紙上的名字比給警察局的多了幾個，都是那些在軍籍和民籍之間模糊不清的人。
「這上面的人，幫我盯一下。」
劉三爺接過來，看了一眼，折好，放進袖口裡。他沒有問這些人是誰，也沒有問為什麼要盯。他看了李樹瓊一眼，目光很短，但李樹瓊知道他在打量。
「盯多久？」
「盯到有結果為止。見了什麼人，去了什麼地方，幹了什麼事，記下來。」
「行。」劉三爺端起茶杯，喝了一口。「李處長，規矩您知道。定金五成。」
李樹瓊從懷裡掏出一個信封，放在桌上。信封硬邦邦的，裝的是金條。推過去。劉三爺用手按了一下，沒有打開，揣進懷裡。
「三天之後，給您消息。」
李樹瓊站起來，走到門口，又回頭。「劉三爺，這件事，別讓太多人知道。」
劉三爺笑了笑。「李處長放心。我辦事，您還不放心？」
--
三天之後，消息來了。但不是劉三爺的消息。
那天下午，李樹瓊在辦公室整理文件，電話響了。他接起來，那邊是一個陌生人的聲音，壓得很低，像是怕人聽見。
「李處長嗎？」
「我是。」
「劉三爺讓我給您帶句話。」
李樹瓊的手頓了一下。「什麼話？」
那邊沉默了一會兒。李樹瓊聽見對方的呼吸聲，很重，像是在猶豫什麼。
「李處長，我知道您在查什麼。我勸您別查了。」
李樹瓊的心跳了一下。「什麼意思？」
那邊又沉默了一會兒。然後那人說：「查這個的人，不止您一個。有人比您早。而且——」
他沒有說下去。
「而且什麼？」
「而且那些人，不是您惹得起的。李處長，您是個明白人，有些事，點到為止就行了。再往下查，對誰都不好。」
李樹瓊握著聽筒的手收緊。「誰在查？」
那邊沉默了很久。李樹瓊能聽見對方的呼吸聲，一下一下的，越來越重。
「您別問了。」那人的聲音更低，低得像是從喉嚨里擠出來的。「我不敢說。整個北平，敢說的人沒幾個。李處長，您聽我一句勸。這事兒，不是您該管的。」
然後電話掛了。嘟嘟嘟的忙音，在耳朵里響著。
李樹瓊放下聽筒，坐在那裡，很久沒有動。
有人比他還早。誰？劉三爺的人不敢說，不敢說是誰在查。是組織的人？還是保密局自己在查？還是別的什麼人？他想起那張名片，想起亞北咖啡廳，想起那個再也沒有出現的人。組織也在查「平津一號」嗎？如果是，那他們為什麼不聯繫他？他們知道他還是「青山」嗎？還是已經把他當成路人了？他想起白清萍，想起她坐在咖啡廳里，穿著那件藏青色的旗袍，說「正好心煩，出來坐坐」。她知道他在查嗎？她知道有人比他更早嗎？
他拿起電話，撥了一個號碼。「劉三爺在嗎？」那邊說劉三爺出去了，不知道什麼時候回來。他掛了電話。
--
晚上，李樹瓊沒有回家。他去了八大胡同。
不是為了找女人，是為了找人。八大胡同是北平消息最靈通的地方。妓院、賭場、煙館，三教九流都在這裡扎堆。誰來了北平，誰走了，誰發了財，誰倒了霉，這裡的人比警察局知道得還快。李樹瓊以前來過幾次，都是公事。這一次，是私事。
他找的是一個叫王老六的人。王老六是八大胡同的地頭蛇，專門替人跑腿、傳話、打聽消息。李樹瓊和他打過一次交道，知道他路子野，什麼人都認識。他在一家小茶館裡找到了王老六。王老六正在跟人賭錢，看見李樹瓊進來，愣了一下，趕緊站起來。
「李處長，您怎麼來了？」
李樹瓊把他叫到角落裡。「幫我打聽一件事。」
「您說。」
李樹瓊從口袋裡掏出幾張鈔票，放在桌上。王老六看了一眼，沒有拿。
「李處長，您先說事兒。能辦的，我一定辦。」
李樹瓊看著他。「最近有沒有人在查一個從南京來的人？保密局的。」
王老六的臉色變了。不是那種驚訝的變，是那種——他知道什麼，但不敢說的變。他的眼珠子轉了一下，嘴角抽了抽，像是想笑又笑不出來。
「李處長，這個……我……」
李樹瓊看著他。「你知道什麼？」
王老六搖搖頭。「我不知道。真的不知道。李處長，您別問了。這個事兒，不是我能摻和的。」
他從椅子上站起來，往後退了一步。「李處長，您要是沒別的事，我先走了。那邊還等著我賭錢呢。」
他沒有等李樹瓊回答，轉身就走了。步子很快，像是怕被人追上。
李樹瓊坐在茶館裡，看著他消失在門口。茶館裡很吵，有人在划拳，有人在罵娘，有人在笑。但李樹瓊覺得那些聲音都很遠，遠得像是在另一個世界。
有人比他還早。劉三爺的人不敢說，王老六也不敢說。這些人，平時什麼話都敢說，什麼消息都敢賣。現在卻像被人掐住了喉嚨，一個字都不敢吐。「平津一號」到底是誰？他背後到底有多大的勢力？能讓黑白兩道的人怕成這樣？
--
李樹瓊回到家的時候，已經很晚了。
他沒有開燈，坐在黑暗裡，點了一支煙。月光從窗戶照進來，照在地板上，一片銀白。那棵老槐樹的影子投在牆上，一晃一晃的。
他想起那個電話。「查這個的人，不止您一個。有人比您早。」是誰？是組織嗎？他們也在查「平津一號」？如果是，他們為什麼不聯繫他？他們知道他還是「青山」嗎？還是已經把他當成路人了？他想起那張名片，想起亞北咖啡廳，想起那個再也沒有出現的人。他等了七天，一個人都沒有等到。那條線斷了。可他心裡還留著一點念想，像是灰燼里還沒滅的火星。也許他們還在。也許他們還在看著他。也許他們只是不需要他了。
他想起劉三爺的人和王老六的表情。他們在怕。不是一般的怕，是那種——知道說出來就會死的怕。他到底在查什麼？「平津一號」到底是誰？一個保密局的潛伏人員，能讓黑白兩道的人怕成這樣？還是說，這個人根本不是什麼保密局的人？
他把煙按滅，又點了一支。
窗戶響了一下。他沒有回頭。腳步聲走過來，在他旁邊坐下。白清萍的手搭在他的手背上，很涼。
「怎麼了？」她問。
「沒什麼。」
她沒有追問。兩個人就這麼坐著，誰也沒有說話。月光從窗戶照進來，照在他們身上，照在地板上，照在那張空空的名單上。
過了很久，她開口。「查到了什麼？」
李樹瓊沉默了一會兒。「有人比我先查了。」
白清萍的手頓了一下。「誰？」
「不知道。劉三爺的人不敢說，王老六也不敢說。」
白清萍沒有說話。她的手指在他手背上輕輕動了一下，像是在想什麼。
「樹瓊。」她的聲音很輕。「要不……別查了。」
李樹瓊轉過頭，看著她。月光照在她臉上，她的眼睛很亮。他知道她在怕。不是怕那些人，是怕他出事。怕他查到最後，查到自己頭上。怕他回不來。
他伸出手，握住她的手。「好。不查了。」
她沒有說話。她知道他在騙她。他從來沒有騙過她，至少在這件事上沒有。但她沒有拆穿。她只是握緊了他的手。
窗外，月亮慢慢移動。天快亮了。
地點：北平各處——警備司令部、前門大街、八大胡同
---
七月的北平，熱得像蒸籠。
李樹瓊坐在辦公室里，電扇嗡嗡地轉著，吹出來的風都是熱的。桌上的名單已經被他翻爛了，邊角捲起來，紙面上密密麻麻地寫著紅藍鉛筆的標記。幾十個名字，幾十個可疑的人。他盯著那些名字，像盯著一盤沒有下完的棋。
他不能再等了。
名單上的人，有些在警備司令部的管轄範圍內——軍職、文職、來北平公幹的人員。這些人他可以名正言順地查。但有些人是平民，遷入戶口、做生意、投親靠友，這些不歸警備司令部管。他需要警察局的人幫忙。還有一些人，既不在軍籍也不在民籍，像影子一樣，來了就消失了。這些人，他得找別的人。三教九流，黑白兩道。
他在北平待了三年，別的不敢說，人頭還算熟。這幾年警備司令部情報處長的位置不是白坐的。該交的朋友交了，該幫的忙幫了，該攢的人情也攢了。現在，該用了。
--
第二天上午，李樹瓊把情報處的幾個舊部叫到辦公室。
來的是三個人。一個是行動組的孫組長，跟了他兩年多，辦事利索，嘴也嚴。一個是檔案室的老宋，在警備司令部幹了十幾年，什麼人都認識，什麼事都知道。還有一個是負責外勤的小馬，年輕，腿腳快，腦子也活。
李樹瓊關上門，把那份名單的複印件遞給他們。
「這上面的人，幫我留意一下。」
孫組長接過來，掃了一眼。「處長，這些人……什麼來路？」
李樹瓊說：「從南京來的。具體什麼身份，我也不清楚。你們幫我盯著就行。見了什麼人，去了什麼地方，幹了什麼事，記下來。」
孫組長點點頭，沒有多問。他跟了李樹瓊兩年多，知道什麼該問什麼不該問。老宋也點點頭，把名單折好，放進內衣口袋。小馬站在後面，看了一眼名單，忍不住開口。
「處長，這些人是出什麼事了嗎？」
李樹瓊看了他一眼。「沒有。就是例行排查。最近從南京來的人多了，上面讓留意一下。你們只管盯著，別的不用管。」
小馬點點頭，沒有再問。三個人出去了，門關上。
李樹瓊坐在辦公桌前，點了一支煙。他知道，光靠這幾個人不夠。警備司令部的人，查軍職、查文職還行，查平民就不靈了。他得找警察局的人。
--
下午，李樹瓊去了北平警察局。
警察局在前門大街西邊，一棟灰色的二層小樓。門口停著幾輛三輪摩托車，幾個穿黑色制服的警察在抽菸聊天。看見李樹瓊的車停下來，他們愣了一下，趕緊立正。
李樹瓊下了車，直接往裡走。
他的老熟人是警察局的戶籍科長，姓趙，四十多歲，圓臉，矮胖，笑起來像個彌勒佛。趙科長在北平警察局幹了二十年，從民國十五年就在戶籍科，北平城裡每一戶人家的底細，他就算不全知道，也知道上哪兒去查。李樹瓊和他打過幾次交道，關係不算深，但該給的面子都給過。
趙科長看見他來，趕緊站起來，滿臉堆笑。「李處長，什麼風把您吹來了？快坐，坐。」
李樹瓊坐下來。趙科長親自倒茶，雙手端過來。李樹瓊接過茶杯，放在桌上，沒有喝。
「趙科長，有件事想麻煩你。」
趙科長說：「您說，您說。只要我能辦的，一定辦。」
李樹瓊從口袋裡掏出一張紙，遞過去。「這上面的人，幫我查查，最近三個月從南京遷入北平的戶口。有沒有這些人，或者跟他們有關係的人。」
趙科長接過來，看了看。名單上只有幾個名字，是李樹瓊從那份大名單里挑出來的——那些身份最模糊、最沒有頭緒的人。
趙科長的眉頭皺了一下。「李處長，這個……要查到什麼程度？」
「有沒有這個人，什麼時候來的，住在哪兒，跟誰住，做什麼營生。就這些。」
趙科長點點頭。「行。我讓人查。三天之內，給您回話。」
李樹瓊站起來。「趙科長，多謝了。」
趙科長連忙擺手。「應該的，應該的。李處長的事，就是我的事。」
李樹瓊走到門口，又停下來。「趙科長，這件事，別往外說。」
趙科長愣了一下，然後笑了。「您放心，我知道。」
--
黑白兩道的事，不能只靠官面上的人。
李樹瓊在北平三年，明面上是警備司令部情報處長，暗地裡也交了一些不能上檯面的朋友。這些人三教九流，什麼行當都有——前門大街倒騰銀元的掮客，天橋賣藝的把式，八大胡同拉皮條的龜公，火車站扛大包的腳夫。他們不起眼，但消息最靈通。誰從南京來了，誰帶了什麼東西，誰在找房子，誰在托人辦事，他們比警察局知道得還快。
李樹瓊找的是中間人，姓劉，叫劉三爺。
劉三爺五十出頭，瘦長臉，三角眼，嘴角總是叼著一根牙籤。他在北平黑白兩道都吃得開，明面上是前門大街一家茶館的老闆，暗地裡什麼都干——幫人牽線搭橋，幫人擺平糾紛，幫人打聽消息。他不屬於任何幫派，但哪個幫派都要給他幾分面子。李樹瓊和他打過幾次交道，知道這個人靠得住——只要你給夠錢，他不會多問一句。
李樹瓊約他在前門大街的茶館見面。茶館不大，門臉舊舊的，裡面幾張八仙桌，幾個老頭在喝茶下棋。劉三爺坐在角落裡，面前擺著一壺茶，一盤瓜子。他看見李樹瓊進來，站起來，拱了拱手。
「李處長，稀客。」
李樹瓊坐下來。劉三爺給他倒了一杯茶，推過來。
「李處長找我，什麼事？」
李樹瓊從口袋裡掏出一張紙，遞過去。紙上的名字比給警察局的多了幾個，都是那些在軍籍和民籍之間模糊不清的人。
「這上面的人，幫我盯一下。」
劉三爺接過來，看了一眼，折好，放進袖口裡。他沒有問這些人是誰，也沒有問為什麼要盯。他看了李樹瓊一眼，目光很短，但李樹瓊知道他在打量。
「盯多久？」
「盯到有結果為止。見了什麼人，去了什麼地方，幹了什麼事，記下來。」
「行。」劉三爺端起茶杯，喝了一口。「李處長，規矩您知道。定金五成。」
李樹瓊從懷裡掏出一個信封，放在桌上。信封硬邦邦的，裝的是金條。推過去。劉三爺用手按了一下，沒有打開，揣進懷裡。
「三天之後，給您消息。」
李樹瓊站起來，走到門口，又回頭。「劉三爺，這件事，別讓太多人知道。」
劉三爺笑了笑。「李處長放心。我辦事，您還不放心？」
--
三天之後，消息來了。但不是劉三爺的消息。
那天下午，李樹瓊在辦公室整理文件，電話響了。他接起來，那邊是一個陌生人的聲音，壓得很低，像是怕人聽見。
「李處長嗎？」
「我是。」
「劉三爺讓我給您帶句話。」
李樹瓊的手頓了一下。「什麼話？」
那邊沉默了一會兒。李樹瓊聽見對方的呼吸聲，很重，像是在猶豫什麼。
「李處長，我知道您在查什麼。我勸您別查了。」
李樹瓊的心跳了一下。「什麼意思？」
那邊又沉默了一會兒。然後那人說：「查這個的人，不止您一個。有人比您早。而且——」
他沒有說下去。
「而且什麼？」
「而且那些人，不是您惹得起的。李處長，您是個明白人，有些事，點到為止就行了。再往下查，對誰都不好。」
李樹瓊握著聽筒的手收緊。「誰在查？」
那邊沉默了很久。李樹瓊能聽見對方的呼吸聲，一下一下的，越來越重。
「您別問了。」那人的聲音更低，低得像是從喉嚨里擠出來的。「我不敢說。整個北平，敢說的人沒幾個。李處長，您聽我一句勸。這事兒，不是您該管的。」
然後電話掛了。嘟嘟嘟的忙音，在耳朵里響著。
李樹瓊放下聽筒，坐在那裡，很久沒有動。
有人比他還早。誰？劉三爺的人不敢說，不敢說是誰在查。是組織的人？還是保密局自己在查？還是別的什麼人？他想起那張名片，想起亞北咖啡廳，想起那個再也沒有出現的人。組織也在查「平津一號」嗎？如果是，那他們為什麼不聯繫他？他們知道他還是「青山」嗎？還是已經把他當成路人了？他想起白清萍，想起她坐在咖啡廳里，穿著那件藏青色的旗袍，說「正好心煩，出來坐坐」。她知道他在查嗎？她知道有人比他更早嗎？
他拿起電話，撥了一個號碼。「劉三爺在嗎？」那邊說劉三爺出去了，不知道什麼時候回來。他掛了電話。
--
晚上，李樹瓊沒有回家。他去了八大胡同。
不是為了找女人，是為了找人。八大胡同是北平消息最靈通的地方。妓院、賭場、煙館，三教九流都在這裡扎堆。誰來了北平，誰走了，誰發了財，誰倒了霉，這裡的人比警察局知道得還快。李樹瓊以前來過幾次，都是公事。這一次，是私事。
他找的是一個叫王老六的人。王老六是八大胡同的地頭蛇，專門替人跑腿、傳話、打聽消息。李樹瓊和他打過一次交道，知道他路子野，什麼人都認識。他在一家小茶館裡找到了王老六。王老六正在跟人賭錢，看見李樹瓊進來，愣了一下，趕緊站起來。
「李處長，您怎麼來了？」
李樹瓊把他叫到角落裡。「幫我打聽一件事。」
「您說。」
李樹瓊從口袋裡掏出幾張鈔票，放在桌上。王老六看了一眼，沒有拿。
「李處長，您先說事兒。能辦的，我一定辦。」
李樹瓊看著他。「最近有沒有人在查一個從南京來的人？保密局的。」
王老六的臉色變了。不是那種驚訝的變，是那種——他知道什麼，但不敢說的變。他的眼珠子轉了一下，嘴角抽了抽，像是想笑又笑不出來。
「李處長，這個……我……」
李樹瓊看著他。「你知道什麼？」
王老六搖搖頭。「我不知道。真的不知道。李處長，您別問了。這個事兒，不是我能摻和的。」
他從椅子上站起來，往後退了一步。「李處長，您要是沒別的事，我先走了。那邊還等著我賭錢呢。」
他沒有等李樹瓊回答，轉身就走了。步子很快，像是怕被人追上。
李樹瓊坐在茶館裡，看著他消失在門口。茶館裡很吵，有人在划拳，有人在罵娘，有人在笑。但李樹瓊覺得那些聲音都很遠，遠得像是在另一個世界。
有人比他還早。劉三爺的人不敢說，王老六也不敢說。這些人，平時什麼話都敢說，什麼消息都敢賣。現在卻像被人掐住了喉嚨，一個字都不敢吐。「平津一號」到底是誰？他背後到底有多大的勢力？能讓黑白兩道的人怕成這樣？
--
李樹瓊回到家的時候，已經很晚了。
他沒有開燈，坐在黑暗裡，點了一支煙。月光從窗戶照進來，照在地板上，一片銀白。那棵老槐樹的影子投在牆上，一晃一晃的。
他想起那個電話。「查這個的人，不止您一個。有人比您早。」是誰？是組織嗎？他們也在查「平津一號」？如果是，他們為什麼不聯繫他？他們知道他還是「青山」嗎？還是已經把他當成路人了？他想起那張名片，想起亞北咖啡廳，想起那個再也沒有出現的人。他等了七天，一個人都沒有等到。那條線斷了。可他心裡還留著一點念想，像是灰燼里還沒滅的火星。也許他們還在。也許他們還在看著他。也許他們只是不需要他了。
他想起劉三爺的人和王老六的表情。他們在怕。不是一般的怕，是那種——知道說出來就會死的怕。他到底在查什麼？「平津一號」到底是誰？一個保密局的潛伏人員，能讓黑白兩道的人怕成這樣？還是說，這個人根本不是什麼保密局的人？
他把煙按滅，又點了一支。
窗戶響了一下。他沒有回頭。腳步聲走過來，在他旁邊坐下。白清萍的手搭在他的手背上，很涼。
「怎麼了？」她問。
「沒什麼。」
她沒有追問。兩個人就這麼坐著，誰也沒有說話。月光從窗戶照進來，照在他們身上，照在地板上，照在那張空空的名單上。
過了很久，她開口。「查到了什麼？」
李樹瓊沉默了一會兒。「有人比我先查了。」
白清萍的手頓了一下。「誰？」
「不知道。劉三爺的人不敢說，王老六也不敢說。」
白清萍沒有說話。她的手指在他手背上輕輕動了一下，像是在想什麼。
「樹瓊。」她的聲音很輕。「要不……別查了。」
李樹瓊轉過頭，看著她。月光照在她臉上，她的眼睛很亮。他知道她在怕。不是怕那些人，是怕他出事。怕他查到最後，查到自己頭上。怕他回不來。
他伸出手，握住她的手。「好。不查了。」
她沒有說話。她知道他在騙她。他從來沒有騙過她，至少在這件事上沒有。但她沒有拆穿。她只是握緊了他的手。
窗外，月亮慢慢移動。天快亮了。