6、車馬很慢
看著陳守望遞過來的包子，陳建國卻沒接，只是抬手拍了拍自己胸口，從懷裡掏出個鋁飯盒：
「你娘早上給帶了餅子，我吃這個就成。」
「包子你自己留著吃，吃不完的帶回去給你娘，她就好這口暄乎的……」
陳守望沒吭聲，直接把包子往他爹嘴邊一送：
「爹，有熱乎的包子吃啥冷餅子。」
「再說了，這又不是一倆個包子，那麼多，倆人哪吃得完？」
「你先把包子吃了，餅子帶回去，晚點再吃。」
想了想，他又補了一句：
「這包子可不是花錢買的，是我幫包子鋪老闆幹活兒，人家送的。」
陳建國滿臉疑惑地瞅了兒子一眼——這小子啥時候這麼知事了？
還幫人幹活兒掙包子，該不會是在唬我吧？
見他不信，陳守望乾脆把油紙包攤開些：
「你看，這包子不是破皮就是漏餡兒，要是花錢買，你兒子我能挑這樣的？」
「再說了，我幫忙那陣子集市上多少人都瞅見了，這事兒還能編出來唬你？」
他語氣裡帶著點兒年輕人特有的倔勁兒：
「這可是我忙活一上午掙來的，爹你就不嘗倆？」
「都說上陣父子兵，這包子你不吃我也不吃，總不能讓我啃白面，看著你啃玉米餅子吧？」
陳守望這番話說完，陳建國總算動了心思——倒不是圖包子不花錢，而是頭一回見兒子憑自個兒力氣換來吃食。
他印象里，自己好像從沒吃過兒子掙來的東西。
這麼一想，那包子忽然就多了層滋味兒。
再說了，陳建國可是領教過陳守望的犟驢脾氣的，他要是那麼說了，自己要是不吃，估計這包子扔了他都不會吃上一口。
想到這裡，陳建國伸手接過陳守望遞過來的包子，
手指稍微捏了捏，還是熱乎的。
他低頭咬了一口，麵皮暄軟，肉餡兒裹著湯汁，蔥香混著醬香直往喉嚨里鑽。
他嚼得慢，一口接一口，沒說話，可那眼神里透出的光亮，比說啥都明白。
——香，真香。
等爺倆都吃飽了，陳建國仔細把剩下那幾個包子重新包好，揣進懷裡：
「這幾個帶回去，讓你娘也嘗嘗。」
日頭開始向西傾斜，這場集就算趕完了。
回去的牛車上，那幾個同屯的大嬸照樣嘰嘰喳喳聊得歡實，手裡拎著新扯的布、新買的針頭線腦。
可這一回，她們誰也沒往陳守望這邊瞅，更沒像來時那樣拿話擠兌他。
偶爾有人嗓門高了，旁邊人還會悄悄拽拽衣角，遞個眼色。
要是得罪了這小子，保不齊就跟劉彩鳳一般，要被落了面子，那才真是偷雞不成蝕把米。
車上喧鬧無比，老黃牛卻完全不受影響，仍舊慢悠悠地走著。
牛蹄嘚嘚，車軲轆壓在土道上吱呀吱呀地響，兩股聲音纏在一起，混成了屯子人最耳熟的交響——
吵是吵了點，可聽著這聲兒，心裡頭反倒踏實。
下午兩三點的時候，爺倆總算是趕到了家門口。
先將買來的菜籽仔細在倉房牆角的瓦罐里收好，陳建國這才從懷裡掏出那個捂了一個多小時的油紙包，遞給正在灶台邊忙活的趙秀芹：
「秀芹，吃包子。」
見媳婦兒抬眼望過來，他黝黑的臉上露出點難得的笑意，又補了一句：
「沒花錢，望子今兒幫包子鋪老闆忙活，人家給的。」
「我跟他在集上都吃過了，你快嘗嘗味兒，我總覺得比平時買的都好吃。」
陳建國雖然還是那副悶葫蘆似的硬邦邦語氣，但話裡頭竟然透著股藏不住的得意勁兒。
趙秀芹在圍裙上擦了擦手，接過油紙包，一層層揭開。
五個破了相、但個個敦實的白麵包子露了出來，還帶著一絲暖和氣兒。
她沒說話，只是拿起一個還溫乎的，低頭咬了一口。
肉餡的油香混著酸菜的酸爽兒在嘴裡化開，麵皮暄軟筋道，味道好極了。
她依舊沒抬頭，也沒言語，只是那微微彎起的眉毛，眼角笑出的細密褶子，還有那一下下認真咀嚼的勁兒，都透著股打心眼裡的舒坦。
咽下那口包子，她才抬起眼，目光越過陳建國的肩膀，落在正蹲在院裡侍弄那半舊鐵鍬的兒子身上。
那眼神里，沒了往日的憂慮和嘆息，像是冰封的河面，終於被春陽照開了一道暖融融的縫兒。
陳守望正好看了過來，見爹娘笑得開心，他順杆往上爬，腆著臉湊過來：
「爹，娘，包子好吃不？」
倆口子點點頭。
他又接著說：「好吃就行。」
「那我明天……還想去趟鎮上，你們看中不？」
趙秀芹一愣：「還去？咋的，包子鋪老闆又喊你幫忙了？我記得集不是天天有啊。」
陳守望撓撓頭：「不是去賣包子，是別的事兒。」
他這話一出口，陳建國噌地站了起來，膝蓋撞到炕沿，哐當一聲響。
陳守望臉上那神情他太熟了——每回這小子要出去鬼混前，就是這副德性。
勸是勸不住的，陳建國索性背過身去，眼不見心不煩。
趙秀芹也嘆了口氣，聲音軟了下來：「去是可以……但得記著，別惹事兒，平平安安回來。」
陳守望趕緊賠笑：「哪能惹事呢？你兒子我最安分守己了。」
他心裡反倒鬆快——最難的解釋，倒因為從前那些混帳名聲，省了。
第二天沒集，去鎮上的人少。
為了趕上唯一那趟去縣城的拖拉機，陳守望天沒亮就爬起來了。
趙秀芹一邊給他熱餅子一邊念叨：「干正事兒的時候沒見你起這麼早……」
說著把個布包塞進他懷裡，
「路上吃，別餓著肚子。」
陳守望用力點點頭，踏上了那條通往縣城的土路。
從屯子到鎮上，他走了足足兩個小時。
再從鎮上顛到縣城，這路長得像沒個盡頭。
拖拉機突突突地響，車上擠滿了人，麻袋、籮筐、活雞活鴨塞得滿滿當當。
陳守望縮在角落裡，雙手緊緊抓著冰冷的車欄，時不時就會被塵土嗆得直咳嗽。
他這才真切地體會到，為啥老話說「從前車馬很慢，書信很遠，一生只夠愛一人」——光進個城，就得折騰大半天。
還好，任務上說周振山下午四點零三分才出事，時間還算寬裕。
不過陳守望還是在心裡敲定了主意，等有錢了，得趁早把自行車給落實下來，這樣進出城也能方便不少。
「你娘早上給帶了餅子，我吃這個就成。」
「包子你自己留著吃，吃不完的帶回去給你娘，她就好這口暄乎的……」
陳守望沒吭聲，直接把包子往他爹嘴邊一送：
「爹，有熱乎的包子吃啥冷餅子。」
「再說了，這又不是一倆個包子，那麼多，倆人哪吃得完？」
「你先把包子吃了，餅子帶回去，晚點再吃。」
想了想，他又補了一句：
「這包子可不是花錢買的，是我幫包子鋪老闆幹活兒，人家送的。」
陳建國滿臉疑惑地瞅了兒子一眼——這小子啥時候這麼知事了？
還幫人幹活兒掙包子，該不會是在唬我吧？
見他不信，陳守望乾脆把油紙包攤開些：
「你看，這包子不是破皮就是漏餡兒，要是花錢買，你兒子我能挑這樣的？」
「再說了，我幫忙那陣子集市上多少人都瞅見了，這事兒還能編出來唬你？」
他語氣裡帶著點兒年輕人特有的倔勁兒：
「這可是我忙活一上午掙來的，爹你就不嘗倆？」
「都說上陣父子兵，這包子你不吃我也不吃，總不能讓我啃白面，看著你啃玉米餅子吧？」
陳守望這番話說完，陳建國總算動了心思——倒不是圖包子不花錢，而是頭一回見兒子憑自個兒力氣換來吃食。
他印象里，自己好像從沒吃過兒子掙來的東西。
這麼一想，那包子忽然就多了層滋味兒。
再說了，陳建國可是領教過陳守望的犟驢脾氣的，他要是那麼說了，自己要是不吃，估計這包子扔了他都不會吃上一口。
想到這裡，陳建國伸手接過陳守望遞過來的包子，
手指稍微捏了捏，還是熱乎的。
他低頭咬了一口，麵皮暄軟，肉餡兒裹著湯汁，蔥香混著醬香直往喉嚨里鑽。
他嚼得慢，一口接一口，沒說話，可那眼神里透出的光亮，比說啥都明白。
——香，真香。
等爺倆都吃飽了，陳建國仔細把剩下那幾個包子重新包好，揣進懷裡：
「這幾個帶回去，讓你娘也嘗嘗。」
日頭開始向西傾斜，這場集就算趕完了。
回去的牛車上，那幾個同屯的大嬸照樣嘰嘰喳喳聊得歡實，手裡拎著新扯的布、新買的針頭線腦。
可這一回，她們誰也沒往陳守望這邊瞅，更沒像來時那樣拿話擠兌他。
偶爾有人嗓門高了，旁邊人還會悄悄拽拽衣角，遞個眼色。
要是得罪了這小子，保不齊就跟劉彩鳳一般，要被落了面子，那才真是偷雞不成蝕把米。
車上喧鬧無比，老黃牛卻完全不受影響，仍舊慢悠悠地走著。
牛蹄嘚嘚，車軲轆壓在土道上吱呀吱呀地響，兩股聲音纏在一起，混成了屯子人最耳熟的交響——
吵是吵了點，可聽著這聲兒，心裡頭反倒踏實。
下午兩三點的時候，爺倆總算是趕到了家門口。
先將買來的菜籽仔細在倉房牆角的瓦罐里收好，陳建國這才從懷裡掏出那個捂了一個多小時的油紙包，遞給正在灶台邊忙活的趙秀芹：
「秀芹，吃包子。」
見媳婦兒抬眼望過來，他黝黑的臉上露出點難得的笑意，又補了一句：
「沒花錢，望子今兒幫包子鋪老闆忙活，人家給的。」
「我跟他在集上都吃過了，你快嘗嘗味兒，我總覺得比平時買的都好吃。」
陳建國雖然還是那副悶葫蘆似的硬邦邦語氣，但話裡頭竟然透著股藏不住的得意勁兒。
趙秀芹在圍裙上擦了擦手，接過油紙包，一層層揭開。
五個破了相、但個個敦實的白麵包子露了出來，還帶著一絲暖和氣兒。
她沒說話，只是拿起一個還溫乎的，低頭咬了一口。
肉餡的油香混著酸菜的酸爽兒在嘴裡化開，麵皮暄軟筋道，味道好極了。
她依舊沒抬頭，也沒言語，只是那微微彎起的眉毛，眼角笑出的細密褶子，還有那一下下認真咀嚼的勁兒，都透著股打心眼裡的舒坦。
咽下那口包子，她才抬起眼，目光越過陳建國的肩膀，落在正蹲在院裡侍弄那半舊鐵鍬的兒子身上。
那眼神里，沒了往日的憂慮和嘆息，像是冰封的河面，終於被春陽照開了一道暖融融的縫兒。
陳守望正好看了過來，見爹娘笑得開心，他順杆往上爬，腆著臉湊過來：
「爹，娘，包子好吃不？」
倆口子點點頭。
他又接著說：「好吃就行。」
「那我明天……還想去趟鎮上，你們看中不？」
趙秀芹一愣：「還去？咋的，包子鋪老闆又喊你幫忙了？我記得集不是天天有啊。」
陳守望撓撓頭：「不是去賣包子，是別的事兒。」
他這話一出口，陳建國噌地站了起來，膝蓋撞到炕沿，哐當一聲響。
陳守望臉上那神情他太熟了——每回這小子要出去鬼混前，就是這副德性。
勸是勸不住的，陳建國索性背過身去，眼不見心不煩。
趙秀芹也嘆了口氣，聲音軟了下來：「去是可以……但得記著，別惹事兒，平平安安回來。」
陳守望趕緊賠笑：「哪能惹事呢？你兒子我最安分守己了。」
他心裡反倒鬆快——最難的解釋，倒因為從前那些混帳名聲，省了。
第二天沒集，去鎮上的人少。
為了趕上唯一那趟去縣城的拖拉機，陳守望天沒亮就爬起來了。
趙秀芹一邊給他熱餅子一邊念叨：「干正事兒的時候沒見你起這麼早……」
說著把個布包塞進他懷裡，
「路上吃，別餓著肚子。」
陳守望用力點點頭，踏上了那條通往縣城的土路。
從屯子到鎮上，他走了足足兩個小時。
再從鎮上顛到縣城，這路長得像沒個盡頭。
拖拉機突突突地響，車上擠滿了人，麻袋、籮筐、活雞活鴨塞得滿滿當當。
陳守望縮在角落裡，雙手緊緊抓著冰冷的車欄，時不時就會被塵土嗆得直咳嗽。
他這才真切地體會到，為啥老話說「從前車馬很慢，書信很遠，一生只夠愛一人」——光進個城，就得折騰大半天。
還好，任務上說周振山下午四點零三分才出事，時間還算寬裕。
不過陳守望還是在心裡敲定了主意，等有錢了，得趁早把自行車給落實下來，這樣進出城也能方便不少。