第314章 老鄰居
何大清決定出門找找老相識。
他在屋裡翻了好一陣，找出一件藍布褂子，他對著鏡子照了照，鏡子裡的那張臉老了，頭髮全白了，臉上的皮鬆松垮垮地耷拉著，眼袋像兩個水泡。
何大清把褂子抻了抻，出了門。
傻柱蹲在門口抽菸，見何大清出來，問去哪兒。
何大清說出去轉轉，看看能不能找點活。
傻柱沒再問，低下頭繼續抽菸。
何大清沿著巷子往外走，走得不快，腳步拖拖沓沓的。
他想起年輕時候在四九城認識的那些人，軋鋼廠的工友，飯館的同事，九十五號大院的街坊。
那些人還在不在？
何大清不敢肯定。
幾十年了，死的死，散的散，有的搬走了，有的根本不願意搭理他。
出了巷子，沿著大街往南走。
街上人多，自行車多，公交車多，喇叭聲、鈴鐺聲、叫賣聲混在一起，吵得人頭疼。
何大清沿著街邊慢慢走，眼睛掃著那些店鋪的招牌。
一家雜貨店門口坐著個老頭，頭髮花白，低著頭看報紙。
何大清走過去，仔細辨認了一下，不認識。
一家修車鋪門口站著個中年人，穿著油膩膩的工作服，手裡拿著扳手。
何大清看了一眼，也認不得。
走了一個多鐘頭，腿酸了，腳底板疼，肚子開始叫了。
早上就喝了半碗玉米糊糊，早消化完了。
何大清在路邊找了個台階坐下，歇口氣。
陽光照在身上，暖洋洋的，他眯著眼，差點睡著了。
一陣風吹過來，涼颼颼的，何大清打了個激靈睜開眼。
街對面走過來兩個人，一男一女，男的穿著一件深灰色呢子大衣，女的穿著件棗紅色的棉襖，頭髮燙了卷，看著體體面面的。
兩人手挽著手，走得不快。
何大清看了一眼，沒在意，低下頭揉了揉膝蓋，又抬起頭。
那兩個人走過去了，從他不遠處經過。
男的側臉有些眼熟，何大清盯著那個背影看了好幾秒，忽然心裡一動。
那走路的姿勢，那微微駝背的樣子，那花白頭髮梳得整整齊齊的模樣。
何大清站起來，追上去幾步，猶豫了一下，還是喊了一聲：「老許？」
那男的停下來回過頭。
何大清看清了那張臉，心臟猛地跳了一下。
許富貴。比離開九十五號大院的時候老了些，可精神好多了。
臉上有肉，面色紅潤，頭髮梳得整齊，那件呢子大衣料子不錯，皮鞋擦得鋥亮。
許富貴站在那兒，跟何大清像是兩個世界的人。
何大清站在那裡，手不知道往哪兒放，想笑，又笑的不自然，臉上的皺紋擠在一起，像一張揉皺的紙。
許富貴愣了一瞬，上下打量著何大清，仔細辨認了好一會兒，嘴巴微微張開，眼裡閃過複雜的情緒。
他老伴也停下來，看著何大清，沒認出，直到許富貴低聲說了一句「何大清」，她才反應過來，臉上的表情變了幾變。
「老許，真是你。」
何大清往前走了兩步，又停住了，不知道該不該靠近。
許富貴看了他幾秒鐘，眼神里的東西複雜得很，有驚訝，有感慨，還有一種說不清的滋味。
他轉過頭，對老伴說了幾句什麼，老伴看了看何大清，點了點頭，自己先走了。
「找個地方聊聊。」
許富貴對何大清說。
兩人一前一後，進了一條小街，拐進一家飯店。
飯店不大，門口掛著「同春園」的招牌。
服務員領著他們上了二樓，進了一個小包間。
包間不大，一張圓桌，幾把椅子，窗戶臨街，能看見外頭來來往往的人。
許富貴脫了呢子大衣，搭在椅背上，在桌邊坐下。
何大清站在門口，看著那乾淨的地板、嶄新的桌布、雕花的椅子，遲疑了一下。
許富貴說你坐，他才走過去，小心翼翼地坐下，生怕把那椅子坐壞了。
服務員拿來菜單，許富貴翻了翻，點了幾個菜。
何大清沒看菜單，眼睛在包間裡掃了一圈，又收回來落在桌上。
桌布是白色的，繡著淡藍色的花邊，中間擺著一瓶塑料花，紅艷艷的，看著像真的，又不太像。
菜上得很快，還有一碗熱騰騰的湯。
盤子不大，可每一樣都做得精緻。
何大清看著那些菜，肚子又叫了。
他咽了口唾沫，手放在膝蓋上沒動。
「吃吧。」
許富貴拿起筷子，夾了一塊肉，放進何大清面前的碟子裡。
何大清看了看那塊肉，紅亮亮的，肥瘦相間，冒著熱氣。
他拿起筷子，夾起來，放進嘴裡，嚼了一下，又嚼了一下，咽下去。
那味道在舌尖上炸開，咸香軟糯，肥而不膩。
何大清又夾了一塊，這回沒嚼幾下就咽了，第三塊，第四塊，連著吃了好幾塊，又夾了一筷子魚，魚肉嫩滑，入口即化，又舀了一碗湯，喝下去胃裡暖洋洋的。
吃了幾口，何大清忽然停下來，筷子停在半空。
他抬起頭，看著許富貴，臉上露出不好意思的笑容。
那笑容裡帶著窘迫，帶著心酸，也帶著一點自嘲。
「老許，讓你見笑了。」
何大清把筷子放下，端起茶杯喝了一口，茶水燙嘴，他咂了一下，又放下了。
許富貴看著他，看著他那花白的頭髮、深陷的眼窩、瘦削的臉龐，看著他放在膝蓋上那雙粗糙乾裂的手，心裡百感交集。
當年在九十五號大院，何大清是廚子，手藝好，誰也不服。
「你這些年，怎麼過的？」
許富貴問。
何大清低著頭，看著桌上那些菜，沉默了好一會兒，才開口。
把保定的事說了一遍，把回四九城後的事說了一遍，又把傻柱出獄後的事說了一遍。
聲音不高，平平淡淡的，像是在說別人的事。
說到最後，何大清的聲音發澀，才停下。
許富貴聽著，沒插話。
他夾了一筷子海參，慢慢嚼著，咽下去，放下筷子，看著何大清那張蒼老的臉。
「老許。」
何大清抬起頭，「許大茂現在在港島，聽說幹得不錯？」
許富貴點了點頭：「還行。」
何大清又問：「他知不知道我們的事？」
許富貴看著何大清，沒回答，過了好一會兒，才開口：「知道。」
何大清愣了一下，然後低下頭沒再問。
許富貴端起茶杯，喝了一口，靠在椅背上，看著天花板，眼神飄忽。
想著許大茂這些年做的事，想著他在港島的打拼，想著他回到四九城後的布局。
那些事，他沒攔，也攔不住。
不是他心狠，是他知道，那些年，那些人，對鍾建華做的事，太過分了。
未經他人苦莫勸他人善。
許富貴聽許大茂說過，鍾建華那兩年被逼得走投無路。
被傻柱打，被那些人罵，被那些人逼捐，餓得皮包骨頭，最後跪到海子門口去了。
「老許。」
何大清的聲音打斷了他的思緒，「你看起來，比我年輕多了。」
許富貴回過神來，看著何大清那張蒼老的臉，那張臉上皺紋縱橫，眼袋深深，嘴唇乾裂。
他想起自己每天早起打太極，晚上泡腳，按時吃飯，按時睡覺。
鍾建華給他請了保健醫生，定期體檢，吃補品。
他在港島身體比在四九城的時候好了不少。
而何大清呢？
許富貴嘆了口氣，沒說話。
他在屋裡翻了好一陣，找出一件藍布褂子，他對著鏡子照了照，鏡子裡的那張臉老了，頭髮全白了，臉上的皮鬆松垮垮地耷拉著，眼袋像兩個水泡。
何大清把褂子抻了抻，出了門。
傻柱蹲在門口抽菸，見何大清出來，問去哪兒。
何大清說出去轉轉，看看能不能找點活。
傻柱沒再問，低下頭繼續抽菸。
何大清沿著巷子往外走，走得不快，腳步拖拖沓沓的。
他想起年輕時候在四九城認識的那些人，軋鋼廠的工友，飯館的同事，九十五號大院的街坊。
那些人還在不在？
何大清不敢肯定。
幾十年了，死的死，散的散，有的搬走了，有的根本不願意搭理他。
出了巷子，沿著大街往南走。
街上人多，自行車多，公交車多，喇叭聲、鈴鐺聲、叫賣聲混在一起，吵得人頭疼。
何大清沿著街邊慢慢走，眼睛掃著那些店鋪的招牌。
一家雜貨店門口坐著個老頭，頭髮花白，低著頭看報紙。
何大清走過去，仔細辨認了一下，不認識。
一家修車鋪門口站著個中年人，穿著油膩膩的工作服，手裡拿著扳手。
何大清看了一眼，也認不得。
走了一個多鐘頭，腿酸了，腳底板疼，肚子開始叫了。
早上就喝了半碗玉米糊糊，早消化完了。
何大清在路邊找了個台階坐下，歇口氣。
陽光照在身上，暖洋洋的，他眯著眼，差點睡著了。
一陣風吹過來，涼颼颼的，何大清打了個激靈睜開眼。
街對面走過來兩個人，一男一女，男的穿著一件深灰色呢子大衣，女的穿著件棗紅色的棉襖，頭髮燙了卷，看著體體面面的。
兩人手挽著手，走得不快。
何大清看了一眼，沒在意，低下頭揉了揉膝蓋，又抬起頭。
那兩個人走過去了，從他不遠處經過。
男的側臉有些眼熟，何大清盯著那個背影看了好幾秒，忽然心裡一動。
那走路的姿勢，那微微駝背的樣子，那花白頭髮梳得整整齊齊的模樣。
何大清站起來，追上去幾步，猶豫了一下，還是喊了一聲：「老許？」
那男的停下來回過頭。
何大清看清了那張臉，心臟猛地跳了一下。
許富貴。比離開九十五號大院的時候老了些，可精神好多了。
臉上有肉，面色紅潤，頭髮梳得整齊，那件呢子大衣料子不錯，皮鞋擦得鋥亮。
許富貴站在那兒，跟何大清像是兩個世界的人。
何大清站在那裡，手不知道往哪兒放，想笑，又笑的不自然，臉上的皺紋擠在一起，像一張揉皺的紙。
許富貴愣了一瞬，上下打量著何大清，仔細辨認了好一會兒，嘴巴微微張開，眼裡閃過複雜的情緒。
他老伴也停下來，看著何大清，沒認出，直到許富貴低聲說了一句「何大清」，她才反應過來，臉上的表情變了幾變。
「老許，真是你。」
何大清往前走了兩步，又停住了，不知道該不該靠近。
許富貴看了他幾秒鐘，眼神里的東西複雜得很，有驚訝，有感慨，還有一種說不清的滋味。
他轉過頭，對老伴說了幾句什麼，老伴看了看何大清，點了點頭，自己先走了。
「找個地方聊聊。」
許富貴對何大清說。
兩人一前一後，進了一條小街，拐進一家飯店。
飯店不大，門口掛著「同春園」的招牌。
服務員領著他們上了二樓，進了一個小包間。
包間不大，一張圓桌，幾把椅子，窗戶臨街，能看見外頭來來往往的人。
許富貴脫了呢子大衣，搭在椅背上，在桌邊坐下。
何大清站在門口，看著那乾淨的地板、嶄新的桌布、雕花的椅子，遲疑了一下。
許富貴說你坐，他才走過去，小心翼翼地坐下，生怕把那椅子坐壞了。
服務員拿來菜單，許富貴翻了翻，點了幾個菜。
何大清沒看菜單，眼睛在包間裡掃了一圈，又收回來落在桌上。
桌布是白色的，繡著淡藍色的花邊，中間擺著一瓶塑料花，紅艷艷的，看著像真的，又不太像。
菜上得很快，還有一碗熱騰騰的湯。
盤子不大，可每一樣都做得精緻。
何大清看著那些菜，肚子又叫了。
他咽了口唾沫，手放在膝蓋上沒動。
「吃吧。」
許富貴拿起筷子，夾了一塊肉，放進何大清面前的碟子裡。
何大清看了看那塊肉，紅亮亮的，肥瘦相間，冒著熱氣。
他拿起筷子，夾起來，放進嘴裡，嚼了一下，又嚼了一下，咽下去。
那味道在舌尖上炸開，咸香軟糯，肥而不膩。
何大清又夾了一塊，這回沒嚼幾下就咽了，第三塊，第四塊，連著吃了好幾塊，又夾了一筷子魚，魚肉嫩滑，入口即化，又舀了一碗湯，喝下去胃裡暖洋洋的。
吃了幾口，何大清忽然停下來，筷子停在半空。
他抬起頭，看著許富貴，臉上露出不好意思的笑容。
那笑容裡帶著窘迫，帶著心酸，也帶著一點自嘲。
「老許，讓你見笑了。」
何大清把筷子放下，端起茶杯喝了一口，茶水燙嘴，他咂了一下，又放下了。
許富貴看著他，看著他那花白的頭髮、深陷的眼窩、瘦削的臉龐，看著他放在膝蓋上那雙粗糙乾裂的手，心裡百感交集。
當年在九十五號大院，何大清是廚子，手藝好，誰也不服。
「你這些年，怎麼過的？」
許富貴問。
何大清低著頭，看著桌上那些菜，沉默了好一會兒，才開口。
把保定的事說了一遍，把回四九城後的事說了一遍，又把傻柱出獄後的事說了一遍。
聲音不高，平平淡淡的，像是在說別人的事。
說到最後，何大清的聲音發澀，才停下。
許富貴聽著，沒插話。
他夾了一筷子海參，慢慢嚼著，咽下去，放下筷子，看著何大清那張蒼老的臉。
「老許。」
何大清抬起頭，「許大茂現在在港島，聽說幹得不錯？」
許富貴點了點頭：「還行。」
何大清又問：「他知不知道我們的事？」
許富貴看著何大清，沒回答，過了好一會兒，才開口：「知道。」
何大清愣了一下，然後低下頭沒再問。
許富貴端起茶杯，喝了一口，靠在椅背上，看著天花板，眼神飄忽。
想著許大茂這些年做的事，想著他在港島的打拼，想著他回到四九城後的布局。
那些事，他沒攔，也攔不住。
不是他心狠，是他知道，那些年，那些人，對鍾建華做的事，太過分了。
未經他人苦莫勸他人善。
許富貴聽許大茂說過，鍾建華那兩年被逼得走投無路。
被傻柱打，被那些人罵，被那些人逼捐，餓得皮包骨頭，最後跪到海子門口去了。
「老許。」
何大清的聲音打斷了他的思緒，「你看起來，比我年輕多了。」
許富貴回過神來，看著何大清那張蒼老的臉，那張臉上皺紋縱橫，眼袋深深，嘴唇乾裂。
他想起自己每天早起打太極，晚上泡腳，按時吃飯，按時睡覺。
鍾建華給他請了保健醫生，定期體檢，吃補品。
他在港島身體比在四九城的時候好了不少。
而何大清呢？
許富貴嘆了口氣，沒說話。