第一章 瀕臨倒閉的洗髮水廠
2005年，夏。
廣東的夏天像是永遠燒不完的火爐，熱風裹著潮氣往人身上貼，走在太陽底下，連路邊的野狗都懶得挪窩，只趴在陰涼處吐著舌頭喘氣。
在這兒，一年裡能穿上羽絨服的日子，掰著手指頭都數得清，大概也就過年那幾天。
屋裡悶得像蒸籠，陳山河還在午睡，額頭上沁出一層薄汗。
他做了個長得看不到頭的噩夢。
夢裡，他的小洗髮水廠終究還是因為撐不住而垮了。
欠了一屁股債，整個人從此一蹶不振，高不成低不就的渾渾噩噩混日子。
妻子姜月初為了養家，白天上班晚上擺攤，硬生生累垮了身子，年紀輕輕就先走了。
好不容易拉扯大的女兒，最後嫁給了一個遊手好閒的黃毛小子，他這一輩子到頭來只剩一地雞毛。
等到他幡然醒悟想要重來時，人已經老了，什麼都晚了。
「陳山河！你還有臉睡懶覺？」
門外傳來一陣粗暴的砸門聲，「砰砰砰」震得門板都發顫。
是小舅子姜濤。
陳山河被猛地驚醒，心臟還在突突狂跳，夢裡的絕望還沒散乾淨，整個人昏沉又疲憊。
他揉了揉發脹的太陽穴，拖著步子去開門。
「吵什麼？」他聲音沙啞，帶著剛睡醒的火氣。
「我吵什麼？」
姜濤往門裡一探，眼睛瞪得溜圓，語氣又沖又急，
「姓陳的，你那廠都快發不出工資了！我姐白天上班晚上還去天橋底下擺攤賣衣服，天天熬到凌晨兩三點，省吃儉用攢的那點血汗錢，全砸你身上了！你倒好，大白天在家睡大覺，你對得起她嗎！」
姜濤就一個姐姐，就是陳山河的媳婦——姜月初。
下面還有一個妹妹在讀大學。
陳山河渾身一僵。
剛才那個真實得可怕的夢，難道就是他即將要走的路？
他和姜月初是青梅竹馬，從小一塊長大，感情深得沒話說。
結婚後，兩人一起南下廣東，他進過富士康打零工，跑過長途小貨車，風裡來雨里去。
女兒出生後，夫妻倆省吃儉用，才好不容易攢下一點家底。
後來他不甘心一輩子給人打工，剛好有個老家來的兄弟在這邊開理髮店，都說日化好做，洗髮水利潤高。
陳山河腦子一熱，把夫妻倆全部積蓄砸進去，一頭扎進了日化行業。
等真正踩進來，他才知道這行的水有多深。
市面上叫得上名號的洗髮水——飄柔、潘婷、沙宣、海飛絲，全是美國寶潔旗下的。
力士、夏士蓮、多芬，又是英荷聯合利華的牌子。
整個國內洗護市場，幾乎被這兩家外資巨頭牢牢攥在手裡，連口湯都不給小廠子留。
至於美妝護膚，更是日韓品牌的天下。
本土日化能活下來的少得可憐。
就算有，要麼是有資本撐腰，要麼是如上海家化這種老牌國企，根基深、路子廣。
像他陳山河這樣沒資金、沒背景、沒渠道的小作坊。
在寶潔、聯合利華這種巨鱷面前，跟一隻螻蟻沒兩樣。
對方隨便動一動渠道壓一壓價格，就能把他碾得粉身碎骨。
廠子是他全部的身家，他怎麼可能甘心失敗。
妻子姜月初怕他壓力太大，硬是自己扛下所有。
白天上班，晚上擺攤，一點點往廠里貼錢。
「姜濤，你姐呢？」陳山河心裡堵得發慌，語氣軟了下來。
賺不到錢的創業，再辛苦也是毫無意義。
「我姐昨天去十三行進貨了，今天該回來了。」
姜濤話音剛落，門口就傳來輕輕的腳步聲。
姜月初回來了。
她額頭上掛著細密的汗珠，臉頰被太陽曬得微微發紅，肩上還扛著一大袋衣服，步子都有些沉。
為了去廣州十三行進貨，她特意請了一天假，晚上還要趕去天橋擺攤。
姜月初生得極好看，標準的鵝蛋臉，一雙眼睛又亮又柔，看人時帶著一股子說不出的靈氣。
就算累得滿臉疲憊，也掩不住那份溫婉。
「姐，你回來了！」
「小濤，你怎麼來了？」姜月初喘了口氣，把袋子放下。
「我來替你鳴不平！」姜濤氣哼哼地指著屋裡，
「你累死累活在外頭賺錢，姐夫倒好，大中午在家睡大覺，你說氣不氣人！」
姜月初臉上的倦意瞬間淡去，眼神立刻冷了下來。
「你姐夫前幾天為了跑貨，幾天幾夜沒合眼，我都心疼，你倒好跑來瞎嚷嚷。」
她輕輕推了弟弟一把，「快出去，沒事少在這兒添亂。」
也就親姐，能治得住這個嘴碎又衝動的弟弟。
姜濤在附近電子廠打工，錢沒賺多少，管閒事的本事倒是不小。
陳山河站在原地，望著眼前這個明明累到極致，還在護著他的女人。
他比她大好幾歲，這輩子最大的福氣，就是娶到了這麼溫柔體貼、肯跟他吃苦的媳婦。
「老婆，你弟說的其實也沒錯。」他聲音低沉，帶著愧疚。
姜月初卻輕輕搖了搖頭，累得眼睛都快睜不開了，還在軟聲安慰他：
「什麼錯不錯的，老公，別給自己那麼大壓力，哪有人第一次創業就成的？」
她彎腰翻了翻剛進的衣服，眼底帶著一點小小的期待：
「你看這批貨，批發價便宜料子也實在。等我這批賣完又能給廠里多撐一陣子。」
陳山河喉嚨發緊，一句話也說不出來。
普通人創業，哪是那麼容易的。
一次失敗輕則積蓄清零，重則家破人散。
可姜月初從來不是那種只能同甘不能共苦的女人，她信他，信只要夫妻一條心，日子總能過起來。
這份信任，重得讓他喘不過氣。
賢妻願扶青雲志，可他此刻連前路在哪，都一片漆黑。
夜幕落下，廣東的夜晚依舊悶熱。
陳山河坐在床邊，回想這幾年：
兩人一起打工，一起省吃儉用，捨不得吃捨不得穿，一分一分攢錢。
好不容易有點盼頭，卻一頭撞進最殘酷的現實里。
就在這時，當陳山河還在迷茫前路不知方向的時候。
腦海當中突然傳來「叮」的一聲。
【國貨之光系統已激活】
【首個詞條抽取當中......】
【恭喜宿主，獲得第一個國貨之光詞條，遙遙領先！】
【遙遙領先特效1：當宿主發布新的國貨產品，自動獲得遙遙領先標籤增加300%曝光度。】
【遙遙領先特效2：當宿主研發國貨產品時，公司員工自動進入狂熱領先狀態，獲得300%研發速度加成。】
【遙遙領先特效3：自動獲得500%演講感染力加成】
這……
廣東的夏天像是永遠燒不完的火爐，熱風裹著潮氣往人身上貼，走在太陽底下，連路邊的野狗都懶得挪窩，只趴在陰涼處吐著舌頭喘氣。
在這兒，一年裡能穿上羽絨服的日子，掰著手指頭都數得清，大概也就過年那幾天。
屋裡悶得像蒸籠，陳山河還在午睡，額頭上沁出一層薄汗。
他做了個長得看不到頭的噩夢。
夢裡，他的小洗髮水廠終究還是因為撐不住而垮了。
欠了一屁股債，整個人從此一蹶不振，高不成低不就的渾渾噩噩混日子。
妻子姜月初為了養家，白天上班晚上擺攤，硬生生累垮了身子，年紀輕輕就先走了。
好不容易拉扯大的女兒，最後嫁給了一個遊手好閒的黃毛小子，他這一輩子到頭來只剩一地雞毛。
等到他幡然醒悟想要重來時，人已經老了，什麼都晚了。
「陳山河！你還有臉睡懶覺？」
門外傳來一陣粗暴的砸門聲，「砰砰砰」震得門板都發顫。
是小舅子姜濤。
陳山河被猛地驚醒，心臟還在突突狂跳，夢裡的絕望還沒散乾淨，整個人昏沉又疲憊。
他揉了揉發脹的太陽穴，拖著步子去開門。
「吵什麼？」他聲音沙啞，帶著剛睡醒的火氣。
「我吵什麼？」
姜濤往門裡一探，眼睛瞪得溜圓，語氣又沖又急，
「姓陳的，你那廠都快發不出工資了！我姐白天上班晚上還去天橋底下擺攤賣衣服，天天熬到凌晨兩三點，省吃儉用攢的那點血汗錢，全砸你身上了！你倒好，大白天在家睡大覺，你對得起她嗎！」
姜濤就一個姐姐，就是陳山河的媳婦——姜月初。
下面還有一個妹妹在讀大學。
陳山河渾身一僵。
剛才那個真實得可怕的夢，難道就是他即將要走的路？
他和姜月初是青梅竹馬，從小一塊長大，感情深得沒話說。
結婚後，兩人一起南下廣東，他進過富士康打零工，跑過長途小貨車，風裡來雨里去。
女兒出生後，夫妻倆省吃儉用，才好不容易攢下一點家底。
後來他不甘心一輩子給人打工，剛好有個老家來的兄弟在這邊開理髮店，都說日化好做，洗髮水利潤高。
陳山河腦子一熱，把夫妻倆全部積蓄砸進去，一頭扎進了日化行業。
等真正踩進來，他才知道這行的水有多深。
市面上叫得上名號的洗髮水——飄柔、潘婷、沙宣、海飛絲，全是美國寶潔旗下的。
力士、夏士蓮、多芬，又是英荷聯合利華的牌子。
整個國內洗護市場，幾乎被這兩家外資巨頭牢牢攥在手裡，連口湯都不給小廠子留。
至於美妝護膚，更是日韓品牌的天下。
本土日化能活下來的少得可憐。
就算有，要麼是有資本撐腰，要麼是如上海家化這種老牌國企，根基深、路子廣。
像他陳山河這樣沒資金、沒背景、沒渠道的小作坊。
在寶潔、聯合利華這種巨鱷面前，跟一隻螻蟻沒兩樣。
對方隨便動一動渠道壓一壓價格，就能把他碾得粉身碎骨。
廠子是他全部的身家，他怎麼可能甘心失敗。
妻子姜月初怕他壓力太大，硬是自己扛下所有。
白天上班，晚上擺攤，一點點往廠里貼錢。
「姜濤，你姐呢？」陳山河心裡堵得發慌，語氣軟了下來。
賺不到錢的創業，再辛苦也是毫無意義。
「我姐昨天去十三行進貨了，今天該回來了。」
姜濤話音剛落，門口就傳來輕輕的腳步聲。
姜月初回來了。
她額頭上掛著細密的汗珠，臉頰被太陽曬得微微發紅，肩上還扛著一大袋衣服，步子都有些沉。
為了去廣州十三行進貨，她特意請了一天假，晚上還要趕去天橋擺攤。
姜月初生得極好看，標準的鵝蛋臉，一雙眼睛又亮又柔，看人時帶著一股子說不出的靈氣。
就算累得滿臉疲憊，也掩不住那份溫婉。
「姐，你回來了！」
「小濤，你怎麼來了？」姜月初喘了口氣，把袋子放下。
「我來替你鳴不平！」姜濤氣哼哼地指著屋裡，
「你累死累活在外頭賺錢，姐夫倒好，大中午在家睡大覺，你說氣不氣人！」
姜月初臉上的倦意瞬間淡去，眼神立刻冷了下來。
「你姐夫前幾天為了跑貨，幾天幾夜沒合眼，我都心疼，你倒好跑來瞎嚷嚷。」
她輕輕推了弟弟一把，「快出去，沒事少在這兒添亂。」
也就親姐，能治得住這個嘴碎又衝動的弟弟。
姜濤在附近電子廠打工，錢沒賺多少，管閒事的本事倒是不小。
陳山河站在原地，望著眼前這個明明累到極致，還在護著他的女人。
他比她大好幾歲，這輩子最大的福氣，就是娶到了這麼溫柔體貼、肯跟他吃苦的媳婦。
「老婆，你弟說的其實也沒錯。」他聲音低沉，帶著愧疚。
姜月初卻輕輕搖了搖頭，累得眼睛都快睜不開了，還在軟聲安慰他：
「什麼錯不錯的，老公，別給自己那麼大壓力，哪有人第一次創業就成的？」
她彎腰翻了翻剛進的衣服，眼底帶著一點小小的期待：
「你看這批貨，批發價便宜料子也實在。等我這批賣完又能給廠里多撐一陣子。」
陳山河喉嚨發緊，一句話也說不出來。
普通人創業，哪是那麼容易的。
一次失敗輕則積蓄清零，重則家破人散。
可姜月初從來不是那種只能同甘不能共苦的女人，她信他，信只要夫妻一條心，日子總能過起來。
這份信任，重得讓他喘不過氣。
賢妻願扶青雲志，可他此刻連前路在哪，都一片漆黑。
夜幕落下，廣東的夜晚依舊悶熱。
陳山河坐在床邊，回想這幾年：
兩人一起打工，一起省吃儉用，捨不得吃捨不得穿，一分一分攢錢。
好不容易有點盼頭，卻一頭撞進最殘酷的現實里。
就在這時，當陳山河還在迷茫前路不知方向的時候。
腦海當中突然傳來「叮」的一聲。
【國貨之光系統已激活】
【首個詞條抽取當中......】
【恭喜宿主，獲得第一個國貨之光詞條，遙遙領先！】
【遙遙領先特效1：當宿主發布新的國貨產品，自動獲得遙遙領先標籤增加300%曝光度。】
【遙遙領先特效2：當宿主研發國貨產品時，公司員工自動進入狂熱領先狀態，獲得300%研發速度加成。】
【遙遙領先特效3：自動獲得500%演講感染力加成】
這……