第68章 永生永世的恨
但她沒有死，不是因為她不想死，而是因為她開始聽到隔壁房間的聲音。
那是一個很年輕的女孩，大概只有十三四歲，每天晚上都在哭，她的聲音很小，像一隻受傷的小動物，斷斷續續地從牆壁的縫隙里傳過來。
「有人嗎……有沒有人……」
艾格尼絲開始敲牆壁。
「我在。」
隔壁的哭聲停了一下，然後更大聲地響起來。
「求求你……救救我……」
「我救不了你，但你可以救自己。」
艾格尼絲如此說著。
那天夜裡，她隔著牆壁跟那個女孩說了很久的話，她教她怎麼用指甲在牆壁上做記號，怎麼辨別白天和黑夜，怎麼在那些人進來的時候咬住嘴唇不發出聲音。
「不要讓他們聽到你哭，他們越聽到你哭，就越興奮。」
隔壁的女孩沉默了。
「還有，不要忘記自己的名字，不管他們叫你什麼，你都要記住自己是誰。」
「我叫瑪格麗特。」
「我叫艾格尼絲。」
從那以後，每天晚上她們都會敲牆壁，三下，停一下，再三下。
後來聲音越來越多——三樓、四樓、地下室，那些曾經沉默的女孩們開始回應，用指甲、用骨頭、用最後一絲力氣在石壁上刻下自己的存在。
艾格尼絲成了她們的中心。
她鼓勵她們，安慰她們，教她們怎麼在絕望中保持最後一點清醒，她告訴她們總有一天會有人來救她們，告訴她們那些貴族不可能永遠逍遙法外，告訴她們只要活著就還有希望。
她說這些話的時候，自己也不信。
但那些女孩信了。
她們開始互相傳遞消息，用最原始的方式——敲牆壁、在送飯的盤子上刻字、在走廊里擦肩而過時飛快地交換一個眼神。女僕幫她們傳遞過幾次紙條，那個總是低著頭沉默的守墓人也默許了她們的一些小動作。
甚至那個每天換蠟燭的司燭者，有一次在艾格尼絲的門前停下來，用只有她能聽到的聲音說了一句：
「三號房間的窗戶，昨晚有一根鐵栓鬆了。」
艾格尼絲的心臟幾乎停跳了一拍。
那晚她把這個消息傳給了所有人，她們開始計劃一次集體的逃跑——從三號房間的窗戶爬出去，沿著外牆的排水管滑到地面，然後穿過樹林，跑到最近的村莊。
她們用了整整兩個月來準備。
兩個月里，艾格尼絲沒有睡過一個完整的覺，她每天晚上都在計算時間、規劃路線、分配任務，她把自己最後一點力氣都用在敲牆壁上，哪怕手指磨破了也一刻不停。
那些女孩們響應著她。
她們開始攢食物、藏工具、在牆壁上畫地圖。
她們在黑暗中互相鼓勵，用最輕的聲音哼著家鄉的童謠，想像著逃出去之後的日子。
艾格尼絲甚至開始相信，她們真的能成功。
計劃是在最後一刻失敗的，有人告了密。
她不知道是誰，也許是某個在恐懼中崩潰的女孩，也許是那個新來的女僕，也許是那個一直用沉默掩飾不安的守墓人。
但結果是一樣的。
那天夜裡，萊昂納爾帶著人闖進了三號房間，他親手拆下了那根鬆動的鐵栓，把窗戶重新釘死，然後他讓人把艾格尼絲從她的房間裡拖出來，當著所有人的面，綁在那張有皮帶的椅子上。
那晚來古堡的客人格外多。
萊昂納爾在艾格尼絲面前站了很久，居高臨下地看著她。
她抬起頭，那雙灰色的眼睛依舊平靜，只是多了一種他從未見過的東西，不是恐懼，不是哀求，而是一種冰冷的、徹底的蔑視。
「你以為你能逃得掉？」
「我不需要逃，你會下地獄的。」
萊昂納爾笑了，笑的有些輕蔑。
他俯下身，湊近她的臉
「地獄？親愛的，我已經在地獄裡了。」
那一夜之後，艾格尼絲被換到了最大的那間有鏡子的房間裡。
他們對她做了很多事。
沒有人知道艾格尼絲最後是怎麼拿到那塊碎鏡片的。
也許是女僕在擦鏡子的時候偷偷塞給她的，也許是她自己在某次掙扎中從鏡框上掰下來的。
總之在某一天的清晨，當送飯的女僕推開門的時候，看到她安靜地坐在鏡子前，手腕上的繩子已經被割斷，那塊碎鏡片被她握在手裡，抵在自己的喉嚨上。
她看著鏡子裡的自己，輕輕地說：
「我會回來的。」
然後她割開了自己的喉嚨。
血噴在鏡子上，順著光滑的表面緩緩流下來，像一條紅色的河流，把鏡中的倒影一點一點地淹沒。
艾格尼絲死後的第七天，古堡里開始出現奇怪的事情，鏡子裡的倒影不再同步。
有人在鏡子裡看到一個陌生的女人站在自己身後，回頭卻什麼都沒有，有人在半夜醒來，發現天花板上的鏡子映出的不是自己的房間，而是一個堆滿白骨的暗室，有人在擦鏡子的時候，感覺到鏡面另一側有什麼東西在輕輕敲擊。
萊昂納爾讓人把所有的鏡子都蒙上黑布。
但第二天黑布就會被撕開，鏡子裡的倒影比前一天更加清晰。
又過了七天，第一個貴族死了。
他死在自己的莊園裡，喉嚨上有一道深深的切口，和艾格尼絲死時一模一樣，他的臉上凝固著極致的恐懼，眼睛睜得極大，瞳孔里只映出一面鏡子。
沒有人知道那面鏡子是怎麼出現在他臥室里的。
接下來是第二個、第三個、第四個。
那些曾經來過古堡的貴族們一個接一個地死去，死法各不相同，卻都與他們做過的事情有關。
喜歡用蠟燭的那個被活活燒死在自己的馬車裡，喜歡用鐵鉗的那個被發現時全身的骨頭都被碾碎了，喜歡把女孩關進鍾里的那個，被人發現時耳朵里還在迴蕩著鐘聲。
萊昂納爾知道那些女人回來了。
不是艾格尼絲一個人，而是所有的她們，那些死在這座古堡里的女孩們，那些連名字都沒有留下的人，她們的怨念在艾格尼絲死後凝聚成了一個更強大的存在——一個由無數痛苦、絕望和永不饒恕的恨意編織而成的復仇之靈。
她們來找他了。
萊昂納爾把自己關在古堡最深處的地下室里，在門上掛了七把鎖。
他聽到走廊里傳來腳步聲——很輕，很碎，像是很多赤腳踩在石板上，他聽到門外的牆壁上傳來指甲抓撓的聲音，一下，一下，一下。
她們在找他。
他知道自己逃不掉。
當那扇門被打開的時候，萊昂納爾看到了她們，她們站在走廊里，穿著死時的衣服，渾身濕漉漉的，臉上沒有表情，只有那雙眼睛——無數雙眼睛——在黑暗中注視著他。
「你們想要什麼？」
他做著最後的期待，希望對方能對他有所求，無論是什麼，為了活命他都一定會滿足。
然而她們沒有回答，只是沉默地看著他，冰冷地、永不休止地看著他。
萊昂納爾後來才知道，她們想要的不是他的死。
死太便宜他了，她們要的是永生永世，生生世世的折磨和囚禁，受過的傷再難癒合，即便將他千刀萬剮也於事無補，但這是唯一能撫慰她們的方式。
那是一個很年輕的女孩，大概只有十三四歲，每天晚上都在哭，她的聲音很小，像一隻受傷的小動物，斷斷續續地從牆壁的縫隙里傳過來。
「有人嗎……有沒有人……」
艾格尼絲開始敲牆壁。
「我在。」
隔壁的哭聲停了一下，然後更大聲地響起來。
「求求你……救救我……」
「我救不了你，但你可以救自己。」
艾格尼絲如此說著。
那天夜裡，她隔著牆壁跟那個女孩說了很久的話，她教她怎麼用指甲在牆壁上做記號，怎麼辨別白天和黑夜，怎麼在那些人進來的時候咬住嘴唇不發出聲音。
「不要讓他們聽到你哭，他們越聽到你哭，就越興奮。」
隔壁的女孩沉默了。
「還有，不要忘記自己的名字，不管他們叫你什麼，你都要記住自己是誰。」
「我叫瑪格麗特。」
「我叫艾格尼絲。」
從那以後，每天晚上她們都會敲牆壁，三下，停一下，再三下。
後來聲音越來越多——三樓、四樓、地下室，那些曾經沉默的女孩們開始回應，用指甲、用骨頭、用最後一絲力氣在石壁上刻下自己的存在。
艾格尼絲成了她們的中心。
她鼓勵她們，安慰她們，教她們怎麼在絕望中保持最後一點清醒，她告訴她們總有一天會有人來救她們，告訴她們那些貴族不可能永遠逍遙法外，告訴她們只要活著就還有希望。
她說這些話的時候，自己也不信。
但那些女孩信了。
她們開始互相傳遞消息，用最原始的方式——敲牆壁、在送飯的盤子上刻字、在走廊里擦肩而過時飛快地交換一個眼神。女僕幫她們傳遞過幾次紙條，那個總是低著頭沉默的守墓人也默許了她們的一些小動作。
甚至那個每天換蠟燭的司燭者，有一次在艾格尼絲的門前停下來，用只有她能聽到的聲音說了一句：
「三號房間的窗戶，昨晚有一根鐵栓鬆了。」
艾格尼絲的心臟幾乎停跳了一拍。
那晚她把這個消息傳給了所有人，她們開始計劃一次集體的逃跑——從三號房間的窗戶爬出去，沿著外牆的排水管滑到地面，然後穿過樹林，跑到最近的村莊。
她們用了整整兩個月來準備。
兩個月里，艾格尼絲沒有睡過一個完整的覺，她每天晚上都在計算時間、規劃路線、分配任務，她把自己最後一點力氣都用在敲牆壁上，哪怕手指磨破了也一刻不停。
那些女孩們響應著她。
她們開始攢食物、藏工具、在牆壁上畫地圖。
她們在黑暗中互相鼓勵，用最輕的聲音哼著家鄉的童謠，想像著逃出去之後的日子。
艾格尼絲甚至開始相信，她們真的能成功。
計劃是在最後一刻失敗的，有人告了密。
她不知道是誰，也許是某個在恐懼中崩潰的女孩，也許是那個新來的女僕，也許是那個一直用沉默掩飾不安的守墓人。
但結果是一樣的。
那天夜裡，萊昂納爾帶著人闖進了三號房間，他親手拆下了那根鬆動的鐵栓，把窗戶重新釘死，然後他讓人把艾格尼絲從她的房間裡拖出來，當著所有人的面，綁在那張有皮帶的椅子上。
那晚來古堡的客人格外多。
萊昂納爾在艾格尼絲面前站了很久，居高臨下地看著她。
她抬起頭，那雙灰色的眼睛依舊平靜，只是多了一種他從未見過的東西，不是恐懼，不是哀求，而是一種冰冷的、徹底的蔑視。
「你以為你能逃得掉？」
「我不需要逃，你會下地獄的。」
萊昂納爾笑了，笑的有些輕蔑。
他俯下身，湊近她的臉
「地獄？親愛的，我已經在地獄裡了。」
那一夜之後，艾格尼絲被換到了最大的那間有鏡子的房間裡。
他們對她做了很多事。
沒有人知道艾格尼絲最後是怎麼拿到那塊碎鏡片的。
也許是女僕在擦鏡子的時候偷偷塞給她的，也許是她自己在某次掙扎中從鏡框上掰下來的。
總之在某一天的清晨，當送飯的女僕推開門的時候，看到她安靜地坐在鏡子前，手腕上的繩子已經被割斷，那塊碎鏡片被她握在手裡，抵在自己的喉嚨上。
她看著鏡子裡的自己，輕輕地說：
「我會回來的。」
然後她割開了自己的喉嚨。
血噴在鏡子上，順著光滑的表面緩緩流下來，像一條紅色的河流，把鏡中的倒影一點一點地淹沒。
艾格尼絲死後的第七天，古堡里開始出現奇怪的事情，鏡子裡的倒影不再同步。
有人在鏡子裡看到一個陌生的女人站在自己身後，回頭卻什麼都沒有，有人在半夜醒來，發現天花板上的鏡子映出的不是自己的房間，而是一個堆滿白骨的暗室，有人在擦鏡子的時候，感覺到鏡面另一側有什麼東西在輕輕敲擊。
萊昂納爾讓人把所有的鏡子都蒙上黑布。
但第二天黑布就會被撕開，鏡子裡的倒影比前一天更加清晰。
又過了七天，第一個貴族死了。
他死在自己的莊園裡，喉嚨上有一道深深的切口，和艾格尼絲死時一模一樣，他的臉上凝固著極致的恐懼，眼睛睜得極大，瞳孔里只映出一面鏡子。
沒有人知道那面鏡子是怎麼出現在他臥室里的。
接下來是第二個、第三個、第四個。
那些曾經來過古堡的貴族們一個接一個地死去，死法各不相同，卻都與他們做過的事情有關。
喜歡用蠟燭的那個被活活燒死在自己的馬車裡，喜歡用鐵鉗的那個被發現時全身的骨頭都被碾碎了，喜歡把女孩關進鍾里的那個，被人發現時耳朵里還在迴蕩著鐘聲。
萊昂納爾知道那些女人回來了。
不是艾格尼絲一個人，而是所有的她們，那些死在這座古堡里的女孩們，那些連名字都沒有留下的人，她們的怨念在艾格尼絲死後凝聚成了一個更強大的存在——一個由無數痛苦、絕望和永不饒恕的恨意編織而成的復仇之靈。
她們來找他了。
萊昂納爾把自己關在古堡最深處的地下室里，在門上掛了七把鎖。
他聽到走廊里傳來腳步聲——很輕，很碎，像是很多赤腳踩在石板上，他聽到門外的牆壁上傳來指甲抓撓的聲音，一下，一下，一下。
她們在找他。
他知道自己逃不掉。
當那扇門被打開的時候，萊昂納爾看到了她們，她們站在走廊里，穿著死時的衣服，渾身濕漉漉的，臉上沒有表情，只有那雙眼睛——無數雙眼睛——在黑暗中注視著他。
「你們想要什麼？」
他做著最後的期待，希望對方能對他有所求，無論是什麼，為了活命他都一定會滿足。
然而她們沒有回答，只是沉默地看著他，冰冷地、永不休止地看著他。
萊昂納爾後來才知道，她們想要的不是他的死。
死太便宜他了，她們要的是永生永世，生生世世的折磨和囚禁，受過的傷再難癒合，即便將他千刀萬剮也於事無補，但這是唯一能撫慰她們的方式。