第15章 關於新婚夜的記憶和長達六年的冰冷隔閡
顧大力掛了電話，將話筒輕輕放回座機。
他沒有立刻坐下，也沒有繼續往外走，而是站在桌前，目光落在窗外已經完全暗下來的天色上，久久沒有移動。
辦公室里安靜得只剩他平穩卻異常清晰的呼吸聲。
操場，單槓，那個力大無窮的「女兒」……
這些剛剛還在他腦海里盤桓的，關於孩子隱秘好奇的畫面，此刻似乎被這通電話帶來的現實重量暫時推遠了。
他需要處理、需要權衡的事情，要複雜得多。
「團長，」小陳小心翼翼地開口，試探著問，「那操場那邊……還去看嗎？」
顧大力轉過身，臉上的表情已經恢復了慣常的冷硬和缺乏波瀾，仿佛剛才那瞬間的鬆動從未存在過。
「先處理正事。」
他簡短地說，坐回椅子上，重新拿起了之前那份文件，目光卻似乎沒有落在字句上，「孩子既然在蘇醫生那裡安頓下了，就先這樣。明天再說。」
他的語氣平淡，聽不出對那個能掰彎單槓的「女兒」還有多少探究的興趣，也聽不出對醫院裡那個情況危急的前妻有絲毫牽掛。
一切都像是被那通軍區醫院電話帶來的「正事」覆蓋了。
明顯，那通電話優先級更高。
小陳不敢多問，應了一聲「是」，輕手輕腳地退了出去，帶上了門。
顧大力獨自坐在燈光下。
文件攤開著，卻許久沒有翻動一頁。
他的目光有些空茫，手指無意識地摩挲著鋼筆冰涼的金屬筆帽。
電話里那個簡潔平靜的聲音似乎還在耳邊，而與之交織的，是孫團長他們描述的彎曲單槓，是電話里那句「顧大力你不老實」的俏皮調侃，是更久遠的、關於新婚夜的記憶和長達六年的冰冷隔閡……
他眼前似乎閃過很多年前，老家土屋裡，那個瘦小黝黑的姑娘。
她雖然黑瘦，卻有一雙出奇大的眼睛，亮亮的。
總是小心翼翼地半抬眼看他。
這個眼神，又熟悉，又陌生，又沉重.......
沉甸甸地壓著六年的隔閡、怨憤和一個他以為永遠無法解開的死結。
記憶不受控制地翻滾上來，帶著戰場歸來的硝煙味和血腥氣。
那年，他們縣裡一起戴著大紅花入伍的二十多個熱血青年，最後活著從南邊那條戰壕里爬出來的，只剩他一個。
他帶著一身傷和更重的心裡傷回來。
整個人像是被掏空了，只剩下一具會喘氣的空殼，裡面裝滿了死寂和破碎的影像。
他娘，那個一輩子要強、守寡把他拉扯大的老太太，哭幹了眼淚。
最後只剩下一句話：「大力，咱老顧家不能絕後。你給娘留個後，娘死了也能閉上眼。」
於是就有了楊小芳。
村裡的孤女，長得是真好，清清秀秀，像山澗邊靜靜開著的蘭草花。
他不反感，甚至覺得，如果這輩子一定要找個人搭夥過日子，這樣安靜本分的姑娘，或許也不錯。
至少，能讓娘安心。
新婚夜。混亂的記憶。鄉親們灌酒，紅燭，羞澀得頭都抬不起來的新娘子，他自己也喝得暈頭轉向……
第二天天還沒亮，緊急歸隊的命令就到了。
他頭痛欲裂地爬起來，只記得楊小芳紅著臉幫他收拾東西，手指緊張地絞著衣角。
他對她說：「等著，任務完了我就回來探親。」
那時他想，從此以後，好好過日子。他是個粗人，但會對她好。
可任務還沒徹底結束，娘的信就追到了部隊。
信上說：小芳有喜了，速歸。
有喜了？
顧大力捏著那薄薄的信紙，站在潮濕悶熱的營房裡，渾身的血液好像一下子凍住了，然後又猛地燒起來。
不可能。他清楚地記得，那天晚上他醉得不省人事，倒頭就睡，根本什麼都沒做！
怎麼會有喜？
一個讓他五臟六腑都絞痛的念頭冒出來：難道小芳她……在他回部隊後，和別的男人……
他不信。或者說，不願意信。
那個像蘭花一樣安靜羞澀的姑娘，會做這種事？
他請假，火急火燎趕回去。
沒先回家，而是去找了看著他長大的長貴叔，拐彎抹角打聽小芳平時安不安分，和什麼人來往。
王長貴拍著胸脯保證：「小芳那孩子，大門不出二門不邁，心眼實，對你娘比親閨女還孝順！大力，你可別瞎想！」
可孩子是哪來的？
他回到家，見到已經顯懷的楊小芳。
她看到他，眼睛一下子亮了，隨即又因為他的沉默和冷臉而黯淡下去，怯怯地，帶著喜悅和不安。
他想問，話到嘴邊，看著她那雙清澈得像小鹿、盛滿對他全然依賴和一絲委屈的眼睛，怎麼也開不了口。
好像一問，就玷污了什麼，也打破了他心裡最後一點僥倖。
他逃也似的回了部隊。
夜裡躺在硬板床上，他給自己做了無數次心理建設：他是軍人，常年不在家，女人孤獨寂寞，一時犯錯……也不是不能理解。
如果她肯坦白，他……他可以原諒，甚至可以認下那個孩子。
他只想聽一句實話。
再次回去，是孩子生下來之後。
一個皺巴巴的小丫頭，哭聲倒是響亮。
楊小芳抱著孩子，臉上是初為人母的柔和光輝，看著他，欲言又止。
夜晚，他們躺在同一張炕上，中間卻像隔著一條河。
他看著身邊女人安靜的睡顏，那質問的話在喉嚨里翻滾了無數遍，嘴巴卻像被最黏的漿糊死死封住了。
然後，怨氣開始滋生。
為什麼她不主動說？他們明明沒有夫妻之實，她就這麼心安理得地、厚著臉皮弄出個孩子來？
憑什麼這麼對他？把他當什麼？把她娘當什麼？把他老顧家當什麼？
這怨氣，在日復一日的沉默和猜忌中，慢慢發酵，變成了冰冷的恨意。
他恨那個不知名的野男人，更恨楊小芳的隱瞞和……在他看來近乎無恥的坦然。
她怎麼就能裝得那麼像？
在他娘面前扮演好媳婦，在他面前擺出那副無辜的樣子？
第三次回去，是奔喪。他娘沒了。
王長貴紅著眼眶跟他說：「你娘走的時候，小芳哭得暈過去好幾回，這兩年，端茶送藥，擦身洗衣，沒一句怨言，比親閨女還親啊……」
他當時聽著，心裡某個地方突然被撞了一下。
是因為娘？因為怕娘傷心，所以她才一直不說？
現在娘走了，她是不是……就該去找她真正想找的人了？
離婚的念頭，在那時變得無比清晰和堅定。
他去找王長貴，說要離婚。
王長貴驚愕地問他，是不是在部隊，官做大了，就有想法了。
積壓了多年的怨憤和憋屈，在那一刻衝破了理智的閘門。
他幾乎是帶著一種自毀般的快意，啞著嗓子說：「孩子不是我的種。我根本沒碰過她。」
說完，看著王長貴瞬間瞪大的，寫滿「原來如此」的眼睛，他又後悔了。
不是後悔離婚，是後悔把這件事說了出來。
他想起楊小芳那雙小鹿般的眼睛，想起她這些年伺候娘的辛苦，一種更複雜的情緒湧上來。
他找補般地，紅著眼眶對王長貴說：「長貴叔，這事，爛肚子裡。離婚報告上我會寫感情不和，我的問題。別壞了她名聲……她一個女人，帶著孩子，以後還要活。」
王長貴當時看他的眼神，充滿了同情和一種「你真是仁義」的感慨。
只有顧大力自己知道，那不是什麼仁義，那只是一瞬間泄憤後的空虛，和連他自己都不願深究的一點……不忍。
之後，便是六年。
他刻意不去打聽她們母女的消息。
那五十塊錢，與其說是撫養費，不如說是一種徹底了斷的姿態，一筆買斷所有過去的象徵。
他把自己投入沒完沒了的訓練、任務、帶兵之中，用身體的疲憊和職責的重壓，來填滿心裡那個因為懷疑和背叛而裂開的黑洞。
「顧瘋子」的名聲越來越響，他自己知道，那不僅僅是戰場後遺症，更是因為他心裡始終繃著一根冰冷的弦。
他拒絕與任何人親近。
直到，遇見白靜靜......
一個永遠得體溫和理性占據上風的女軍醫。
整個軍區只有她不害怕他....
可現在，「顧鐵妮」和「楊小芳」以如此蠻橫的方式，撞了回來。
女兒？
他的……女兒？
還有白靜靜說的楊小芳身上的印記......
這一切究竟是怎麼回事？
顧大力的頭忽然劇烈疼痛起來。
「咣當」一聲，重物落地的聲音，伴隨著小陳推開門，急切的喊聲，「顧團長——」
他沒有立刻坐下，也沒有繼續往外走，而是站在桌前，目光落在窗外已經完全暗下來的天色上，久久沒有移動。
辦公室里安靜得只剩他平穩卻異常清晰的呼吸聲。
操場，單槓，那個力大無窮的「女兒」……
這些剛剛還在他腦海里盤桓的，關於孩子隱秘好奇的畫面，此刻似乎被這通電話帶來的現實重量暫時推遠了。
他需要處理、需要權衡的事情，要複雜得多。
「團長，」小陳小心翼翼地開口，試探著問，「那操場那邊……還去看嗎？」
顧大力轉過身，臉上的表情已經恢復了慣常的冷硬和缺乏波瀾，仿佛剛才那瞬間的鬆動從未存在過。
「先處理正事。」
他簡短地說，坐回椅子上，重新拿起了之前那份文件，目光卻似乎沒有落在字句上，「孩子既然在蘇醫生那裡安頓下了，就先這樣。明天再說。」
他的語氣平淡，聽不出對那個能掰彎單槓的「女兒」還有多少探究的興趣，也聽不出對醫院裡那個情況危急的前妻有絲毫牽掛。
一切都像是被那通軍區醫院電話帶來的「正事」覆蓋了。
明顯，那通電話優先級更高。
小陳不敢多問，應了一聲「是」，輕手輕腳地退了出去，帶上了門。
顧大力獨自坐在燈光下。
文件攤開著，卻許久沒有翻動一頁。
他的目光有些空茫，手指無意識地摩挲著鋼筆冰涼的金屬筆帽。
電話里那個簡潔平靜的聲音似乎還在耳邊，而與之交織的，是孫團長他們描述的彎曲單槓，是電話里那句「顧大力你不老實」的俏皮調侃，是更久遠的、關於新婚夜的記憶和長達六年的冰冷隔閡……
他眼前似乎閃過很多年前，老家土屋裡，那個瘦小黝黑的姑娘。
她雖然黑瘦，卻有一雙出奇大的眼睛，亮亮的。
總是小心翼翼地半抬眼看他。
這個眼神，又熟悉，又陌生，又沉重.......
沉甸甸地壓著六年的隔閡、怨憤和一個他以為永遠無法解開的死結。
記憶不受控制地翻滾上來，帶著戰場歸來的硝煙味和血腥氣。
那年，他們縣裡一起戴著大紅花入伍的二十多個熱血青年，最後活著從南邊那條戰壕里爬出來的，只剩他一個。
他帶著一身傷和更重的心裡傷回來。
整個人像是被掏空了，只剩下一具會喘氣的空殼，裡面裝滿了死寂和破碎的影像。
他娘，那個一輩子要強、守寡把他拉扯大的老太太，哭幹了眼淚。
最後只剩下一句話：「大力，咱老顧家不能絕後。你給娘留個後，娘死了也能閉上眼。」
於是就有了楊小芳。
村裡的孤女，長得是真好，清清秀秀，像山澗邊靜靜開著的蘭草花。
他不反感，甚至覺得，如果這輩子一定要找個人搭夥過日子，這樣安靜本分的姑娘，或許也不錯。
至少，能讓娘安心。
新婚夜。混亂的記憶。鄉親們灌酒，紅燭，羞澀得頭都抬不起來的新娘子，他自己也喝得暈頭轉向……
第二天天還沒亮，緊急歸隊的命令就到了。
他頭痛欲裂地爬起來，只記得楊小芳紅著臉幫他收拾東西，手指緊張地絞著衣角。
他對她說：「等著，任務完了我就回來探親。」
那時他想，從此以後，好好過日子。他是個粗人，但會對她好。
可任務還沒徹底結束，娘的信就追到了部隊。
信上說：小芳有喜了，速歸。
有喜了？
顧大力捏著那薄薄的信紙，站在潮濕悶熱的營房裡，渾身的血液好像一下子凍住了，然後又猛地燒起來。
不可能。他清楚地記得，那天晚上他醉得不省人事，倒頭就睡，根本什麼都沒做！
怎麼會有喜？
一個讓他五臟六腑都絞痛的念頭冒出來：難道小芳她……在他回部隊後，和別的男人……
他不信。或者說，不願意信。
那個像蘭花一樣安靜羞澀的姑娘，會做這種事？
他請假，火急火燎趕回去。
沒先回家，而是去找了看著他長大的長貴叔，拐彎抹角打聽小芳平時安不安分，和什麼人來往。
王長貴拍著胸脯保證：「小芳那孩子，大門不出二門不邁，心眼實，對你娘比親閨女還孝順！大力，你可別瞎想！」
可孩子是哪來的？
他回到家，見到已經顯懷的楊小芳。
她看到他，眼睛一下子亮了，隨即又因為他的沉默和冷臉而黯淡下去，怯怯地，帶著喜悅和不安。
他想問，話到嘴邊，看著她那雙清澈得像小鹿、盛滿對他全然依賴和一絲委屈的眼睛，怎麼也開不了口。
好像一問，就玷污了什麼，也打破了他心裡最後一點僥倖。
他逃也似的回了部隊。
夜裡躺在硬板床上，他給自己做了無數次心理建設：他是軍人，常年不在家，女人孤獨寂寞，一時犯錯……也不是不能理解。
如果她肯坦白，他……他可以原諒，甚至可以認下那個孩子。
他只想聽一句實話。
再次回去，是孩子生下來之後。
一個皺巴巴的小丫頭，哭聲倒是響亮。
楊小芳抱著孩子，臉上是初為人母的柔和光輝，看著他，欲言又止。
夜晚，他們躺在同一張炕上，中間卻像隔著一條河。
他看著身邊女人安靜的睡顏，那質問的話在喉嚨里翻滾了無數遍，嘴巴卻像被最黏的漿糊死死封住了。
然後，怨氣開始滋生。
為什麼她不主動說？他們明明沒有夫妻之實，她就這麼心安理得地、厚著臉皮弄出個孩子來？
憑什麼這麼對他？把他當什麼？把她娘當什麼？把他老顧家當什麼？
這怨氣，在日復一日的沉默和猜忌中，慢慢發酵，變成了冰冷的恨意。
他恨那個不知名的野男人，更恨楊小芳的隱瞞和……在他看來近乎無恥的坦然。
她怎麼就能裝得那麼像？
在他娘面前扮演好媳婦，在他面前擺出那副無辜的樣子？
第三次回去，是奔喪。他娘沒了。
王長貴紅著眼眶跟他說：「你娘走的時候，小芳哭得暈過去好幾回，這兩年，端茶送藥，擦身洗衣，沒一句怨言，比親閨女還親啊……」
他當時聽著，心裡某個地方突然被撞了一下。
是因為娘？因為怕娘傷心，所以她才一直不說？
現在娘走了，她是不是……就該去找她真正想找的人了？
離婚的念頭，在那時變得無比清晰和堅定。
他去找王長貴，說要離婚。
王長貴驚愕地問他，是不是在部隊，官做大了，就有想法了。
積壓了多年的怨憤和憋屈，在那一刻衝破了理智的閘門。
他幾乎是帶著一種自毀般的快意，啞著嗓子說：「孩子不是我的種。我根本沒碰過她。」
說完，看著王長貴瞬間瞪大的，寫滿「原來如此」的眼睛，他又後悔了。
不是後悔離婚，是後悔把這件事說了出來。
他想起楊小芳那雙小鹿般的眼睛，想起她這些年伺候娘的辛苦，一種更複雜的情緒湧上來。
他找補般地，紅著眼眶對王長貴說：「長貴叔，這事，爛肚子裡。離婚報告上我會寫感情不和，我的問題。別壞了她名聲……她一個女人，帶著孩子，以後還要活。」
王長貴當時看他的眼神，充滿了同情和一種「你真是仁義」的感慨。
只有顧大力自己知道，那不是什麼仁義，那只是一瞬間泄憤後的空虛，和連他自己都不願深究的一點……不忍。
之後，便是六年。
他刻意不去打聽她們母女的消息。
那五十塊錢，與其說是撫養費，不如說是一種徹底了斷的姿態，一筆買斷所有過去的象徵。
他把自己投入沒完沒了的訓練、任務、帶兵之中，用身體的疲憊和職責的重壓，來填滿心裡那個因為懷疑和背叛而裂開的黑洞。
「顧瘋子」的名聲越來越響，他自己知道，那不僅僅是戰場後遺症，更是因為他心裡始終繃著一根冰冷的弦。
他拒絕與任何人親近。
直到，遇見白靜靜......
一個永遠得體溫和理性占據上風的女軍醫。
整個軍區只有她不害怕他....
可現在，「顧鐵妮」和「楊小芳」以如此蠻橫的方式，撞了回來。
女兒？
他的……女兒？
還有白靜靜說的楊小芳身上的印記......
這一切究竟是怎麼回事？
顧大力的頭忽然劇烈疼痛起來。
「咣當」一聲，重物落地的聲音，伴隨著小陳推開門，急切的喊聲，「顧團長——」