第 124章 殘燭照年關
年三十的風裹著碎雪粒子，刮在四合院的牆頭上，嗚嗚咽咽的，像誰在低聲哭。
學校放假了，工廠也放假，平日裡冷清的院子，今兒個滿是煙火氣。各家各戶的灶膛里，柴火燒得噼啪響，火苗子舔著鍋底，映得窗紙上都是暖融融的光。小孩子們早早就圍在灶台邊打轉，鼻尖蹭著鍋沿，吸溜著口水，眼睛直勾勾盯著蒸籠里的白面饅頭，或是菜板上那點難得的豬肉和一條大鯉魚，那條魚是小孩哥和院子裡的半大孩子們砸開冰面釣的，每家一條。其實都是小孩哥以釣魚為幌子從空間拿出來的。
大人們手腳不停的忙著，擀麵條的、切白菜的、炸花生米的，嘴上數落著孩子饞，眉眼間卻都是藏不住的笑意——這年三十的年夜飯，是苦日子裡最盼的甜。
唯獨後院的正房裡，靜得嚇人。
聾老太癱在床上，身上蓋著潮濕的棉被，一條胳膊、一條腿僵僵地歪著，半點動彈不得。她張著嘴，喉嚨里發出「嗚嗚嚕嚕」的聲響，像被什麼堵住了似的，沒人聽得清她在念叨什麼。渾濁的老淚順著眼角往下淌，洇濕了枕巾，積成一小片深色的漬。
她在想什麼？在後悔嗎？在反省自己這荒唐又悽苦的一輩子嗎？
風從窗縫裡鑽進來，捲起一陣寒意，也捲起了她腦子裡那些翻來覆去的舊事……
她記起來了，自己不是打娘胎里就叫老龍子的。她原是個閨女，生在姊妹成群的窮人家，娘前後生了八個孩子，她是最小的那個，也是最不被待見的那個。七歲那年，爹揣著她，走了大半個城，把她賣到了城南的窯子裡，換了幾斗救命的粗糧。
從那天起，她就成了頭牌窯姐身邊的小丫鬟。天不亮就得起來掃地、打水，伺候著窯姐梳洗打扮，夜裡還要捶著腿守著，直到窯姐送走最後一個客人。窯子裡的脂粉香混著煙味酒味，嗆得她直咳嗽，可她不敢吭聲，只能把腰彎得更低。
這樣的日子熬到十四歲，身子骨剛長開，還帶著點少女的青澀。那天窯子裡來了個闊綽的客人，一眼就看上了她，指著她跟老鴇說，要給她破瓜。老鴇起初還假意推辭，直到那人掏出一百塊大洋，拍在桌上。
一百塊大洋啊，夠尋常人家過好幾年的了。老鴇的眼睛亮得嚇人，後來又磨磨唧唧地討價還價，硬是把價碼抬到了二百大洋。
成交的那晚，是她這輩子都忘不了的噩夢。
那人像頭餓瘋了的野獸，把她折騰得死去活來，骨頭縫裡都透著疼。她咬著牙，攥著床單，把眼淚咽進肚子裡，硬是沒哭出聲。
從那晚起，她不再是丫鬟了。她成了窯姐，成了男人尋歡作樂的玩意兒。再後來，憑著幾分姿色和察言觀色的本事，她竟也熬成了窯子裡的頭牌，被人前呼後擁著，聽著那些虛情假意的奉承話。
只是沒人知道，夜深人靜的時候，她摸著自己身上的傷疤，心裡有多冷。
直到那位王爺的出現，才給她的日子劈開了一道縫。王爺穿著綢緞馬褂，指尖夾著玉煙杆，看她的眼神帶著幾分稀罕。一夜歡娛後，王爺竟動了心，擲下一大筆銀子，替她贖了身，把她帶進了貝勒府。
她原以為這是苦盡甘來，卻不知是跳進了另一座牢籠。大老婆是王府原配，瞧她出身窯子，打心眼裡鄙夷。每日裡，她得天不亮就起來伺候大老婆梳洗，端茶倒水要跪著，說話聲大了要挨罵，連吃飯都只能蹲在牆角，撿些殘羹冷炙。貝勒爺的新鮮勁沒撐過仨月，轉頭就膩了，對她的委屈視而不見。她在府里，活得竟不如一個體面的丫鬟。
直到肚子漸漸隆起來，她才摸到了一點底氣。十月懷胎，她拼了半條命，生下了一個兒子。那是她這輩子唯一的念想，是她在這冷冰冰的府里，攥著的一點暖。
可這暖，終究還是涼了。
府里的嫡子嫡女，瞧著她兒子的眼神，滿是輕蔑。他們追著他罵，罵他是「妓女生的野種」，把他推在泥地里，搶他手裡的糖糕。兒子哭著跑回來，不是撲進她懷裡撒嬌，而是紅著眼瞪她，吼著「我恨你！你為什麼是窯姐！你為什麼要生我！」
那一聲聲，像刀子，剮得她心口淌血。
後來，兒子長大了，一聲不吭地參了軍，入了國民黨的隊伍，憑著幾分狠勁，熬成了個小營長。他回過幾趟這宅子，每次都鬼鬼祟祟的，在聾老太屋裡里挖了個地下室，把一沓沓銀元、一捆捆鈔票，金條，古董，字畫藏進去。那是他貪污來的錢，他說，留著日後跑路用。
再後來，王爺跟著國民黨去了台灣，臨走前，兒子臨走之前給她留了一部分養老。把這四合院留給了她。她終於成了這宅子的主人，不用再看人臉色，本可以守著這院子，安安穩穩過完下半輩子。
可她偏不。
她怎麼就鬼迷心竅，搭上了易中海呢？
她記得易中海第一次來找她，臉上堆著和善的笑，一口一個「龍嬸」，哄著她拿出攢下的家底，哄著她出謀劃策，去算計院裡的那些街坊。她以為靠著易中海，能在這院裡站穩腳跟，能撈到更多好處。她冒充烈士家屬，自稱院子裡的老祖宗，誰家做好吃的都得給她送過來一些，不給她就去砸他家玻璃。
現在想想，真是悔啊。
悔得腸子都青了。
窗外的鞭炮聲突然響起來了，噼里啪啦的，震得窗戶紙直顫。小孩子們的歡笑聲、大人們的說笑聲，混著飯菜的香氣，一股腦兒地湧進這冷清的房間裡。
張翠蘭端著一碗冷粥進來，把碗往床頭一擱，砰的一聲，濺出幾滴粥水。往日裡，她還會假惺惺地餵她幾口，如今，臉上只剩不耐煩，擦身而過時，嘴裡還嘟囔著「老不死的，淨添麻煩」。
易中海更是連影子都見不著了。
她知道，自己沒用了。不能再幫他算計人，不能再拿出錢來貼補他，他自然就把她拋在了腦後。
老龍子張了張枯槁的嘴，喉嚨里發出嗬嗬的聲響，眼淚混著口水往下淌。她躺在這冰冷的床上，動彈不得，連死都不能自己選。地下室里的那些錢，那些兒子藏下的金條，即使不被別人偷走，可那又怎麼樣呢？
她攥不住，也帶不走。
生命像是走到了盡頭的燭火，風一吹，就搖搖欲墜。
她閉著眼，眼前又晃過兒子小時候的模樣，晃過窯子裡那盞昏黃的油燈，晃過貝勒府里那道高高的門檻。太多的如果，太多的悔意，像潮水一樣湧上來，把她徹底淹沒。
難道，就只能這樣躺著，等著死嗎？
意識漸漸沉下去，耳邊的鞭炮聲越來越遠，像是隔著一層厚厚的棉花。她仿佛又回到了七歲那年，爹牽著她的手，走在飄雪的街上，她的小手裡攥著一顆糖，是爹從市集上買的，那是她這輩子吃過最甜的糖。爹的手很粗糙，卻很暖和，她仰著臉問爹，要帶她去哪裡。爹沒說話，只是攥緊了她的手，腳步邁得又快又沉。
要是那時候，她能掙開爹的手就好了。
要是十四歲那晚，她能咬斷舌頭就好了。
要是生下兒子後，她能帶著他遠走高飛就好了。
要是……
最後一點力氣從身體裡抽走，老龍子的眼皮徹底耷拉下來。眼角的淚還沒幹，嘴角卻奇異地彎了彎。
窗外的煙花炸開，映紅了半邊天。四合院裡的歡笑聲，碗筷碰撞聲，孩子的嬉鬧聲，匯成一片熱熱鬧鬧的年聲。
沒人注意到，後院正房裡，那點微弱的氣息，已經散了。
學校放假了，工廠也放假，平日裡冷清的院子，今兒個滿是煙火氣。各家各戶的灶膛里，柴火燒得噼啪響，火苗子舔著鍋底，映得窗紙上都是暖融融的光。小孩子們早早就圍在灶台邊打轉，鼻尖蹭著鍋沿，吸溜著口水，眼睛直勾勾盯著蒸籠里的白面饅頭，或是菜板上那點難得的豬肉和一條大鯉魚，那條魚是小孩哥和院子裡的半大孩子們砸開冰面釣的，每家一條。其實都是小孩哥以釣魚為幌子從空間拿出來的。
大人們手腳不停的忙著，擀麵條的、切白菜的、炸花生米的，嘴上數落著孩子饞，眉眼間卻都是藏不住的笑意——這年三十的年夜飯，是苦日子裡最盼的甜。
唯獨後院的正房裡，靜得嚇人。
聾老太癱在床上，身上蓋著潮濕的棉被，一條胳膊、一條腿僵僵地歪著，半點動彈不得。她張著嘴，喉嚨里發出「嗚嗚嚕嚕」的聲響，像被什麼堵住了似的，沒人聽得清她在念叨什麼。渾濁的老淚順著眼角往下淌，洇濕了枕巾，積成一小片深色的漬。
她在想什麼？在後悔嗎？在反省自己這荒唐又悽苦的一輩子嗎？
風從窗縫裡鑽進來，捲起一陣寒意，也捲起了她腦子裡那些翻來覆去的舊事……
她記起來了，自己不是打娘胎里就叫老龍子的。她原是個閨女，生在姊妹成群的窮人家，娘前後生了八個孩子，她是最小的那個，也是最不被待見的那個。七歲那年，爹揣著她，走了大半個城，把她賣到了城南的窯子裡，換了幾斗救命的粗糧。
從那天起，她就成了頭牌窯姐身邊的小丫鬟。天不亮就得起來掃地、打水，伺候著窯姐梳洗打扮，夜裡還要捶著腿守著，直到窯姐送走最後一個客人。窯子裡的脂粉香混著煙味酒味，嗆得她直咳嗽，可她不敢吭聲，只能把腰彎得更低。
這樣的日子熬到十四歲，身子骨剛長開，還帶著點少女的青澀。那天窯子裡來了個闊綽的客人，一眼就看上了她，指著她跟老鴇說，要給她破瓜。老鴇起初還假意推辭，直到那人掏出一百塊大洋，拍在桌上。
一百塊大洋啊，夠尋常人家過好幾年的了。老鴇的眼睛亮得嚇人，後來又磨磨唧唧地討價還價，硬是把價碼抬到了二百大洋。
成交的那晚，是她這輩子都忘不了的噩夢。
那人像頭餓瘋了的野獸，把她折騰得死去活來，骨頭縫裡都透著疼。她咬著牙，攥著床單，把眼淚咽進肚子裡，硬是沒哭出聲。
從那晚起，她不再是丫鬟了。她成了窯姐，成了男人尋歡作樂的玩意兒。再後來，憑著幾分姿色和察言觀色的本事，她竟也熬成了窯子裡的頭牌，被人前呼後擁著，聽著那些虛情假意的奉承話。
只是沒人知道，夜深人靜的時候，她摸著自己身上的傷疤，心裡有多冷。
直到那位王爺的出現，才給她的日子劈開了一道縫。王爺穿著綢緞馬褂，指尖夾著玉煙杆，看她的眼神帶著幾分稀罕。一夜歡娛後，王爺竟動了心，擲下一大筆銀子，替她贖了身，把她帶進了貝勒府。
她原以為這是苦盡甘來，卻不知是跳進了另一座牢籠。大老婆是王府原配，瞧她出身窯子，打心眼裡鄙夷。每日裡，她得天不亮就起來伺候大老婆梳洗，端茶倒水要跪著，說話聲大了要挨罵，連吃飯都只能蹲在牆角，撿些殘羹冷炙。貝勒爺的新鮮勁沒撐過仨月，轉頭就膩了，對她的委屈視而不見。她在府里，活得竟不如一個體面的丫鬟。
直到肚子漸漸隆起來，她才摸到了一點底氣。十月懷胎，她拼了半條命，生下了一個兒子。那是她這輩子唯一的念想，是她在這冷冰冰的府里，攥著的一點暖。
可這暖，終究還是涼了。
府里的嫡子嫡女，瞧著她兒子的眼神，滿是輕蔑。他們追著他罵，罵他是「妓女生的野種」，把他推在泥地里，搶他手裡的糖糕。兒子哭著跑回來，不是撲進她懷裡撒嬌，而是紅著眼瞪她，吼著「我恨你！你為什麼是窯姐！你為什麼要生我！」
那一聲聲，像刀子，剮得她心口淌血。
後來，兒子長大了，一聲不吭地參了軍，入了國民黨的隊伍，憑著幾分狠勁，熬成了個小營長。他回過幾趟這宅子，每次都鬼鬼祟祟的，在聾老太屋裡里挖了個地下室，把一沓沓銀元、一捆捆鈔票，金條，古董，字畫藏進去。那是他貪污來的錢，他說，留著日後跑路用。
再後來，王爺跟著國民黨去了台灣，臨走前，兒子臨走之前給她留了一部分養老。把這四合院留給了她。她終於成了這宅子的主人，不用再看人臉色，本可以守著這院子，安安穩穩過完下半輩子。
可她偏不。
她怎麼就鬼迷心竅，搭上了易中海呢？
她記得易中海第一次來找她，臉上堆著和善的笑，一口一個「龍嬸」，哄著她拿出攢下的家底，哄著她出謀劃策，去算計院裡的那些街坊。她以為靠著易中海，能在這院裡站穩腳跟，能撈到更多好處。她冒充烈士家屬，自稱院子裡的老祖宗，誰家做好吃的都得給她送過來一些，不給她就去砸他家玻璃。
現在想想，真是悔啊。
悔得腸子都青了。
窗外的鞭炮聲突然響起來了，噼里啪啦的，震得窗戶紙直顫。小孩子們的歡笑聲、大人們的說笑聲，混著飯菜的香氣，一股腦兒地湧進這冷清的房間裡。
張翠蘭端著一碗冷粥進來，把碗往床頭一擱，砰的一聲，濺出幾滴粥水。往日裡，她還會假惺惺地餵她幾口，如今，臉上只剩不耐煩，擦身而過時，嘴裡還嘟囔著「老不死的，淨添麻煩」。
易中海更是連影子都見不著了。
她知道，自己沒用了。不能再幫他算計人，不能再拿出錢來貼補他，他自然就把她拋在了腦後。
老龍子張了張枯槁的嘴，喉嚨里發出嗬嗬的聲響，眼淚混著口水往下淌。她躺在這冰冷的床上，動彈不得，連死都不能自己選。地下室里的那些錢，那些兒子藏下的金條，即使不被別人偷走，可那又怎麼樣呢？
她攥不住，也帶不走。
生命像是走到了盡頭的燭火，風一吹，就搖搖欲墜。
她閉著眼，眼前又晃過兒子小時候的模樣，晃過窯子裡那盞昏黃的油燈，晃過貝勒府里那道高高的門檻。太多的如果，太多的悔意，像潮水一樣湧上來，把她徹底淹沒。
難道，就只能這樣躺著，等著死嗎？
意識漸漸沉下去，耳邊的鞭炮聲越來越遠，像是隔著一層厚厚的棉花。她仿佛又回到了七歲那年，爹牽著她的手，走在飄雪的街上，她的小手裡攥著一顆糖，是爹從市集上買的，那是她這輩子吃過最甜的糖。爹的手很粗糙，卻很暖和，她仰著臉問爹，要帶她去哪裡。爹沒說話，只是攥緊了她的手，腳步邁得又快又沉。
要是那時候，她能掙開爹的手就好了。
要是十四歲那晚，她能咬斷舌頭就好了。
要是生下兒子後，她能帶著他遠走高飛就好了。
要是……
最後一點力氣從身體裡抽走，老龍子的眼皮徹底耷拉下來。眼角的淚還沒幹，嘴角卻奇異地彎了彎。
窗外的煙花炸開，映紅了半邊天。四合院裡的歡笑聲，碗筷碰撞聲，孩子的嬉鬧聲，匯成一片熱熱鬧鬧的年聲。
沒人注意到，後院正房裡，那點微弱的氣息，已經散了。