第六章 軀殼
第六章：軀殼
黑暗裡沒有風，也沒有聲音。
只有腳步。
他像走在一條看不見盡頭的甬道里，腳下是軟的，又像是空的——每一步都踩不到實處，身體卻在一點點被拖走。
最先消失的是力氣。
肩背原本該有的重量被抽空，胸腔像被一隻手按住，呼吸變得短促而淺薄。再往後，連四肢的長度都開始不對勁：腿像縮回去了一截，手指也變短，骨節變得細小，皮肉變得薄而敏感。
他知道這是回來的過程。
從外面那個健康、強壯、能熬夜能奔跑的成年人身體，被硬生生塞回這具五歲孩童的殼裡。
眼前的黑越來越黏稠，像濕棉壓住口鼻，咽喉里先是癢，繼而燒，再變成刺痛。每一次吞咽都像吞下一把碎玻璃，玻璃邊緣割著喉管，帶出細細的血腥味。
心跳在胸口亂撞，從成年人的沉穩變成孩童的急促，像一隻被關進籠子的小獸，在肋骨間瘋狂撲騰。
「……別死。」他在心裡咬著字，「你不能死！」
似乎是在對自己說，又似乎是在對那個另一個世界的自己。
外面那一切——他收集的材料、列好的清單、推演過的路徑、寫下的每一條可能、每一個人可能的動機與手段——都還等著他回來接上。
如果這時候對面的她出事了……他不敢在想。
黑暗合攏得更緊，他的意識像被水壓往下按。
下一刻，胸腔里猛地一抽。
一陣急咳，像從肺里撕出來。
他被咳醒。
「咳、咳咳——！」
聲音又細又啞，帶著孩童的弱，咳到最後連氣都接不上。她睜開眼，先看到的是帳頂，繡著淡淡的雲紋，紗燈的光在雲紋上晃，像隔著一層薄霧。
再往旁邊，乳娘正撲在床沿，眼睛紅得發亮，整張臉都激動得發抖：「醒了！郡主醒了！快、快去傳太醫——！」
乳娘一邊喊，一邊手忙腳亂地摸葉荻的額頭，又去捧他的手，像怕他下一刻又沉下去。
葉荻沒有理會。
她甚至沒有第一時間去看這張熟悉的臉。
她抬眼看著帳頂，強迫自己把呼吸壓穩，強迫自己把外面的世界從腦海里一格一格翻出來——像清點一隻箱子裡的東西，確認每一樣都還在。
資料：在。
推演：在。
計劃：在。
那幾條最關鍵的猜測，那幾處必須驗證的漏洞，那幾種可能的「手段」……全都還在，清清楚楚，像刻在腦子裡。
記得。
記得就好。
她胸口那口堵了很久的氣，終於鬆了一線。
可那線才鬆開，喉嚨又癢起來，咳意像潮水回涌。
她偏過頭，咳得肩背輕輕發顫，錦被被她的小手攥出一團皺褶。
乳娘急得要哭：「郡主，您慢些，慢些……水、快拿溫水來！」
有人在外面匆匆應聲，腳步聲亂成一片。
葉荻一邊咳，一邊聽。
聽得出房裡還有人，屏風後有輕微的衣料摩擦聲，窗外風雪聲壓著屋檐，噗噗地打在紙窗上。炭盆里火星噼啪，暖意卻壓不住從門縫裡鑽進來的冷。
她回來了。
門外忽然傳來一陣更急的腳步，夾著雪粒被踩碎的響。
「吱呀——」
閨閣的門被推開，冷氣一股腦湧進來，紗燈的火焰都晃了一下。
進來的兩個人裹著雪。
胡太醫走在前面，披風的下擺濕透，雪水順著衣角往下滴。他鬍子很長，花白里夾著幾縷黑，鬍鬚上沾著霜，像一圈凍住的薄冰。他的眼睛不小，卻總像被眉毛壓著，顯得謹慎又帶幾分老狐狸的滑。
跟在後面的許醫官更年輕些，肩上背著藥箱，臉頰凍得發紅，進門先躬身行禮，呼出的白氣在燈下散開。
「下官胡成參見郡主。」胡太醫聲音穩，可尾音卻略微發緊，「郡主可還清醒？可還咳得厲害？」
乳娘忙道：「胡太醫快看看，方才醒來就咳得急，臉都白了！」
胡太醫不再多言，走到床邊坐下，把藥箱放在膝側，抬手去搭脈。
那隻手一伸過來，葉荻本能地一僵。
手指冰涼，卻很有力，指腹粗糙，有長期摸脈的薄繭。指尖壓住葉荻腕骨的瞬間，力道不輕不重，恰好讓人無法掙脫，也不會痛。
葉荻盯著他的手。
盯著他袖口。
袖口沾著一點暗色的濕痕，像雪水，像泥，又像……某種藥汁濺上去後幹過一半的殘跡。
她鼻尖忽然一動。
一股味道鑽進來。
不濃，卻極其熟悉——像她曾經在自己喝的湯藥里聞到過的一縷底香，被甜膩的表層壓著，不注意就會錯過，一旦注意到，就會在腦子裡留下刺。
葉荻的眼神微微一沉。
那一縷……像冷，像甜，像誘哄，又像摻了某種金屬般的澀。
葉荻沒動聲色，只把呼吸放輕，把這味道記得更牢。
胡太醫搭了片刻脈，眉頭緩緩皺起，又緩緩鬆開。
「郡主張口。」他道。
葉荻順從地張開嘴。
葉荻能感覺到這具身體的虛——舌根發麻，口腔里還有咳出來的血腥味，舌面發白，像覆了一層薄霜。
胡太醫取了小匙輕輕壓住舌頭，又湊近看舌苔，隨後讓許醫官舉燈：「再亮些。」
燈光更近，熱度貼在臉上。
胡太醫又掰開葉荻的眼皮看瞳仁，動作很輕，可他身上的那股熟悉味道也更清晰。
葉荻心裡冷笑了一聲。
她正要再細想，門外忽然傳來一陣不同的響——不是丫鬟跑動的輕，也不是醫官的穩。
是金屬。
甲冑相互摩擦的沉重聲，從廊下滾過來，像一條鐵鏈拖在地上。
隨之而來的，是一種更壓人的氣味。
血腥。
像被風雪凍住的血，帶著鐵鏽與泥土的腥，混著汗與皮革，沉沉壓進屋裡。
葉荻的指尖一緊。
門再次被推開。
一道高大的身影立在門口，背後風雪撲進來，燈火被吹得更晃。那人身披甲冑，肩甲上結著冰，冰里裹著發紫發黑的血跡，像一塊塊凍住的傷口。
是王爺。
王爺一踏進門，屋裡所有人都下意識跪下行禮：「王爺——」
他沒有理會。像根本沒看見這些人，目光直直落在床上那一團小小的身影上。
「荻兒！」
這一聲像從胸腔里拽出來，帶著壓了很久的怒與怕。
他兩步衝到床邊，伸手就要去抱葉荻，可手臂抬到一半，猛地頓住。
他這才想起自己身上的血污。
那血不是一滴兩滴，是整片整片沾在甲冑、護臂、腰封上，甚至連指節都被血浸得發暗。若真抱下去，孩子身上，會被他沾得一片腥黑。
王爺的手停在半空，指節收緊，像抓住了什麼又不得不放。
他的臉色極差，風雪把他眉眼削得更硬，眼下卻有一層青——那是久戰不眠的痕。
他盯著葉荻，喉結滾了一下，聲音壓得極低：「荻兒，你怎麼樣了？」
葉荻沒有立刻答。
她看著王爺那隻停在半空的手。
粗糙，髒污，指縫裡沾著泥與血，掌心有厚厚的刀繭——那是一隻曾握過刀、拉過弓、指揮過數萬大軍的手。
此刻卻因為不敢弄髒孩子而停住。
葉荻心裡那根緊繃的線，忽然被輕輕撥了一下。
她伸出小手，直接抓住那隻大手。
用盡這具孩童身體所剩不多的力氣，把它往自己這邊拉。
「爹。」他的聲音很輕，奶聲奶氣，卻帶著真切的急，「你受傷了！」
王爺整個人像被這句話擊中。
他向來殺伐果決，戰場上刀口舔血，生死不過一瞬。可這一刻，他眼裡的風雪忽然碎了，一層薄薄的水光緩慢地浮在眼眶邊緣。
他想笑，嘴角卻抖了一下。
他抬起另一隻手，像要摸摸葉荻的頭，又怕自己指尖的血污沾上去，半途又收回去，最後只用手背粗暴地抹了一把眼角，抹得更紅。
「爹沒受傷。」他聲音啞得厲害，「爹沒事。」
他說沒事，可那隻被葉荻抓住的手卻在微微發顫。
王爺深吸一口氣，眼神猛地冷下來，像刀鋒立起。
他轉頭看向胡太醫與許醫官，屋裡溫度仿佛又降了一層。
「我女兒到底怎麼回事？」
胡太醫被那眼神一壓，背脊瞬間繃直，連鬍鬚都像僵了一下。他趕緊起身，躬身回話，聲音刻意放得恭謹：「回王爺，昨夜綺雲丫頭來尋下官，說小郡主突然渾身抽搐，嘔吐不停。下官馬上趕來——」
他頓了頓，像在找最穩妥的措辭：「郡主的症狀，與上次發作很像。下官……下官便先為郡主服了清毒理氣的藥，以穩住氣機，免得傷了臟腑。」
「清毒？」王爺的眉峰壓得更低，「這麼說，我女兒還是中毒了？」
胡太醫忙道：「下官不敢妄斷。只是郡主這體質本就虛寒，風雪一侵、情志一動，便容易氣機逆亂。昨夜若不先穩住，只怕——」
他說「只怕」時，目光很快地往葉荻臉上掠了一下。那一瞬間不似作偽，更像下意識的鬆緩。
乳娘在旁邊急急接話：「胡太醫昨夜來得快，不然郡主真要……」
王爺冷冷掃了乳娘一眼，乳娘立刻噤聲，低頭抹淚，卻抹得太快。
王爺懶得聽繞。
他眼神一轉，落到門口那道一直沉默的身影上。
秦絕。
秦絕也穿著甲衣，身上同樣滿是血污，只是比王爺少些雪，多些疲憊。他臉上有一道淺淺的血痕，像被兵刃擦過，皮肉翻起一點點紅，卻沒有任何表情變化。
他站在那裡像一把未入鞘的刀。
冰冷，鋒利。
王爺與秦絕對視的一瞬，兩人像在同一刻意識到什麼。
秦絕只微微點了下頭，動作極小，卻足夠說明——
他離開一晚，就有人對郡主動手。
王爺的胸腔像被火燎了一下，怒意猛地竄上來。
「葉白。」他沉聲。
「老奴在。」管家葉白早已守在門口，聞聲立刻進來，躬身應答。
王爺眼神像要把屋裡每個人都剖開：「把郡主昨晚吃的飯，喝的藥，進的水——」
他話沒說完，床上一團小小的身影忽然動了。
葉荻不知何時坐了起來。
她身子還虛，起身時肩背晃了一下，卻硬是撐住。也不管王爺甲冑上的血污與寒意，直接撲過去，雙臂環住王爺的腰。
「爹……」葉荻把臉埋在王爺腰側的披風上，聲音悶悶的，帶著孩童特有的軟與怕，「荻兒沒事，你不要生氣了……荻兒怕……」
這一句「怕」，像一滴溫熱的水落在冰面上。
王爺身上的殺意與寒意，像被這滴水一點點融開。
他僵在那兒，片刻後才慢慢抬手，輕輕撫摸了一下她的頭，像在安撫一隻受驚的小獸。
屋裡安靜得可怕。
綺雲捂住嘴，眼淚一下子滾出來。
胡太醫站在一旁，額角的汗順著鬢角往下滑，不敢擦。
就連一直冷得像石頭的秦絕，眼神也在那一瞬鬆了一點點——只一點點，像冰裂開一道細縫。
葉荻知道自己這一下抱得有用。
王爺的命令被打斷，怒意被迫停住。
而需要的就是這一下「停」。
因為王爺要查的方向不對。
吃的飯、喝的藥、進的水——當然可以查，可對方既然敢在王府里下手，就不會留下這麼粗淺的把柄。更重要的是，昨夜她的經歷肯定是查這些查不出來的。
王爺若現在大張旗鼓去查，只會打草驚蛇。
她還沒來得及把蛇引出來，就先把洞口封死了。
王爺低頭看著懷裡那團小小的身影，喉頭滾動，聲音終於軟下來：「荻兒不怕。爹答應你，在你好之前都不走了。爹就在府里陪著你——」
葉荻立刻搖頭。
「不要。」她抬起頭，眼睛泛著水光，可說出的話卻懂事得過分，「爹還有大事要做。」
王爺一怔。
葉荻認真地看著他：「爹要保護很多人。荻兒不想爹分心。」
一句話，把王爺心裡那塊最硬的鐵都敲出迴響。
他常年在外，見過太多生死，一句話——甚至一個念頭就要過許多人的命。可此刻被一個五歲孩子用這樣的語氣說「你要保護很多人」，他竟一時說不出話來。
屋裡的人也都怔住。
乳娘哭得更凶，卻又不敢出聲。
許醫官低下頭，握著燈柄的手緊了緊。
王爺的眼眶又熱起來，他強行壓住，沉聲道：「……你從哪兒聽來的這些？」
葉荻不答這個，只抬手指向門口那道沉默的影子。
「讓秦叔叔在。」他她聲音輕，卻很堅定，「秦叔叔在，荻兒就不怕了。」
秦絕的眉眼微微一動。
那一動極輕，像刀鋒在光里閃了一下。
他習慣了別人看見他就躲開，習慣了別人畏懼他的臉、他的冷、他的殺氣。
可這個孩子竟說——有他在，就不怕。
秦絕的喉結微微滾了一下，似乎想說什麼，又把話吞回去，只把目光更穩地落在葉荻身上。
王爺順著葉荻的指尖看過去，目光在秦絕身上停了停。
秦絕沒有迴避，只站得更直，像把命釘在這裡：「屬下在。」
王爺閉了閉眼，像做了一個艱難的決定。
他本該把整座府邸翻過來，把所有人都押起來審，把每一滴水都驗個遍。
可懷裡這團軟得發抖的孩子，偏偏用一句「荻兒怕」把他拴住，又用一句「爹要保護很多人」把他推開。
王爺最終伸手，極輕地摸了一下葉荻的發頂。他用指背，避開最髒的地方。
他聲音低沉，「秦絕留下。守著郡主。」
「是。」秦絕應得乾脆。
王爺這才抬頭，目光掃過胡太醫：「你再開方。今晚我就在這兒看著她喝。」
胡太醫如蒙大赦，連忙道：「是、是，下官這就——」
「快去。」王爺冷聲。
胡太醫立刻帶著許醫官退到外間去，腳步都輕得像怕踩響一點。
屋裡只剩王爺、葉荻、乳娘、綺雲與秦絕。
王爺看了綺雲一眼。
那眼神不重，卻像刀背輕輕拍了一下。
綺雲嚇得臉色發白，忙跪下：「王爺恕罪！奴婢昨夜……昨夜也嚇壞了，郡主忽然抽搐，奴婢不敢耽擱，立刻去請胡太醫……奴婢真的不敢——」
王爺沒讓她說完，只淡淡道：「起來。守好你主子。若再出事，你知道後果。」
綺雲連連應聲，手指抖得厲害，卻不敢再哭。
葉荻把這一切都看在眼裡。
綺雲的怕是真的——至少表面上看，怕得很真。
王爺終究還是去換了衣。
他身上那套甲冑太重，也太血腥，留在閨閣里會把孩子嚇得更厲害。他離開前，俯身對葉荻道：「爹去換身乾淨的，很快回來。」
葉荻點頭，乖得不像話。
王爺走到門口又停了停，回頭看了一眼秦絕：「你在這兒。」
秦絕「是」了一聲，像一根釘子立在床側兩步遠的位置，既不逼近，也不遠離。
王爺走了，屋裡氣氛才稍微松一點。
乳娘忙給葉荻掖被，嘴裡念叨著「菩薩保佑」「祖宗保佑」，手卻還在抖。她端來溫水，一點點餵葉荻潤喉。
葉荻喝了一口，喉嚨的刺痛稍緩，可胸口仍悶，像有一團濕棉堵著。
胡太醫很快重新進來，手裡捧著新開的方子，許醫官跟著，提著藥包與小盞。
「回王爺——」胡太醫下意識要行禮，才想起王爺不在，趕緊改口，「回郡主，這方子是清毒疏氣、安神定驚的，藥性偏涼，今晚先用這一盞，若郡主咳喘再起，便可再添一味潤肺之藥。」
他說話時，眼神不時往床側的秦絕瞟。
秦絕的存在像一把懸著的刀，讓人不敢玩花。
葉荻只淡淡「嗯」了一聲，像孩子聽不懂，也不在意。
可她在意的是——「偏涼」。
偏涼的藥，和那種救了她「清涼」感覺，會不會有關？
飯菜很快擺上來。
王爺換了衣回來時，身上終於沒了血腥，只剩一種乾燥的冷與疲。他仍舊強撐著精神，坐在床邊陪葉荻吃。
葉荻吃得不多。
這具身體胃口小，稍多一點就反胃。她只挑了些軟糯的粥與蒸蛋，慢慢吞咽，儘量讓自己看起來「病後乖巧」。
王爺一邊看她吃，一邊時不時伸手試她額頭溫度。
那動作很笨拙，像一個從不做這種事的人，臨時學著做。
「咳還厲害嗎？」王爺問。
葉荻搖頭，聲音軟軟：「不厲害了。」
王爺「嗯」了一聲，像鬆了一口氣，卻又立刻皺眉：「昨夜那樣嚇人，怎麼會忽然——」
葉荻打斷他：「爹別想了。」
王爺一愣。
葉荻抬眼看他，眼神清澈得像一汪水：「爹想多了就會生氣。荻兒怕爹生氣。」
王爺胸口像被揉了一下。
他盯著葉荻看了許久，最終只伸手把那碗粥往葉荻面前推了推：「再吃兩口。」
葉荻乖乖吃了兩口，便停下。
胡太醫端著藥進來時，屋裡又安靜。
那藥盛在白瓷盞里，色澤清亮，不像往常那些又黑又濃的湯。熱氣騰騰，氣味卻很奇特——草木味淡，反而有一種清清涼涼的氣從盞口冒出來。
像薄荷，又不像薄荷。
胡太醫恭恭敬敬把藥遞到王爺手裡：「王爺親自看著郡主喝吧。」
王爺接過來，看著葉荻，聲音放軟：「荻兒，喝下去吧。」
葉荻接過藥盞。
盞壁溫熱，熱氣貼著指腹。她低頭，故意把盞口湊近，深深吸了一口。
那股熟悉的清涼氣味更濃。
濃得她腦海里那條線又被輕輕拽了一下。
她沒有立刻喝，像孩子怕苦般皺了皺鼻子。
王爺以為她嫌苦，便道：「乖，喝了好。」
葉荻抬眼，看著王爺。
她忽然又伸出小手，抓住王爺的手指，輕輕捏了一下。
「爹也累。」她道，「爹吃完飯就去歇一會兒。」
王爺喉頭一緊，聲音更啞：「爹不累。」
「爹累。」葉荻執拗地重複，「爹要保護很多人，爹不能病。」
王爺終於笑了一下，那笑很淺，卻比任何時候都像一個父親。
「好。」他道，「爹聽荻兒的。」
葉荻這才低頭，把藥一口一口喝下去。
藥入喉的瞬間，果然是清涼的。
清涼沿著喉管往下走，像一條冷水線滑進胸腔，貼著肺腑鋪開。那股涼並不刺，反而有種奇異的安撫感——像有人用手掌按住她亂跳的心，讓它慢慢放緩。
她把盞放下，舌尖殘留著一點澀甜，心裡卻把這盞藥的味道、入口的感覺、咽下後的擴散速度，都一一記下。
王爺看她喝完，終於放下心。
他又坐了一會兒，陪著葉荻說了幾句無關緊要的話——問她想不想聽故事，問她窗外雪大不大，問她明日想吃什麼。
葉荻都乖乖答。
每答一句，都像在給王爺心裡添一點溫。
添到王爺眼底那層青終於鬆開一點，疲意露出來。
到了二更，王爺被乳娘勸去歇。
乳娘一步三回頭，嘴裡還不住叮囑綺云：「你守好了，夜裡若郡主咳，立刻叫人。」
綺雲忙應：「乳娘放心，奴婢不敢睡。」
乳娘走後，閨閣里只剩燈火、炭火、與一屋子壓著的靜。
秦絕仍站在屋外，像守在門口的一道門閂。
綺雲坐在床邊小凳上，背挺得直直的，眼睛卻不敢亂看，只盯著自己的膝頭，指尖絞著帕子，絞得發白。
葉荻躺在被裡，眼睛半闔。
燈芯噼啪一下，火光微微跳動，影子在牆上晃成一片。
夜更深了。
葉荻忽然睜開眼。
那眼睛在燈下亮得驚人。
她側過頭，聲音很輕，像孩子夜裡忽然醒來找人。
「綺雲姐姐。」
綺雲猛地一激靈，立刻起身，膝蓋撞到凳腳發出輕響，她嚇得臉更白，忙壓低聲音：「奴婢在，郡主怎麼了？是不是又不舒服？」
葉荻看著她。
看得很久。
久到綺雲額頭冒出細汗，手指不自覺攥緊衣角。
葉荻才開口。
她的聲音仍舊奶軟，像五歲孩童半夜的呢喃，可那一句話落出來，卻像刀尖貼著人的骨縫划過——
「你為什麼要害我？」
黑暗裡沒有風，也沒有聲音。
只有腳步。
他像走在一條看不見盡頭的甬道里，腳下是軟的，又像是空的——每一步都踩不到實處，身體卻在一點點被拖走。
最先消失的是力氣。
肩背原本該有的重量被抽空，胸腔像被一隻手按住，呼吸變得短促而淺薄。再往後，連四肢的長度都開始不對勁：腿像縮回去了一截，手指也變短，骨節變得細小，皮肉變得薄而敏感。
他知道這是回來的過程。
從外面那個健康、強壯、能熬夜能奔跑的成年人身體，被硬生生塞回這具五歲孩童的殼裡。
眼前的黑越來越黏稠，像濕棉壓住口鼻，咽喉里先是癢，繼而燒，再變成刺痛。每一次吞咽都像吞下一把碎玻璃，玻璃邊緣割著喉管，帶出細細的血腥味。
心跳在胸口亂撞，從成年人的沉穩變成孩童的急促，像一隻被關進籠子的小獸，在肋骨間瘋狂撲騰。
「……別死。」他在心裡咬著字，「你不能死！」
似乎是在對自己說，又似乎是在對那個另一個世界的自己。
外面那一切——他收集的材料、列好的清單、推演過的路徑、寫下的每一條可能、每一個人可能的動機與手段——都還等著他回來接上。
如果這時候對面的她出事了……他不敢在想。
黑暗合攏得更緊，他的意識像被水壓往下按。
下一刻，胸腔里猛地一抽。
一陣急咳，像從肺里撕出來。
他被咳醒。
「咳、咳咳——！」
聲音又細又啞，帶著孩童的弱，咳到最後連氣都接不上。她睜開眼，先看到的是帳頂，繡著淡淡的雲紋，紗燈的光在雲紋上晃，像隔著一層薄霧。
再往旁邊，乳娘正撲在床沿，眼睛紅得發亮，整張臉都激動得發抖：「醒了！郡主醒了！快、快去傳太醫——！」
乳娘一邊喊，一邊手忙腳亂地摸葉荻的額頭，又去捧他的手，像怕他下一刻又沉下去。
葉荻沒有理會。
她甚至沒有第一時間去看這張熟悉的臉。
她抬眼看著帳頂，強迫自己把呼吸壓穩，強迫自己把外面的世界從腦海里一格一格翻出來——像清點一隻箱子裡的東西，確認每一樣都還在。
資料：在。
推演：在。
計劃：在。
那幾條最關鍵的猜測，那幾處必須驗證的漏洞，那幾種可能的「手段」……全都還在，清清楚楚，像刻在腦子裡。
記得。
記得就好。
她胸口那口堵了很久的氣，終於鬆了一線。
可那線才鬆開，喉嚨又癢起來，咳意像潮水回涌。
她偏過頭，咳得肩背輕輕發顫，錦被被她的小手攥出一團皺褶。
乳娘急得要哭：「郡主，您慢些，慢些……水、快拿溫水來！」
有人在外面匆匆應聲，腳步聲亂成一片。
葉荻一邊咳，一邊聽。
聽得出房裡還有人，屏風後有輕微的衣料摩擦聲，窗外風雪聲壓著屋檐，噗噗地打在紙窗上。炭盆里火星噼啪，暖意卻壓不住從門縫裡鑽進來的冷。
她回來了。
門外忽然傳來一陣更急的腳步，夾著雪粒被踩碎的響。
「吱呀——」
閨閣的門被推開，冷氣一股腦湧進來，紗燈的火焰都晃了一下。
進來的兩個人裹著雪。
胡太醫走在前面，披風的下擺濕透，雪水順著衣角往下滴。他鬍子很長，花白里夾著幾縷黑，鬍鬚上沾著霜，像一圈凍住的薄冰。他的眼睛不小，卻總像被眉毛壓著，顯得謹慎又帶幾分老狐狸的滑。
跟在後面的許醫官更年輕些，肩上背著藥箱，臉頰凍得發紅，進門先躬身行禮，呼出的白氣在燈下散開。
「下官胡成參見郡主。」胡太醫聲音穩，可尾音卻略微發緊，「郡主可還清醒？可還咳得厲害？」
乳娘忙道：「胡太醫快看看，方才醒來就咳得急，臉都白了！」
胡太醫不再多言，走到床邊坐下，把藥箱放在膝側，抬手去搭脈。
那隻手一伸過來，葉荻本能地一僵。
手指冰涼，卻很有力，指腹粗糙，有長期摸脈的薄繭。指尖壓住葉荻腕骨的瞬間，力道不輕不重，恰好讓人無法掙脫，也不會痛。
葉荻盯著他的手。
盯著他袖口。
袖口沾著一點暗色的濕痕，像雪水，像泥，又像……某種藥汁濺上去後幹過一半的殘跡。
她鼻尖忽然一動。
一股味道鑽進來。
不濃，卻極其熟悉——像她曾經在自己喝的湯藥里聞到過的一縷底香，被甜膩的表層壓著，不注意就會錯過，一旦注意到，就會在腦子裡留下刺。
葉荻的眼神微微一沉。
那一縷……像冷，像甜，像誘哄，又像摻了某種金屬般的澀。
葉荻沒動聲色，只把呼吸放輕，把這味道記得更牢。
胡太醫搭了片刻脈，眉頭緩緩皺起，又緩緩鬆開。
「郡主張口。」他道。
葉荻順從地張開嘴。
葉荻能感覺到這具身體的虛——舌根發麻，口腔里還有咳出來的血腥味，舌面發白，像覆了一層薄霜。
胡太醫取了小匙輕輕壓住舌頭，又湊近看舌苔，隨後讓許醫官舉燈：「再亮些。」
燈光更近，熱度貼在臉上。
胡太醫又掰開葉荻的眼皮看瞳仁，動作很輕，可他身上的那股熟悉味道也更清晰。
葉荻心裡冷笑了一聲。
她正要再細想，門外忽然傳來一陣不同的響——不是丫鬟跑動的輕，也不是醫官的穩。
是金屬。
甲冑相互摩擦的沉重聲，從廊下滾過來，像一條鐵鏈拖在地上。
隨之而來的，是一種更壓人的氣味。
血腥。
像被風雪凍住的血，帶著鐵鏽與泥土的腥，混著汗與皮革，沉沉壓進屋裡。
葉荻的指尖一緊。
門再次被推開。
一道高大的身影立在門口，背後風雪撲進來，燈火被吹得更晃。那人身披甲冑，肩甲上結著冰，冰里裹著發紫發黑的血跡，像一塊塊凍住的傷口。
是王爺。
王爺一踏進門，屋裡所有人都下意識跪下行禮：「王爺——」
他沒有理會。像根本沒看見這些人，目光直直落在床上那一團小小的身影上。
「荻兒！」
這一聲像從胸腔里拽出來，帶著壓了很久的怒與怕。
他兩步衝到床邊，伸手就要去抱葉荻，可手臂抬到一半，猛地頓住。
他這才想起自己身上的血污。
那血不是一滴兩滴，是整片整片沾在甲冑、護臂、腰封上，甚至連指節都被血浸得發暗。若真抱下去，孩子身上，會被他沾得一片腥黑。
王爺的手停在半空，指節收緊，像抓住了什麼又不得不放。
他的臉色極差，風雪把他眉眼削得更硬，眼下卻有一層青——那是久戰不眠的痕。
他盯著葉荻，喉結滾了一下，聲音壓得極低：「荻兒，你怎麼樣了？」
葉荻沒有立刻答。
她看著王爺那隻停在半空的手。
粗糙，髒污，指縫裡沾著泥與血，掌心有厚厚的刀繭——那是一隻曾握過刀、拉過弓、指揮過數萬大軍的手。
此刻卻因為不敢弄髒孩子而停住。
葉荻心裡那根緊繃的線，忽然被輕輕撥了一下。
她伸出小手，直接抓住那隻大手。
用盡這具孩童身體所剩不多的力氣，把它往自己這邊拉。
「爹。」他的聲音很輕，奶聲奶氣，卻帶著真切的急，「你受傷了！」
王爺整個人像被這句話擊中。
他向來殺伐果決，戰場上刀口舔血，生死不過一瞬。可這一刻，他眼裡的風雪忽然碎了，一層薄薄的水光緩慢地浮在眼眶邊緣。
他想笑，嘴角卻抖了一下。
他抬起另一隻手，像要摸摸葉荻的頭，又怕自己指尖的血污沾上去，半途又收回去，最後只用手背粗暴地抹了一把眼角，抹得更紅。
「爹沒受傷。」他聲音啞得厲害，「爹沒事。」
他說沒事，可那隻被葉荻抓住的手卻在微微發顫。
王爺深吸一口氣，眼神猛地冷下來，像刀鋒立起。
他轉頭看向胡太醫與許醫官，屋裡溫度仿佛又降了一層。
「我女兒到底怎麼回事？」
胡太醫被那眼神一壓，背脊瞬間繃直，連鬍鬚都像僵了一下。他趕緊起身，躬身回話，聲音刻意放得恭謹：「回王爺，昨夜綺雲丫頭來尋下官，說小郡主突然渾身抽搐，嘔吐不停。下官馬上趕來——」
他頓了頓，像在找最穩妥的措辭：「郡主的症狀，與上次發作很像。下官……下官便先為郡主服了清毒理氣的藥，以穩住氣機，免得傷了臟腑。」
「清毒？」王爺的眉峰壓得更低，「這麼說，我女兒還是中毒了？」
胡太醫忙道：「下官不敢妄斷。只是郡主這體質本就虛寒，風雪一侵、情志一動，便容易氣機逆亂。昨夜若不先穩住，只怕——」
他說「只怕」時，目光很快地往葉荻臉上掠了一下。那一瞬間不似作偽，更像下意識的鬆緩。
乳娘在旁邊急急接話：「胡太醫昨夜來得快，不然郡主真要……」
王爺冷冷掃了乳娘一眼，乳娘立刻噤聲，低頭抹淚，卻抹得太快。
王爺懶得聽繞。
他眼神一轉，落到門口那道一直沉默的身影上。
秦絕。
秦絕也穿著甲衣，身上同樣滿是血污，只是比王爺少些雪，多些疲憊。他臉上有一道淺淺的血痕，像被兵刃擦過，皮肉翻起一點點紅，卻沒有任何表情變化。
他站在那裡像一把未入鞘的刀。
冰冷，鋒利。
王爺與秦絕對視的一瞬，兩人像在同一刻意識到什麼。
秦絕只微微點了下頭，動作極小，卻足夠說明——
他離開一晚，就有人對郡主動手。
王爺的胸腔像被火燎了一下，怒意猛地竄上來。
「葉白。」他沉聲。
「老奴在。」管家葉白早已守在門口，聞聲立刻進來，躬身應答。
王爺眼神像要把屋裡每個人都剖開：「把郡主昨晚吃的飯，喝的藥，進的水——」
他話沒說完，床上一團小小的身影忽然動了。
葉荻不知何時坐了起來。
她身子還虛，起身時肩背晃了一下，卻硬是撐住。也不管王爺甲冑上的血污與寒意，直接撲過去，雙臂環住王爺的腰。
「爹……」葉荻把臉埋在王爺腰側的披風上，聲音悶悶的，帶著孩童特有的軟與怕，「荻兒沒事，你不要生氣了……荻兒怕……」
這一句「怕」，像一滴溫熱的水落在冰面上。
王爺身上的殺意與寒意，像被這滴水一點點融開。
他僵在那兒，片刻後才慢慢抬手，輕輕撫摸了一下她的頭，像在安撫一隻受驚的小獸。
屋裡安靜得可怕。
綺雲捂住嘴，眼淚一下子滾出來。
胡太醫站在一旁，額角的汗順著鬢角往下滑，不敢擦。
就連一直冷得像石頭的秦絕，眼神也在那一瞬鬆了一點點——只一點點，像冰裂開一道細縫。
葉荻知道自己這一下抱得有用。
王爺的命令被打斷，怒意被迫停住。
而需要的就是這一下「停」。
因為王爺要查的方向不對。
吃的飯、喝的藥、進的水——當然可以查，可對方既然敢在王府里下手，就不會留下這麼粗淺的把柄。更重要的是，昨夜她的經歷肯定是查這些查不出來的。
王爺若現在大張旗鼓去查，只會打草驚蛇。
她還沒來得及把蛇引出來，就先把洞口封死了。
王爺低頭看著懷裡那團小小的身影，喉頭滾動，聲音終於軟下來：「荻兒不怕。爹答應你，在你好之前都不走了。爹就在府里陪著你——」
葉荻立刻搖頭。
「不要。」她抬起頭，眼睛泛著水光，可說出的話卻懂事得過分，「爹還有大事要做。」
王爺一怔。
葉荻認真地看著他：「爹要保護很多人。荻兒不想爹分心。」
一句話，把王爺心裡那塊最硬的鐵都敲出迴響。
他常年在外，見過太多生死，一句話——甚至一個念頭就要過許多人的命。可此刻被一個五歲孩子用這樣的語氣說「你要保護很多人」，他竟一時說不出話來。
屋裡的人也都怔住。
乳娘哭得更凶，卻又不敢出聲。
許醫官低下頭，握著燈柄的手緊了緊。
王爺的眼眶又熱起來，他強行壓住，沉聲道：「……你從哪兒聽來的這些？」
葉荻不答這個，只抬手指向門口那道沉默的影子。
「讓秦叔叔在。」他她聲音輕，卻很堅定，「秦叔叔在，荻兒就不怕了。」
秦絕的眉眼微微一動。
那一動極輕，像刀鋒在光里閃了一下。
他習慣了別人看見他就躲開，習慣了別人畏懼他的臉、他的冷、他的殺氣。
可這個孩子竟說——有他在，就不怕。
秦絕的喉結微微滾了一下，似乎想說什麼，又把話吞回去，只把目光更穩地落在葉荻身上。
王爺順著葉荻的指尖看過去，目光在秦絕身上停了停。
秦絕沒有迴避，只站得更直，像把命釘在這裡：「屬下在。」
王爺閉了閉眼，像做了一個艱難的決定。
他本該把整座府邸翻過來，把所有人都押起來審，把每一滴水都驗個遍。
可懷裡這團軟得發抖的孩子，偏偏用一句「荻兒怕」把他拴住，又用一句「爹要保護很多人」把他推開。
王爺最終伸手，極輕地摸了一下葉荻的發頂。他用指背，避開最髒的地方。
他聲音低沉，「秦絕留下。守著郡主。」
「是。」秦絕應得乾脆。
王爺這才抬頭，目光掃過胡太醫：「你再開方。今晚我就在這兒看著她喝。」
胡太醫如蒙大赦，連忙道：「是、是，下官這就——」
「快去。」王爺冷聲。
胡太醫立刻帶著許醫官退到外間去，腳步都輕得像怕踩響一點。
屋裡只剩王爺、葉荻、乳娘、綺雲與秦絕。
王爺看了綺雲一眼。
那眼神不重，卻像刀背輕輕拍了一下。
綺雲嚇得臉色發白，忙跪下：「王爺恕罪！奴婢昨夜……昨夜也嚇壞了，郡主忽然抽搐，奴婢不敢耽擱，立刻去請胡太醫……奴婢真的不敢——」
王爺沒讓她說完，只淡淡道：「起來。守好你主子。若再出事，你知道後果。」
綺雲連連應聲，手指抖得厲害，卻不敢再哭。
葉荻把這一切都看在眼裡。
綺雲的怕是真的——至少表面上看，怕得很真。
王爺終究還是去換了衣。
他身上那套甲冑太重，也太血腥，留在閨閣里會把孩子嚇得更厲害。他離開前，俯身對葉荻道：「爹去換身乾淨的，很快回來。」
葉荻點頭，乖得不像話。
王爺走到門口又停了停，回頭看了一眼秦絕：「你在這兒。」
秦絕「是」了一聲，像一根釘子立在床側兩步遠的位置，既不逼近，也不遠離。
王爺走了，屋裡氣氛才稍微松一點。
乳娘忙給葉荻掖被，嘴裡念叨著「菩薩保佑」「祖宗保佑」，手卻還在抖。她端來溫水，一點點餵葉荻潤喉。
葉荻喝了一口，喉嚨的刺痛稍緩，可胸口仍悶，像有一團濕棉堵著。
胡太醫很快重新進來，手裡捧著新開的方子，許醫官跟著，提著藥包與小盞。
「回王爺——」胡太醫下意識要行禮，才想起王爺不在，趕緊改口，「回郡主，這方子是清毒疏氣、安神定驚的，藥性偏涼，今晚先用這一盞，若郡主咳喘再起，便可再添一味潤肺之藥。」
他說話時，眼神不時往床側的秦絕瞟。
秦絕的存在像一把懸著的刀，讓人不敢玩花。
葉荻只淡淡「嗯」了一聲，像孩子聽不懂，也不在意。
可她在意的是——「偏涼」。
偏涼的藥，和那種救了她「清涼」感覺，會不會有關？
飯菜很快擺上來。
王爺換了衣回來時，身上終於沒了血腥，只剩一種乾燥的冷與疲。他仍舊強撐著精神，坐在床邊陪葉荻吃。
葉荻吃得不多。
這具身體胃口小，稍多一點就反胃。她只挑了些軟糯的粥與蒸蛋，慢慢吞咽，儘量讓自己看起來「病後乖巧」。
王爺一邊看她吃，一邊時不時伸手試她額頭溫度。
那動作很笨拙，像一個從不做這種事的人，臨時學著做。
「咳還厲害嗎？」王爺問。
葉荻搖頭，聲音軟軟：「不厲害了。」
王爺「嗯」了一聲，像鬆了一口氣，卻又立刻皺眉：「昨夜那樣嚇人，怎麼會忽然——」
葉荻打斷他：「爹別想了。」
王爺一愣。
葉荻抬眼看他，眼神清澈得像一汪水：「爹想多了就會生氣。荻兒怕爹生氣。」
王爺胸口像被揉了一下。
他盯著葉荻看了許久，最終只伸手把那碗粥往葉荻面前推了推：「再吃兩口。」
葉荻乖乖吃了兩口，便停下。
胡太醫端著藥進來時，屋裡又安靜。
那藥盛在白瓷盞里，色澤清亮，不像往常那些又黑又濃的湯。熱氣騰騰，氣味卻很奇特——草木味淡，反而有一種清清涼涼的氣從盞口冒出來。
像薄荷，又不像薄荷。
胡太醫恭恭敬敬把藥遞到王爺手裡：「王爺親自看著郡主喝吧。」
王爺接過來，看著葉荻，聲音放軟：「荻兒，喝下去吧。」
葉荻接過藥盞。
盞壁溫熱，熱氣貼著指腹。她低頭，故意把盞口湊近，深深吸了一口。
那股熟悉的清涼氣味更濃。
濃得她腦海里那條線又被輕輕拽了一下。
她沒有立刻喝，像孩子怕苦般皺了皺鼻子。
王爺以為她嫌苦，便道：「乖，喝了好。」
葉荻抬眼，看著王爺。
她忽然又伸出小手，抓住王爺的手指，輕輕捏了一下。
「爹也累。」她道，「爹吃完飯就去歇一會兒。」
王爺喉頭一緊，聲音更啞：「爹不累。」
「爹累。」葉荻執拗地重複，「爹要保護很多人，爹不能病。」
王爺終於笑了一下，那笑很淺，卻比任何時候都像一個父親。
「好。」他道，「爹聽荻兒的。」
葉荻這才低頭，把藥一口一口喝下去。
藥入喉的瞬間，果然是清涼的。
清涼沿著喉管往下走，像一條冷水線滑進胸腔，貼著肺腑鋪開。那股涼並不刺，反而有種奇異的安撫感——像有人用手掌按住她亂跳的心，讓它慢慢放緩。
她把盞放下，舌尖殘留著一點澀甜，心裡卻把這盞藥的味道、入口的感覺、咽下後的擴散速度，都一一記下。
王爺看她喝完，終於放下心。
他又坐了一會兒，陪著葉荻說了幾句無關緊要的話——問她想不想聽故事，問她窗外雪大不大，問她明日想吃什麼。
葉荻都乖乖答。
每答一句，都像在給王爺心裡添一點溫。
添到王爺眼底那層青終於鬆開一點，疲意露出來。
到了二更，王爺被乳娘勸去歇。
乳娘一步三回頭，嘴裡還不住叮囑綺云：「你守好了，夜裡若郡主咳，立刻叫人。」
綺雲忙應：「乳娘放心，奴婢不敢睡。」
乳娘走後，閨閣里只剩燈火、炭火、與一屋子壓著的靜。
秦絕仍站在屋外，像守在門口的一道門閂。
綺雲坐在床邊小凳上，背挺得直直的，眼睛卻不敢亂看，只盯著自己的膝頭，指尖絞著帕子，絞得發白。
葉荻躺在被裡，眼睛半闔。
燈芯噼啪一下，火光微微跳動，影子在牆上晃成一片。
夜更深了。
葉荻忽然睜開眼。
那眼睛在燈下亮得驚人。
她側過頭，聲音很輕，像孩子夜裡忽然醒來找人。
「綺雲姐姐。」
綺雲猛地一激靈，立刻起身，膝蓋撞到凳腳發出輕響，她嚇得臉更白，忙壓低聲音：「奴婢在，郡主怎麼了？是不是又不舒服？」
葉荻看著她。
看得很久。
久到綺雲額頭冒出細汗，手指不自覺攥緊衣角。
葉荻才開口。
她的聲音仍舊奶軟，像五歲孩童半夜的呢喃，可那一句話落出來，卻像刀尖貼著人的骨縫划過——
「你為什麼要害我？」