第十二章 寒意
「都給我住口！」
一道蒼老而威嚴的聲音驟然從祠堂門口炸響。
所有人齊齊一驚，循聲望去。
祠堂那兩扇褪色的木門被從內推開，門檻後立著一個頭髮雪白的老者。
他身形清瘦，背脊卻挺得筆直，穿著一身洗得發白的灰布長衫，右手拄著一根磨得光滑的烏木拐杖。
臉上的皺紋深如刀刻，眉骨突出，一雙眼睛卻銳利得驚人，緩緩掃過人群時，竟無一人敢與之對視。
是小楊樹村的族長。
楊太公。
祠堂外的空地瞬間鴉雀無聲。
連那潑辣的藍頭巾婦人，也像被掐住了喉嚨，張著嘴，一個字都吐不出來。
楊太公沒有大步流星地走出來。他只是站在門檻邊，拄著拐杖，安靜地、慢慢地看著所有人。
那目光並不兇狠，卻像冬日山澗里的泉水，冷得透骨。
「祠堂是村中重地！」
楊太公的聲音不高，卻清清楚楚送進每個人耳中。
「你們在這裡吵吵嚷嚷，驚擾先人，成何體統！」
婦人的臉漲成豬肝色，嘴唇囁嚅著。
還想辯解什麼，卻在那道目光下硬生生咽了回去。
她雖然潑辣，但也不是傻子，是絕對不敢沖族長撒潑的。
這村子裡，里正管的是糧、是稅、是差役；
族長管的，是族規、是祖墳、是祠堂。
得罪了族長，往後祭祖進不了祠堂門，死後牌位沒人供奉，那是要絕了香火的大事。
她狠狠地瞪了石婆婆一眼，那目光像淬了毒的刀子。
石婆婆站在原地，佝僂著背，滿臉淚痕未乾，像一棵被風雨打蔫了的老樹。
婦人冷哼一聲，猛地扭過頭，抱著手臂走回人群里，再不吭聲。
楊太公的目光在她背上停了一瞬，沒有再說第二句。
他轉向人群，聲音依舊平直：
「今日是什麼日子，你們心裡都有數。」
沒有人接話。
「靈谷是省出來的，火鴉是養出來的。
死了的人不會再活，活著的，還得往下過。」
他的拐杖輕輕點了一下地面：
「護村神仙，是全村的事。
誰家的火鴉成了，護的不是哪一家，是這一村的老少。
有什麼恩怨，等今日事了，你們找里正評理，找老朽說話。
祠堂門前，不許再鬧。」
他把話撂得這樣重，便沒人敢再開口了。
楊太公轉身，拄著拐杖慢慢走回祠堂內，背影清瘦而筆直，像一根立在老屋門前的舊木柱。
……
石婆婆站在原地，許久沒有動。
她的淚已經幹了，臉上只剩兩道淺淺的濕痕，被山風吹得發緊。
她方才站在那裡，被那婦人指著鼻子罵「老不死的」、罵「你怎麼不去死」，她心裡不是不委屈，不是不氣。
可更多的，是累。
是那種從骨頭縫裡滲出來的、無法言說的疲憊。
她又何嘗不知道，是自己兒子的提議，害了那六順家的男人？
何嘗沒有愧疚過、輾轉反側過？
可妖怪才是兇手啊！
自己兒子也死了！
不但失去了唯一的依靠，她還要拉扯一個六歲的孫子。
別人恨自己，自己又該恨誰，找誰要說法……
楊太公喝止了這場爭吵，可那婦人的目光，比罵聲更讓石婆婆心裡發寒。
若是她的火鴉沒能成神仙，而六順家的火鴉成了……
到時候，人家有護村神仙在手，往後是整個村子的倚仗，恐怕連長里正都護不住他們祖孫！
石婆婆猛地打了一個寒噤，像冷風突然灌進衣服。
她下意識地回頭，望向小石頭懷裡那隻竹籠。
籠中的小火鴉正安靜地蹲在那裡，小小的身影隱在竹條陰影里，絲毫沒有被爭吵嚇到。
這不禁登時讓石婆婆安心許多。
可這嚇不嚇得到，恐怕跟「神仙」也不一定有關……
石婆婆只是個年老體衰，什麼見識也沒有的婦人，對此沒有任何辦法。
只得在心裡默默地祈求：
「俺們祖孫的命就系在你身上了，你可一定要爭些氣……」
……
「既然人都到齊了，那就準備準備，一會兒開始吧！」
楊太公說罷又轉身回了祠堂。
又過了一會兒。
一個青年從門內探出身來，二十出頭的年紀。
這個小青年是族長的侄孫，平日幫著打理祠堂雜務。
只見他清了清嗓子揚聲宣布：
「各家依次進祠，一人一鴉。
叫到名字的，抱著火鴉進去。」
人群立刻騷動起來。
「等等！一人一鴉？」
一個抱著火鴉的中年漢子皺起眉頭：
「往年祭祖也沒這規矩，怎麼今年——」
「今年是今年。」
青年把門板撐開些，不卑不亢地答他：
「祠堂里供的是祖宗，也是《火鴉圖》。
人多了吵嚷，驚了鳥，誰擔得起？」
漢子還想爭辯，被自家婆娘悄悄拽了袖子。
他張了張嘴，最終還是把話咽了回去。
規矩可是族長定的，族長可是村里最有威望、輩分最高、血親最多的，誰敢硬頂？
那藍頭巾婦人一聽見要排隊，立刻來了精神。
她三步並作兩步擠到隊伍最前頭。
然後還不忘把懷裡裝著大火鴉的竹籠抱得高高的，十分得意的回頭狠狠地剜了石婆婆一眼。
那目光明晃晃地寫著：老東西，你也有今天。
然後仰著下巴地扭過頭，仗著自己腿腳利索，穩穩噹噹地站了前幾名的位置。
小石頭到底年紀小，膽子小麵皮也薄，頓時咬起了嘴唇，把籠子也抱得更緊了些。
石婆婆沒有說話，只是拉著孫子，行動緩慢的慢慢走到隊伍末尾，靜靜地站著。
里正想說什麼。
但看看老人平靜的側臉，終究沒有開口。
旁邊一個包著灰頭巾的老婦人往這邊挪了兩步，壓低聲音：
「石家婆婆，別跟她一般見識。」
石婆婆轉過頭，認出是住在村西的劉嬸。
兩家挨得不近，往年也沒什麼深交，此刻這句安慰便顯得格外難得。
「誰能成神仙，也不是站得前就定的。」
劉嬸往隊伍前頭白了一眼，聲音放得更低。
「就算她站前面，但她家的火鴉要是不爭氣，那也是白搭！」
石婆婆聞言心中寬慰不少，到底是一點暖意：
「不礙事的，排得後就排得後，等一等就是了。」
劉嬸點點頭，沒再多說，順勢與她嘮起家常來。
說的無非是今年的靈谷長勢、誰家媳婦新添了娃娃、村口老井的轆轤該上油了……
都是些瑣碎事，不痛不癢，卻也正好填補了那段漫長的等待。
石婆婆應著，目光卻不時越過人群，落在祠堂那扇半掩的木門上。
門內很暗，看不清有什麼。
只有隱約的一線金光，從門縫深處透出來……
……
不久，族長那侄孫又探出頭來：
「楊六順家的，進。」
藍頭巾婦人精神一振，把懷裡的大火鴉攏了攏，昂首挺胸地邁過門檻。
門在她身後輕輕合攏。
院中一片安靜，只有山風颳過屋檐的輕響。
石婆婆站在隊尾，手指攥緊了衣角，神情緊張起來……
一道蒼老而威嚴的聲音驟然從祠堂門口炸響。
所有人齊齊一驚，循聲望去。
祠堂那兩扇褪色的木門被從內推開，門檻後立著一個頭髮雪白的老者。
他身形清瘦，背脊卻挺得筆直，穿著一身洗得發白的灰布長衫，右手拄著一根磨得光滑的烏木拐杖。
臉上的皺紋深如刀刻，眉骨突出，一雙眼睛卻銳利得驚人，緩緩掃過人群時，竟無一人敢與之對視。
是小楊樹村的族長。
楊太公。
祠堂外的空地瞬間鴉雀無聲。
連那潑辣的藍頭巾婦人，也像被掐住了喉嚨，張著嘴，一個字都吐不出來。
楊太公沒有大步流星地走出來。他只是站在門檻邊，拄著拐杖，安靜地、慢慢地看著所有人。
那目光並不兇狠，卻像冬日山澗里的泉水，冷得透骨。
「祠堂是村中重地！」
楊太公的聲音不高，卻清清楚楚送進每個人耳中。
「你們在這裡吵吵嚷嚷，驚擾先人，成何體統！」
婦人的臉漲成豬肝色，嘴唇囁嚅著。
還想辯解什麼，卻在那道目光下硬生生咽了回去。
她雖然潑辣，但也不是傻子，是絕對不敢沖族長撒潑的。
這村子裡，里正管的是糧、是稅、是差役；
族長管的，是族規、是祖墳、是祠堂。
得罪了族長，往後祭祖進不了祠堂門，死後牌位沒人供奉，那是要絕了香火的大事。
她狠狠地瞪了石婆婆一眼，那目光像淬了毒的刀子。
石婆婆站在原地，佝僂著背，滿臉淚痕未乾，像一棵被風雨打蔫了的老樹。
婦人冷哼一聲，猛地扭過頭，抱著手臂走回人群里，再不吭聲。
楊太公的目光在她背上停了一瞬，沒有再說第二句。
他轉向人群，聲音依舊平直：
「今日是什麼日子，你們心裡都有數。」
沒有人接話。
「靈谷是省出來的，火鴉是養出來的。
死了的人不會再活，活著的，還得往下過。」
他的拐杖輕輕點了一下地面：
「護村神仙，是全村的事。
誰家的火鴉成了，護的不是哪一家，是這一村的老少。
有什麼恩怨，等今日事了，你們找里正評理，找老朽說話。
祠堂門前，不許再鬧。」
他把話撂得這樣重，便沒人敢再開口了。
楊太公轉身，拄著拐杖慢慢走回祠堂內，背影清瘦而筆直，像一根立在老屋門前的舊木柱。
……
石婆婆站在原地，許久沒有動。
她的淚已經幹了，臉上只剩兩道淺淺的濕痕，被山風吹得發緊。
她方才站在那裡，被那婦人指著鼻子罵「老不死的」、罵「你怎麼不去死」，她心裡不是不委屈，不是不氣。
可更多的，是累。
是那種從骨頭縫裡滲出來的、無法言說的疲憊。
她又何嘗不知道，是自己兒子的提議，害了那六順家的男人？
何嘗沒有愧疚過、輾轉反側過？
可妖怪才是兇手啊！
自己兒子也死了！
不但失去了唯一的依靠，她還要拉扯一個六歲的孫子。
別人恨自己，自己又該恨誰，找誰要說法……
楊太公喝止了這場爭吵，可那婦人的目光，比罵聲更讓石婆婆心裡發寒。
若是她的火鴉沒能成神仙，而六順家的火鴉成了……
到時候，人家有護村神仙在手，往後是整個村子的倚仗，恐怕連長里正都護不住他們祖孫！
石婆婆猛地打了一個寒噤，像冷風突然灌進衣服。
她下意識地回頭，望向小石頭懷裡那隻竹籠。
籠中的小火鴉正安靜地蹲在那裡，小小的身影隱在竹條陰影里，絲毫沒有被爭吵嚇到。
這不禁登時讓石婆婆安心許多。
可這嚇不嚇得到，恐怕跟「神仙」也不一定有關……
石婆婆只是個年老體衰，什麼見識也沒有的婦人，對此沒有任何辦法。
只得在心裡默默地祈求：
「俺們祖孫的命就系在你身上了，你可一定要爭些氣……」
……
「既然人都到齊了，那就準備準備，一會兒開始吧！」
楊太公說罷又轉身回了祠堂。
又過了一會兒。
一個青年從門內探出身來，二十出頭的年紀。
這個小青年是族長的侄孫，平日幫著打理祠堂雜務。
只見他清了清嗓子揚聲宣布：
「各家依次進祠，一人一鴉。
叫到名字的，抱著火鴉進去。」
人群立刻騷動起來。
「等等！一人一鴉？」
一個抱著火鴉的中年漢子皺起眉頭：
「往年祭祖也沒這規矩，怎麼今年——」
「今年是今年。」
青年把門板撐開些，不卑不亢地答他：
「祠堂里供的是祖宗，也是《火鴉圖》。
人多了吵嚷，驚了鳥，誰擔得起？」
漢子還想爭辯，被自家婆娘悄悄拽了袖子。
他張了張嘴，最終還是把話咽了回去。
規矩可是族長定的，族長可是村里最有威望、輩分最高、血親最多的，誰敢硬頂？
那藍頭巾婦人一聽見要排隊，立刻來了精神。
她三步並作兩步擠到隊伍最前頭。
然後還不忘把懷裡裝著大火鴉的竹籠抱得高高的，十分得意的回頭狠狠地剜了石婆婆一眼。
那目光明晃晃地寫著：老東西，你也有今天。
然後仰著下巴地扭過頭，仗著自己腿腳利索，穩穩噹噹地站了前幾名的位置。
小石頭到底年紀小，膽子小麵皮也薄，頓時咬起了嘴唇，把籠子也抱得更緊了些。
石婆婆沒有說話，只是拉著孫子，行動緩慢的慢慢走到隊伍末尾，靜靜地站著。
里正想說什麼。
但看看老人平靜的側臉，終究沒有開口。
旁邊一個包著灰頭巾的老婦人往這邊挪了兩步，壓低聲音：
「石家婆婆，別跟她一般見識。」
石婆婆轉過頭，認出是住在村西的劉嬸。
兩家挨得不近，往年也沒什麼深交，此刻這句安慰便顯得格外難得。
「誰能成神仙，也不是站得前就定的。」
劉嬸往隊伍前頭白了一眼，聲音放得更低。
「就算她站前面，但她家的火鴉要是不爭氣，那也是白搭！」
石婆婆聞言心中寬慰不少，到底是一點暖意：
「不礙事的，排得後就排得後，等一等就是了。」
劉嬸點點頭，沒再多說，順勢與她嘮起家常來。
說的無非是今年的靈谷長勢、誰家媳婦新添了娃娃、村口老井的轆轤該上油了……
都是些瑣碎事，不痛不癢，卻也正好填補了那段漫長的等待。
石婆婆應著，目光卻不時越過人群，落在祠堂那扇半掩的木門上。
門內很暗，看不清有什麼。
只有隱約的一線金光，從門縫深處透出來……
……
不久，族長那侄孫又探出頭來：
「楊六順家的，進。」
藍頭巾婦人精神一振，把懷裡的大火鴉攏了攏，昂首挺胸地邁過門檻。
門在她身後輕輕合攏。
院中一片安靜，只有山風颳過屋檐的輕響。
石婆婆站在隊尾，手指攥緊了衣角，神情緊張起來……