第329章 多功能廳，所有人就位
橫幅「陽光少年成長匯報會」掛在主席台上方，紅底黃字，兩角用透明膠帶粘著，右邊那角已經翹起來了。
摺疊椅擺了六排，家長們陸續落座。
有人翻看宣傳冊，有人低頭刷手機，有人跟旁邊的家長小聲交談。
空調出風口對著第三排直吹，那排的幾個母親把外套搭在膝蓋上。
江楓坐在最後一排靠牆的位置，舊布包放在腳邊。
賀清遠站在走廊窗邊，手指從簽到表第一行劃到最後一行。
沒有「賀」字開頭的名字。
他把手收回來，在褲縫上蹭了兩下，轉身往多功能廳走。
路過江楓時，尷尬地笑了一下。
「正好，沒人管我，方便行動。」
江楓看見他笑的時候眼角肌肉是松的，但牙關咬著，笑容架在外面。
他沒拆穿，只是伸出手，在賀清遠經過時輕輕拍了一下他的手背。
賀清遠的步子頓了一下，沒回頭，繼續往前走。
朱小滿的父母坐在第二排。
父親西裝筆挺，跟楊信握手時用了雙手，笑容很大，露出八顆牙齒。
母親拎著保溫桶，不停用紙巾擦眼角，紙巾已經揉成一團攥在掌心裡。
她的視線一直追著朱小滿的方向，但朱小滿坐在學員區最後一排，低著頭，她什麼也看不到。
保溫桶蓋子上凝著水珠，是熱湯。
她給兒子帶了熱湯。
楊信上台致辭。
白大褂換成了深藍西裝，胸口別著校徽形狀的胸針。
他講了十分鐘「科學矯治」「家校共育」「回歸社會」。
語速平穩，措辭專業，PPT翻了十二頁，每一頁都有數據圖表和學員笑臉照片。
家長們鼓掌，掌聲整齊但不熱烈，是禮貌性質的。
楊信西裝右側口袋鼓起一塊，方形硬物把布料頂出輪廓。
遙控器。
模範生輪流上台。
第一個，板寸痘印少年：「感謝父母送我來這裡，讓我認識到自己的錯誤。」
第二個，瘦高女生：「我以前每天刷短視頻到凌晨，現在我學會了時間管理。」
第三個，戴眼鏡男生：「楊院長教會我什麼是真正的自律。」
三個人的語速、停頓位置、低頭角度完全一致。
每個人講完，都會受到熱烈的掌聲鼓舞。
江楓坐在後排數著：每人發言時長三分四十秒，誤差不超過五秒。
第四排有個父親把宣傳冊無意識地捲成了筒。
第五排一個母親的嘴唇抿得很緊，目光在自己孩子和台上發言者之間來回跳。
不是所有人都信了。
只是沒人第一個開口。
主持人隨後報出朱小滿的名字。
學員區最後一排，朱小滿站起來。
他的動作很慢，每個關節都需要單獨下達指令才能彎曲。
走向台前的步伐均勻，左右腳間距完全相同。
手裡攥著那張A4紙，紙邊已經被汗浸軟，邊角翹起來，墨跡洇開一小片。
他母親從第二排探出身子，保溫桶差點從膝蓋上滑下去，被父親一把按住。
朱小滿站定在話筒前。
台下楊信坐在第一排最右側，右手插在口袋裡，拇指搭在遙控器按鈕邊緣。
江楓給賀清遠使了個眼色。
賀清遠從後排站起來，聲音洪亮。
「報告！我也要上台發言！」
全場轉頭。
楊信的笑容凝固了半秒，嘴角的弧度卡在原位沒動，但眼皮跳了一下。
「賀清遠同學，今天沒有你的安排！」
「我臨時有感悟！特別想跟家長們分享！認知重建第四十七課給了我巨大的啟發！」
他把「巨大」兩個字咬得很重，聲音在多功能廳里撞了一圈。
楊信不可能當著三十多個家長的面拒絕一個「積極發言」的學生。
「那你等朱小滿同學講完。」
賀清遠大步走到第一排，坐在空位上，正對著朱小滿。
他沖台上豎了個大拇指，嘴型無聲地動了一下。
江楓看清了那個口型：我在。
朱小滿的目光從A4紙上移開，掃過台下。
掃過父母。
母親在擦眼淚，父親在點頭。
掃過楊信。
他的拇指壓在遙控器上。
掃過賀清遠。
賀清遠坐在第一排，脊背挺直，手背上三道淺痕清晰可見。
最後落在後排角落裡的江楓身上。
江楓微微點頭示意。
朱小滿低頭看稿。
話筒收音，他的呼吸聲被放大了，從兩側音箱裡傳出來，整個多功能廳都能聽見。
粗重的、不均勻的呼吸。
他開口了。
「感謝楊院長救了我。」
第一句，聲音平穩，沒有起伏，沒有感情。
只能說和前面三個模範生一模一樣。
他母親在第二排用力點頭，眼淚掉在保溫桶蓋上，砸散了那顆水珠。
他父親挺直腰板，臉上是滿意的表情。
楊信的右手從口袋裡抽出來，放在膝蓋上。
第二句：「在這裡我學會了自律和感恩。」
語速不變，機械，是楊院長眼中的完美。
第三句。
朱小滿的嘴張開了。
但沒有聲音出來。
他的左手在抖。
以至於他看不清草稿紙上的字。
話筒里只剩呼吸聲，一下比一下重。
台下開始有家長互相看，都露出疑惑的神情。
楊信的右手重新伸進口袋，拇指已經摸到了按鈕邊緣。
他沒想過，岔子竟然出現在朱小滿身上。
還是電得少了。
他在心裡默默罵了一句。
賀清遠直接從第一排的椅子上站了起來。
而後排的江楓，已經在往過道走了。
朱小滿的嘴唇在動。
他的目光從A4紙上抬起來，越過話筒，越過台下的父母，越過楊信，落在走過道的江楓身上。
江楓停在過道中間，沒有繼續往前，只是站在那裡，讓朱小滿能看見他。
兩個人隔著六排摺疊椅對視。
朱小滿的左手鬆開了A4紙。
紙片從指縫滑落，飄了兩下，落在檯面上。
話筒里傳出他的呼吸聲，比前兩句話時快了一倍。
楊信的拇指壓下了按鈕。
朱小滿的右手腕劇烈抽搐，五根手指張開又蜷縮。
但他沒有低頭。
他的嘴唇還在動。
賀清遠已經邁出了第一步，朝台階方向走。
而朱小滿的嘴唇，終於發出了聲音。
那個字跟稿子無關。
只有一個字。
很輕，輕到話筒幾乎沒收進去。
但前三排的人全聽見了。
他母親手裡的紙巾掉在地上。
他父親的腰板，塌了。
「不！」
摺疊椅擺了六排，家長們陸續落座。
有人翻看宣傳冊，有人低頭刷手機，有人跟旁邊的家長小聲交談。
空調出風口對著第三排直吹，那排的幾個母親把外套搭在膝蓋上。
江楓坐在最後一排靠牆的位置，舊布包放在腳邊。
賀清遠站在走廊窗邊，手指從簽到表第一行劃到最後一行。
沒有「賀」字開頭的名字。
他把手收回來，在褲縫上蹭了兩下，轉身往多功能廳走。
路過江楓時，尷尬地笑了一下。
「正好，沒人管我，方便行動。」
江楓看見他笑的時候眼角肌肉是松的，但牙關咬著，笑容架在外面。
他沒拆穿，只是伸出手，在賀清遠經過時輕輕拍了一下他的手背。
賀清遠的步子頓了一下，沒回頭，繼續往前走。
朱小滿的父母坐在第二排。
父親西裝筆挺，跟楊信握手時用了雙手，笑容很大，露出八顆牙齒。
母親拎著保溫桶，不停用紙巾擦眼角，紙巾已經揉成一團攥在掌心裡。
她的視線一直追著朱小滿的方向，但朱小滿坐在學員區最後一排，低著頭，她什麼也看不到。
保溫桶蓋子上凝著水珠，是熱湯。
她給兒子帶了熱湯。
楊信上台致辭。
白大褂換成了深藍西裝，胸口別著校徽形狀的胸針。
他講了十分鐘「科學矯治」「家校共育」「回歸社會」。
語速平穩，措辭專業，PPT翻了十二頁，每一頁都有數據圖表和學員笑臉照片。
家長們鼓掌，掌聲整齊但不熱烈，是禮貌性質的。
楊信西裝右側口袋鼓起一塊，方形硬物把布料頂出輪廓。
遙控器。
模範生輪流上台。
第一個，板寸痘印少年：「感謝父母送我來這裡，讓我認識到自己的錯誤。」
第二個，瘦高女生：「我以前每天刷短視頻到凌晨，現在我學會了時間管理。」
第三個，戴眼鏡男生：「楊院長教會我什麼是真正的自律。」
三個人的語速、停頓位置、低頭角度完全一致。
每個人講完，都會受到熱烈的掌聲鼓舞。
江楓坐在後排數著：每人發言時長三分四十秒，誤差不超過五秒。
第四排有個父親把宣傳冊無意識地捲成了筒。
第五排一個母親的嘴唇抿得很緊，目光在自己孩子和台上發言者之間來回跳。
不是所有人都信了。
只是沒人第一個開口。
主持人隨後報出朱小滿的名字。
學員區最後一排，朱小滿站起來。
他的動作很慢，每個關節都需要單獨下達指令才能彎曲。
走向台前的步伐均勻，左右腳間距完全相同。
手裡攥著那張A4紙，紙邊已經被汗浸軟，邊角翹起來，墨跡洇開一小片。
他母親從第二排探出身子，保溫桶差點從膝蓋上滑下去，被父親一把按住。
朱小滿站定在話筒前。
台下楊信坐在第一排最右側，右手插在口袋裡，拇指搭在遙控器按鈕邊緣。
江楓給賀清遠使了個眼色。
賀清遠從後排站起來，聲音洪亮。
「報告！我也要上台發言！」
全場轉頭。
楊信的笑容凝固了半秒，嘴角的弧度卡在原位沒動，但眼皮跳了一下。
「賀清遠同學，今天沒有你的安排！」
「我臨時有感悟！特別想跟家長們分享！認知重建第四十七課給了我巨大的啟發！」
他把「巨大」兩個字咬得很重，聲音在多功能廳里撞了一圈。
楊信不可能當著三十多個家長的面拒絕一個「積極發言」的學生。
「那你等朱小滿同學講完。」
賀清遠大步走到第一排，坐在空位上，正對著朱小滿。
他沖台上豎了個大拇指，嘴型無聲地動了一下。
江楓看清了那個口型：我在。
朱小滿的目光從A4紙上移開，掃過台下。
掃過父母。
母親在擦眼淚，父親在點頭。
掃過楊信。
他的拇指壓在遙控器上。
掃過賀清遠。
賀清遠坐在第一排，脊背挺直，手背上三道淺痕清晰可見。
最後落在後排角落裡的江楓身上。
江楓微微點頭示意。
朱小滿低頭看稿。
話筒收音，他的呼吸聲被放大了，從兩側音箱裡傳出來，整個多功能廳都能聽見。
粗重的、不均勻的呼吸。
他開口了。
「感謝楊院長救了我。」
第一句，聲音平穩，沒有起伏，沒有感情。
只能說和前面三個模範生一模一樣。
他母親在第二排用力點頭，眼淚掉在保溫桶蓋上，砸散了那顆水珠。
他父親挺直腰板，臉上是滿意的表情。
楊信的右手從口袋裡抽出來，放在膝蓋上。
第二句：「在這裡我學會了自律和感恩。」
語速不變，機械，是楊院長眼中的完美。
第三句。
朱小滿的嘴張開了。
但沒有聲音出來。
他的左手在抖。
以至於他看不清草稿紙上的字。
話筒里只剩呼吸聲，一下比一下重。
台下開始有家長互相看，都露出疑惑的神情。
楊信的右手重新伸進口袋，拇指已經摸到了按鈕邊緣。
他沒想過，岔子竟然出現在朱小滿身上。
還是電得少了。
他在心裡默默罵了一句。
賀清遠直接從第一排的椅子上站了起來。
而後排的江楓，已經在往過道走了。
朱小滿的嘴唇在動。
他的目光從A4紙上抬起來，越過話筒，越過台下的父母，越過楊信，落在走過道的江楓身上。
江楓停在過道中間，沒有繼續往前，只是站在那裡，讓朱小滿能看見他。
兩個人隔著六排摺疊椅對視。
朱小滿的左手鬆開了A4紙。
紙片從指縫滑落，飄了兩下，落在檯面上。
話筒里傳出他的呼吸聲，比前兩句話時快了一倍。
楊信的拇指壓下了按鈕。
朱小滿的右手腕劇烈抽搐，五根手指張開又蜷縮。
但他沒有低頭。
他的嘴唇還在動。
賀清遠已經邁出了第一步，朝台階方向走。
而朱小滿的嘴唇，終於發出了聲音。
那個字跟稿子無關。
只有一個字。
很輕，輕到話筒幾乎沒收進去。
但前三排的人全聽見了。
他母親手裡的紙巾掉在地上。
他父親的腰板，塌了。
「不！」