第61章 五子登科
一九四五年，九月，北平。
天兒，是真高。
鴿子哨兒，也還跟從前一樣，在胡同頂上打著轉兒。
可這古城的空氣里吧，味兒不對了。
不是硝煙。
是錢，發了霉的錢，那股子銅臭。
老百姓嘴皮子底下，溜出來一句新詞兒：「盼中央，望中央，中央來了更遭殃。」
還有個更損的，叫「五子登科」。
金子、銀子、房子、車子、女子。
這五樣，成了那幫新來的「接收大員」們，頂頂要緊的營生。
前門火車站，一列掛著青天白日旗的專列，嗚咽著，停了。
李專員。
全名李德全，名片上印著「平津區敵偽產業處理處」副處長，在一幫荷槍實彈的憲兵前呼後擁下，腳踩上了北平的地面。
他那身美式呢子軍裝，筆挺得像塊鋼板，頭髮拿油抹得蒼蠅都落不住腳，金絲眼鏡後面，是一雙斯文敗類的眼。
站台上，他對著記者們，唾沫橫飛：
「兄弟此來，只為肅清敵偽餘孽，恢復北平繁榮，還百姓一個朗朗乾坤！」
鎂光燈，咔嚓咔嚓閃成一片。
何雨柱就那麼混在人堆里，手裡還剩半拉燒餅沒啃完。
他瞧著。
瞧著那場面上的大戲。
他瞧見李專員的眼神，壓根就沒在底下搖旗吶喊的老百姓身上落過一秒，那眼珠子，直勾勾地，就跟釘死在了站外那幾輛黑頭轎車上。
餓狼。
看見了生肉。
就是那個眼神。
也就三天。
李專員嘴裡的「朗朗乾坤」，就露了褲襠。
他沒去正經的辦公樓，反手就把東交民巷一處日本少將住過的宅子給「徵用」了。
由頭？「辦公需要」。
然後，幾輛大卡車，一趟一趟地往裡開，拉的都是從各大商行「查封」來的紅酒、雪茄、還有前朝的瓶瓶罐罐。
茶館角落裡，何雨柱支棱著耳朵，聽鄰桌几個前清的遺老，捏著嗓子發牢騷。
「聽說了沒？瑞蚨祥！昨兒個剛貼上的封條，今兒一早，嘿，封條還在，裡頭的料子，沒了一半！」
「這算嘛呀，同仁堂那幾味壓箱底的老藥，全給『徵用』了，說是給前線弟兄們療傷，我呸！一轉臉，全他媽進了黑市！」
碗裡的茶水見了底。
何雨柱丟下幾個銅板，起身，他得去見個人。
一家不起眼的羊湯館。
孫少爺，偽警察局長家的那個敗家子，如今靠山是倒了，可過去那些年織下的關係網，還在。
「柱子爺，這回，懸。」
孫少爺的臉，跟苦瓜似的。
他嗓子眼兒里擠出幾個字，一張揉得稀爛的紙條子，悄沒聲地推了過來。
「局子裡那哥們兒，拿命給我抄的。」
紙條上就一行字：*重點複查區域——南鑼鼓巷片區。疑似存有大量未登記之敵偽資產。*
何雨柱的眉頭擰成了一個疙瘩。
南鑼鼓巷？都是老街坊，哪兒來的敵偽資產？
「名頭呢？」
「想給你安個罪名，還愁找不著詞兒？」孫少爺灌了口涼透的羊湯，苦笑，「李專員底下，有個姓馬的科長，那孫子屬狗的，鼻子尖。放話了，說南鑼鼓巷那邊住過不少給小日本辦過差的『體面人』，家裡肯定有貨。尤其是那些獨門獨院，或者瞅著新一點的宅子，都是他眼裡的肥肉。」
何雨柱的手指，在油膩的桌面上，一下，一下地敲著。
明搶。
所謂的「複查」，就是拿著個大口袋，挨家挨戶地抖落錢。
他們說你是「逆產」，你就得拿錢出來買平安。
不給？
房子收走，人，滾蛋。
「這個馬科長，什麼根底？」
「一個臭地痞，後來走了狗屎運，混進中央軍的雜牌軍里，靠著往李專員床上送女人，才爬到今天這位置。」孫少爺的嘴角，撇得能掛個油瓶，「這種貨色，心最黑，做事最絕，沒邊兒。」
何雨柱嗯了一聲，摸出一塊大洋，推了過去。
「謝了。這幾天，替我盯死了那個姓馬的。他去了哪，見了誰，屁股上長了幾個瘡，我全要知道。」
絨線胡同。
一進門，就瞅見許富貴正坐在堂屋，跟何大清噴著唾沫星子。
今兒的許富貴，那叫一個光鮮。
長袍馬褂，手裡盤著倆油光鋥亮的核桃，活脫脫一副剛發了橫財的嘴臉。
「大清啊，我說句掏心窩子的話，這可是天上掉下來的大機緣！」許富貴瞧見何雨柱進屋，不但沒收斂，嗓門反而拔高了八度，「那位馬科長，李專員跟前的頭號紅人！我可是下了血本，兩條小黃魚，外帶當年從德國佬手裡淘換來的一批膠片，這才跟人家搭上話！」
何大清聽得雲裡霧裡：「搭上話……那是好事，可這跟我們家……」
「怎麼就沒關係了！」許富貴一巴掌拍在自己大腿上，震得核桃直響，「馬科長說了，李專員那嘴，刁得很，吃不慣北平飯店的大師傅，就想找個正宗的譚家菜傳人，或者川菜好手，做幾頓家宴。你這手藝，滿北平城都找不出第二個！只要把李專員的胃伺候舒坦了，他老人家手指頭縫裡漏一點，給你個一官半職，再不濟，給個專營的牌子，咱們下半輩子，還愁什麼？」
何雨柱就站在門口，沒往裡走。
這個許富貴，骨頭裡就刻著「鑽營」兩個字。
日本人來，他鑽營。
現在換了人，他還鑽營。
「許叔，」何雨柱開了口，聲音里沒一點溫度，「李專員是來接收敵產的，還是來盤個飯莊的？」
許富貴讓這話噎了一下，扭過頭：「柱子，你小孩子家家的懂什麼，這叫人情世故，叫『走上層路線』！咱們這種平頭百姓，圖個啥？不就圖個安生？有了大靠山，誰還敢動咱們一根汗毛？」
「靠山？」
何雨柱笑了，那笑意，涼颼颼的。
「許叔，您那兩條小黃魚，我估摸著是打了水漂了。那幫人的胃口，是無底洞。幾頓飯，幾條魚，就想填滿？做夢呢。別到頭來，把咱們家做飯的這口鍋，都讓人給端了。」
許富貴那張胖臉，一下子就掛不住了，漲成了豬肝色：「何雨柱！你這叫什麼話！我這不也是為了你們家好！現在外面什麼風聲？你爹以前那點事兒……院裡人不說，不代表外面的人不會翻舊帳！真要是成了李專員的人，誰還敢查？」
這才是他的殺手鐧。
先給個甜棗，再捅上一刀。
何大清的臉色，果然就變了，端著的茶杯，都在哆嗦。
何雨柱走過去，伸手按住父親的手腕，目光卻直直地射向許富貴：「許叔，這事兒，就不勞您費心了。我們家廟小，膽子也小，伺候不起大神仙。您那條通天的大道，您自個兒走，千萬走穩了。門在那邊，不送。」
許富貴猛地站起來，氣得渾身的肥肉亂顫。
「好！好你個何雨柱！不識抬舉！等人家找上門來抄家的時候，你們別後悔沒抱我這條大腿！」
他一甩袖子，氣沖沖地走了。
何大清望著他的背影，滿臉的愁云：「柱子，這麼幹……會不會得罪人？那個馬科長……」
「爹，」何雨柱打斷他，「真要是去了，那才是把脖子送到人家的鍘刀底下。給那號人做飯，做得好，是你的本分；做得不好，那就是『意圖下毒』。再說了，咱們現在的身份，離那幫人越遠，活得越久。」
他沒說透。
那個姓馬的，既然已經把爪子伸向了南鑼鼓巷，這頓飯，就是個鴻門宴。
夜。
窗戶開著，夜風灌進來。
何雨柱手裡，那枚硬幣被盤得溫熱。
五子登科……
他嘴裡念叨著這四個字，像是在咀嚼什麼髒東西。
手，伸到我這兒來了。
伸到南鑼鼓巷了。
成。
那這手，也就別想要回去了。
天兒，是真高。
鴿子哨兒，也還跟從前一樣，在胡同頂上打著轉兒。
可這古城的空氣里吧，味兒不對了。
不是硝煙。
是錢，發了霉的錢，那股子銅臭。
老百姓嘴皮子底下，溜出來一句新詞兒：「盼中央，望中央，中央來了更遭殃。」
還有個更損的，叫「五子登科」。
金子、銀子、房子、車子、女子。
這五樣，成了那幫新來的「接收大員」們，頂頂要緊的營生。
前門火車站，一列掛著青天白日旗的專列，嗚咽著，停了。
李專員。
全名李德全，名片上印著「平津區敵偽產業處理處」副處長，在一幫荷槍實彈的憲兵前呼後擁下，腳踩上了北平的地面。
他那身美式呢子軍裝，筆挺得像塊鋼板，頭髮拿油抹得蒼蠅都落不住腳，金絲眼鏡後面，是一雙斯文敗類的眼。
站台上，他對著記者們，唾沫橫飛：
「兄弟此來，只為肅清敵偽餘孽，恢復北平繁榮，還百姓一個朗朗乾坤！」
鎂光燈，咔嚓咔嚓閃成一片。
何雨柱就那麼混在人堆里，手裡還剩半拉燒餅沒啃完。
他瞧著。
瞧著那場面上的大戲。
他瞧見李專員的眼神，壓根就沒在底下搖旗吶喊的老百姓身上落過一秒，那眼珠子，直勾勾地，就跟釘死在了站外那幾輛黑頭轎車上。
餓狼。
看見了生肉。
就是那個眼神。
也就三天。
李專員嘴裡的「朗朗乾坤」，就露了褲襠。
他沒去正經的辦公樓，反手就把東交民巷一處日本少將住過的宅子給「徵用」了。
由頭？「辦公需要」。
然後，幾輛大卡車，一趟一趟地往裡開，拉的都是從各大商行「查封」來的紅酒、雪茄、還有前朝的瓶瓶罐罐。
茶館角落裡，何雨柱支棱著耳朵，聽鄰桌几個前清的遺老，捏著嗓子發牢騷。
「聽說了沒？瑞蚨祥！昨兒個剛貼上的封條，今兒一早，嘿，封條還在，裡頭的料子，沒了一半！」
「這算嘛呀，同仁堂那幾味壓箱底的老藥，全給『徵用』了，說是給前線弟兄們療傷，我呸！一轉臉，全他媽進了黑市！」
碗裡的茶水見了底。
何雨柱丟下幾個銅板，起身，他得去見個人。
一家不起眼的羊湯館。
孫少爺，偽警察局長家的那個敗家子，如今靠山是倒了，可過去那些年織下的關係網，還在。
「柱子爺，這回，懸。」
孫少爺的臉，跟苦瓜似的。
他嗓子眼兒里擠出幾個字，一張揉得稀爛的紙條子，悄沒聲地推了過來。
「局子裡那哥們兒，拿命給我抄的。」
紙條上就一行字：*重點複查區域——南鑼鼓巷片區。疑似存有大量未登記之敵偽資產。*
何雨柱的眉頭擰成了一個疙瘩。
南鑼鼓巷？都是老街坊，哪兒來的敵偽資產？
「名頭呢？」
「想給你安個罪名，還愁找不著詞兒？」孫少爺灌了口涼透的羊湯，苦笑，「李專員底下，有個姓馬的科長，那孫子屬狗的，鼻子尖。放話了，說南鑼鼓巷那邊住過不少給小日本辦過差的『體面人』，家裡肯定有貨。尤其是那些獨門獨院，或者瞅著新一點的宅子，都是他眼裡的肥肉。」
何雨柱的手指，在油膩的桌面上，一下，一下地敲著。
明搶。
所謂的「複查」，就是拿著個大口袋，挨家挨戶地抖落錢。
他們說你是「逆產」，你就得拿錢出來買平安。
不給？
房子收走，人，滾蛋。
「這個馬科長，什麼根底？」
「一個臭地痞，後來走了狗屎運，混進中央軍的雜牌軍里，靠著往李專員床上送女人，才爬到今天這位置。」孫少爺的嘴角，撇得能掛個油瓶，「這種貨色，心最黑，做事最絕，沒邊兒。」
何雨柱嗯了一聲，摸出一塊大洋，推了過去。
「謝了。這幾天，替我盯死了那個姓馬的。他去了哪，見了誰，屁股上長了幾個瘡，我全要知道。」
絨線胡同。
一進門，就瞅見許富貴正坐在堂屋，跟何大清噴著唾沫星子。
今兒的許富貴，那叫一個光鮮。
長袍馬褂，手裡盤著倆油光鋥亮的核桃，活脫脫一副剛發了橫財的嘴臉。
「大清啊，我說句掏心窩子的話，這可是天上掉下來的大機緣！」許富貴瞧見何雨柱進屋，不但沒收斂，嗓門反而拔高了八度，「那位馬科長，李專員跟前的頭號紅人！我可是下了血本，兩條小黃魚，外帶當年從德國佬手裡淘換來的一批膠片，這才跟人家搭上話！」
何大清聽得雲裡霧裡：「搭上話……那是好事，可這跟我們家……」
「怎麼就沒關係了！」許富貴一巴掌拍在自己大腿上，震得核桃直響，「馬科長說了，李專員那嘴，刁得很，吃不慣北平飯店的大師傅，就想找個正宗的譚家菜傳人，或者川菜好手，做幾頓家宴。你這手藝，滿北平城都找不出第二個！只要把李專員的胃伺候舒坦了，他老人家手指頭縫裡漏一點，給你個一官半職，再不濟，給個專營的牌子，咱們下半輩子，還愁什麼？」
何雨柱就站在門口，沒往裡走。
這個許富貴，骨頭裡就刻著「鑽營」兩個字。
日本人來，他鑽營。
現在換了人，他還鑽營。
「許叔，」何雨柱開了口，聲音里沒一點溫度，「李專員是來接收敵產的，還是來盤個飯莊的？」
許富貴讓這話噎了一下，扭過頭：「柱子，你小孩子家家的懂什麼，這叫人情世故，叫『走上層路線』！咱們這種平頭百姓，圖個啥？不就圖個安生？有了大靠山，誰還敢動咱們一根汗毛？」
「靠山？」
何雨柱笑了，那笑意，涼颼颼的。
「許叔，您那兩條小黃魚，我估摸著是打了水漂了。那幫人的胃口，是無底洞。幾頓飯，幾條魚，就想填滿？做夢呢。別到頭來，把咱們家做飯的這口鍋，都讓人給端了。」
許富貴那張胖臉，一下子就掛不住了，漲成了豬肝色：「何雨柱！你這叫什麼話！我這不也是為了你們家好！現在外面什麼風聲？你爹以前那點事兒……院裡人不說，不代表外面的人不會翻舊帳！真要是成了李專員的人，誰還敢查？」
這才是他的殺手鐧。
先給個甜棗，再捅上一刀。
何大清的臉色，果然就變了，端著的茶杯，都在哆嗦。
何雨柱走過去，伸手按住父親的手腕，目光卻直直地射向許富貴：「許叔，這事兒，就不勞您費心了。我們家廟小，膽子也小，伺候不起大神仙。您那條通天的大道，您自個兒走，千萬走穩了。門在那邊，不送。」
許富貴猛地站起來，氣得渾身的肥肉亂顫。
「好！好你個何雨柱！不識抬舉！等人家找上門來抄家的時候，你們別後悔沒抱我這條大腿！」
他一甩袖子，氣沖沖地走了。
何大清望著他的背影，滿臉的愁云：「柱子，這麼幹……會不會得罪人？那個馬科長……」
「爹，」何雨柱打斷他，「真要是去了，那才是把脖子送到人家的鍘刀底下。給那號人做飯，做得好，是你的本分；做得不好，那就是『意圖下毒』。再說了，咱們現在的身份，離那幫人越遠，活得越久。」
他沒說透。
那個姓馬的，既然已經把爪子伸向了南鑼鼓巷，這頓飯，就是個鴻門宴。
夜。
窗戶開著，夜風灌進來。
何雨柱手裡，那枚硬幣被盤得溫熱。
五子登科……
他嘴裡念叨著這四個字，像是在咀嚼什麼髒東西。
手，伸到我這兒來了。
伸到南鑼鼓巷了。
成。
那這手，也就別想要回去了。