第14章 一千萬一次付清
第二天，整個劇組都發現了不對勁。
最先發現的是瑞克.麥卡勒姆。
早上七點半，娜塔莉.波特曼的助理像往常一樣去片場咖啡亭買伯爵茶。
五分鐘後，她端回來的卻是一杯美式——而且徑直走向了李銳。
「娜塔莉讓我送過來的。」
助理把咖啡放在李銳手邊，「她說你昨天說這家的美式還不錯。」
李銳抬頭看了咖啡一眼。
「……謝謝。」
接著發現的是伊萬.麥克格雷。
上午的訓練課間隙，他坐在休息區翻劇本，餘光瞥見娜塔莉端著兩杯咖啡走過來——一杯伯爵茶，一杯美式。
她把美式放在李銳手邊。
伊萬挑了挑眉。
「我認識娜塔莉四年了。」他對李銳說，聲音壓得很低，「她只給兩個人買過咖啡。」
李銳沒有抬頭：「哪兩個？」
「她自己，和希拉蕊.柯林頓。」
李銳翻劇本的手頓了一下，「……只是朋友間的互動。」
「看來還是你們年輕人之間的友誼來的更快。」伊萬忍著笑。
李銳沒有告訴任何人那條蛇的事，娜塔莉也沒有。
但伊萬有一種演員獨有的直覺，知道有些事在他們兩人之間改變了。
然後是喬治.盧卡斯。
下午的拍攝，他差點從導演椅上摔下來。
第43場，帕德梅與阿納金在飛船駕駛艙的對話——這是劇本中兩人關係轉折前最重要的一場鋪墊。
之前三周，這場戲的重拍次數是最多的。
不是有人忘詞，不是走位出錯，就是沒有火花。
今天第一遍，娜塔莉念出台詞時，眼角的餘光落在了李銳的手腕上。
她的睫毛輕輕顫了一下。
盧卡斯以為自己眼花了。
「再來一遍，保持這個情緒。」
第二遍，李銳回應台詞時，目光在她臉頰停留了半拍——比劇本提示多了零點兒五秒。
盧卡斯的身體前傾了十五度。
第三遍，兩個人幾乎同時看向對方。
那一瞬間的電流，讓攝影師都抬起頭來。
「卡！」
盧卡斯喊完這一聲，頓了頓，「……很好。」
他沒有喊「過」。
但整個攝影棚都聽出了他語氣里極力壓抑的狂喜。
當天晚上，劇組入駐的雪梨威斯汀酒店。
李銳回到房間，剛脫下外套，手機響了。
陌生號碼。
他接起來。
「是我。」
娜塔莉的聲音。沒有自我介紹。
李銳靠在窗邊，看著窗外雪梨塔的燈光。
「有事？」
電話那頭沉默了幾秒。
「你今天下午……」她說，「看我的時候，在想什麼？」
李銳沒有立刻回答。
他想起那場戲。
駕駛艙的藍光打在她臉上，把她的輪廓映成帕德梅.阿米達拉。但那一刻，他看到的不只是帕德梅。
「我在想，你睫毛顫動的那一下，是設計過的還是真的。」
電話那邊是一聲輕笑。
「是真的！你盯著我手腕看的時候，我突然忘了下一句台詞。」
「那是劇本里的走位。」
「我知道，但我忘了。」
李銳沒有說話。
窗外，雪梨的夜景鋪展如星海。
「明天……你的咖啡還是美式？」
「美式。」
「知道了。」
她掛斷電話。
李銳站在窗前，窗戶上倒映出他自己的臉。
從那天起，劇組的氛圍徹底變了。
娜塔莉.波特曼開始頻繁出現在李銳的「領地」——劍術訓練區、休息室靠窗的那張沙發、咖啡亭的美式咖啡機旁邊。
她從不承認自己是在主動接近。
「劇本里有幾處關於絕地武士心理的描寫我不太理解。」她會說，「阿納金為什麼會在這個時候選擇沉默？」
又或者：「你上次說阿納金對帕德梅是『溺水者抓浮木』——那你覺得帕德梅對他是什麼？」
李銳從不好奇她為什麼不去問編劇，或者為什麼不自己查資料。
他只是回答她的問題。
有時候很長，有時候很短。
有時候會反問她的看法，有時候只是沉默地聽完，點點頭。
他沒有拒絕她的靠近。
也沒有邀請。
這種若即若離讓娜塔莉困惑，也讓她著迷。
她習慣掌控節奏——學業、事業、人際關係，她總是那個制定規則的人。
但李銳不按規則來。
他不迎合，不閃避，不解釋。
就像一口不會回應迴響的水潭。
娜塔莉開始想要知道這片水下有什麼。
-----------------
幾天後的下午，當李銳從片場走出來時，雪梨夜色已深。
攝影棚外的走廊空無一人，只有盡頭安全出口的綠燈亮著。
他靠在牆上，解鎖手機。
有一條未讀簡訊。
菲利普發的，二十分鐘前。
【CK的合同過完了，合同細節已鎖。牛仔褲+內褲雙線代言，三年一千萬，這是好萊塢新人拿到的最高代言，沒有之一。媽問是不是那種要脫衣服的GG，我說是，她讓我告訴你：記得把腹肌練好，別給家裡丟人。】
李銳盯著屏幕，嘴角慢慢揚起。
他打下幾個字。
【告訴她，我練了十九年了。】
發送。
他收起手機，朝出口走去，同時想起之前阿里在電話中說的話——
你是好萊塢最值錢的新人面孔，沒有之一。
那時的李銳沒什麼感覺。
現在也沒有。
他只是在想，等到這筆錢到帳，具體該怎麼用。
是先清帳，還是先投資？
-----------------
8月的最後一周，雪梨迎來晴暖天氣。
外景拍攝進入收尾階段，需要重拍幾個鏡頭，娜塔莉穿著單薄的戲服在湖邊站了一下午，鼻尖凍得微紅，卻沒有讓助理加外套。
「再來一條！」
盧卡斯對著監視器說，「拉斐爾，你再靠近半步。」
李銳向前挪了半步。
「再近點。」
又半步。
現在他們之間的距離不到三十厘米。帕德梅的裙裾輕輕拂過阿納金的絕地長袍。
「很好，保持這個距離，開始！」
阿納金低頭看著帕德梅。
他的眼神里有太多東西——不是劇本寫的「深情」，不是「渴望」，甚至不是「恐懼失去」。
是混合了這一切之後，沉澱下來的某種沉靜。
帕德梅抬起頭。
她在他的眼睛裡看見了自己的倒影。
然後她伸出手，輕輕握住他的手腕。
這不是劇本里寫的動作。
盧卡斯沒有喊卡。
監視器前的所有人都屏住了呼吸。
阿納金沒有動。
他甚至沒有低頭看她握在他腕間的手。
他只是看著她的眼睛。
聲音很低，像從胸腔里擠出來的。
「我無法控制這件事。」
帕德梅沒有問「什麼事」。
她知道。
她也沒有說「我也是」。
她只是握著他的手腕，感受那層薄薄戲服下脈搏的跳動。
快而沉。
像瀕臨決堤的水。
「卡。」盧卡斯的聲音很輕。
片場依然寂靜。
良久，他才補上後半句：
「……過了。」
那場戲拍完後，李銳沒有立刻離開。
他站在湖邊人造的波浪機旁邊，看著工作人員開始拆卸那台造價十幾萬美元的設備。
雪梨的夕陽把整個攝影棚染成橙紅色，這讓他想起科洛桑永遠不變的灰白天光。
雪梨的冬天接近尾聲，但福克斯製片廠的攝影棚依然濕冷。
今天是外景戲拍攝間隙，劇組轉戰雪梨北郊一處私人莊園，取景納布星的遠景鏡頭。
李銳的戲份在下午四點結束。
他換下絕地武士的長袍，穿回自己的灰色衛衣，在莊園主屋外的長廊找了個安靜的角落坐下。
手機響了。
是菲利普。
「你在忙嗎？」哥哥的聲音難得正經。
「休息。」
「那我長話短說。」
菲利普頓了頓，「CK那邊的合同正式簽完了。三年一千萬，全款預付。」
李銳的手指停在衛衣拉鏈上。
「……預付款？一次性全付？」
「對！他們怕你反悔。」
菲利普的語氣裡帶著壓抑不住的笑意，「CK的市場總監原話是：『這個男孩三個月後就是全世界最想脫掉衣服的人，我們得在他意識到自己值多少錢之前，把錢塞進他的帳戶。』」
李銳沉默了幾秒，心裡莫名有些爽歪歪。
「對了！」
菲利普又說，「環球昨天發了《速激》的新通稿。北美票房已經1.14億了，全球1.97億，下周破兩億是板上釘釘的事。尼爾.莫瑞茲在接受《綜藝》採訪時說，你是他從業三十年來見過最有潛力的新人。」
他頓了頓。
「拉斐，你知道嗎？《速度與激情》現在還是上映中的電影，不是下畫的老片。每多跑一天院線，你的名字就在全美四千塊銀幕上多掛一天。」
李銳一聲輕笑。
「我還記得你高中畢業那年……」菲利普的聲音低下來，「你說你要來好萊塢。媽沒說話，我也沒有。那天晚上我失眠到凌晨三點，心想你完了，我們家最聰明的那個小孩要去當服務員了。」
李銳嘴角動了動。
「後來呢？」
「後來？」
菲利普哈哈一笑，「後來你開機，把一輛道奇戰馬開上洛杉磯的銀幕，然後飛去澳大利亞，成為天行者。再後來，CK把一千萬打進你帳戶，買下你的臉和腹肌。」
他頓了頓。
「你不是服務員，拉斐，你是這該死的城市裡，正在發光的那個。」
「……謝謝。」李銳輕聲說道。
「不客氣。」菲利普的聲音輕快起來，「好了，我就不打擾你拯救銀河系了，拜。」
「嗯。」
李銳把手機放進口袋。
三年一千萬。
1.14億。
天行者。
他輕輕呼出一口氣。
最先發現的是瑞克.麥卡勒姆。
早上七點半，娜塔莉.波特曼的助理像往常一樣去片場咖啡亭買伯爵茶。
五分鐘後，她端回來的卻是一杯美式——而且徑直走向了李銳。
「娜塔莉讓我送過來的。」
助理把咖啡放在李銳手邊，「她說你昨天說這家的美式還不錯。」
李銳抬頭看了咖啡一眼。
「……謝謝。」
接著發現的是伊萬.麥克格雷。
上午的訓練課間隙，他坐在休息區翻劇本，餘光瞥見娜塔莉端著兩杯咖啡走過來——一杯伯爵茶，一杯美式。
她把美式放在李銳手邊。
伊萬挑了挑眉。
「我認識娜塔莉四年了。」他對李銳說，聲音壓得很低，「她只給兩個人買過咖啡。」
李銳沒有抬頭：「哪兩個？」
「她自己，和希拉蕊.柯林頓。」
李銳翻劇本的手頓了一下，「……只是朋友間的互動。」
「看來還是你們年輕人之間的友誼來的更快。」伊萬忍著笑。
李銳沒有告訴任何人那條蛇的事，娜塔莉也沒有。
但伊萬有一種演員獨有的直覺，知道有些事在他們兩人之間改變了。
然後是喬治.盧卡斯。
下午的拍攝，他差點從導演椅上摔下來。
第43場，帕德梅與阿納金在飛船駕駛艙的對話——這是劇本中兩人關係轉折前最重要的一場鋪墊。
之前三周，這場戲的重拍次數是最多的。
不是有人忘詞，不是走位出錯，就是沒有火花。
今天第一遍，娜塔莉念出台詞時，眼角的餘光落在了李銳的手腕上。
她的睫毛輕輕顫了一下。
盧卡斯以為自己眼花了。
「再來一遍，保持這個情緒。」
第二遍，李銳回應台詞時，目光在她臉頰停留了半拍——比劇本提示多了零點兒五秒。
盧卡斯的身體前傾了十五度。
第三遍，兩個人幾乎同時看向對方。
那一瞬間的電流，讓攝影師都抬起頭來。
「卡！」
盧卡斯喊完這一聲，頓了頓，「……很好。」
他沒有喊「過」。
但整個攝影棚都聽出了他語氣里極力壓抑的狂喜。
當天晚上，劇組入駐的雪梨威斯汀酒店。
李銳回到房間，剛脫下外套，手機響了。
陌生號碼。
他接起來。
「是我。」
娜塔莉的聲音。沒有自我介紹。
李銳靠在窗邊，看著窗外雪梨塔的燈光。
「有事？」
電話那頭沉默了幾秒。
「你今天下午……」她說，「看我的時候，在想什麼？」
李銳沒有立刻回答。
他想起那場戲。
駕駛艙的藍光打在她臉上，把她的輪廓映成帕德梅.阿米達拉。但那一刻，他看到的不只是帕德梅。
「我在想，你睫毛顫動的那一下，是設計過的還是真的。」
電話那邊是一聲輕笑。
「是真的！你盯著我手腕看的時候，我突然忘了下一句台詞。」
「那是劇本里的走位。」
「我知道，但我忘了。」
李銳沒有說話。
窗外，雪梨的夜景鋪展如星海。
「明天……你的咖啡還是美式？」
「美式。」
「知道了。」
她掛斷電話。
李銳站在窗前，窗戶上倒映出他自己的臉。
從那天起，劇組的氛圍徹底變了。
娜塔莉.波特曼開始頻繁出現在李銳的「領地」——劍術訓練區、休息室靠窗的那張沙發、咖啡亭的美式咖啡機旁邊。
她從不承認自己是在主動接近。
「劇本里有幾處關於絕地武士心理的描寫我不太理解。」她會說，「阿納金為什麼會在這個時候選擇沉默？」
又或者：「你上次說阿納金對帕德梅是『溺水者抓浮木』——那你覺得帕德梅對他是什麼？」
李銳從不好奇她為什麼不去問編劇，或者為什麼不自己查資料。
他只是回答她的問題。
有時候很長，有時候很短。
有時候會反問她的看法，有時候只是沉默地聽完，點點頭。
他沒有拒絕她的靠近。
也沒有邀請。
這種若即若離讓娜塔莉困惑，也讓她著迷。
她習慣掌控節奏——學業、事業、人際關係，她總是那個制定規則的人。
但李銳不按規則來。
他不迎合，不閃避，不解釋。
就像一口不會回應迴響的水潭。
娜塔莉開始想要知道這片水下有什麼。
-----------------
幾天後的下午，當李銳從片場走出來時，雪梨夜色已深。
攝影棚外的走廊空無一人，只有盡頭安全出口的綠燈亮著。
他靠在牆上，解鎖手機。
有一條未讀簡訊。
菲利普發的，二十分鐘前。
【CK的合同過完了，合同細節已鎖。牛仔褲+內褲雙線代言，三年一千萬，這是好萊塢新人拿到的最高代言，沒有之一。媽問是不是那種要脫衣服的GG，我說是，她讓我告訴你：記得把腹肌練好，別給家裡丟人。】
李銳盯著屏幕，嘴角慢慢揚起。
他打下幾個字。
【告訴她，我練了十九年了。】
發送。
他收起手機，朝出口走去，同時想起之前阿里在電話中說的話——
你是好萊塢最值錢的新人面孔，沒有之一。
那時的李銳沒什麼感覺。
現在也沒有。
他只是在想，等到這筆錢到帳，具體該怎麼用。
是先清帳，還是先投資？
-----------------
8月的最後一周，雪梨迎來晴暖天氣。
外景拍攝進入收尾階段，需要重拍幾個鏡頭，娜塔莉穿著單薄的戲服在湖邊站了一下午，鼻尖凍得微紅，卻沒有讓助理加外套。
「再來一條！」
盧卡斯對著監視器說，「拉斐爾，你再靠近半步。」
李銳向前挪了半步。
「再近點。」
又半步。
現在他們之間的距離不到三十厘米。帕德梅的裙裾輕輕拂過阿納金的絕地長袍。
「很好，保持這個距離，開始！」
阿納金低頭看著帕德梅。
他的眼神里有太多東西——不是劇本寫的「深情」，不是「渴望」，甚至不是「恐懼失去」。
是混合了這一切之後，沉澱下來的某種沉靜。
帕德梅抬起頭。
她在他的眼睛裡看見了自己的倒影。
然後她伸出手，輕輕握住他的手腕。
這不是劇本里寫的動作。
盧卡斯沒有喊卡。
監視器前的所有人都屏住了呼吸。
阿納金沒有動。
他甚至沒有低頭看她握在他腕間的手。
他只是看著她的眼睛。
聲音很低，像從胸腔里擠出來的。
「我無法控制這件事。」
帕德梅沒有問「什麼事」。
她知道。
她也沒有說「我也是」。
她只是握著他的手腕，感受那層薄薄戲服下脈搏的跳動。
快而沉。
像瀕臨決堤的水。
「卡。」盧卡斯的聲音很輕。
片場依然寂靜。
良久，他才補上後半句：
「……過了。」
那場戲拍完後，李銳沒有立刻離開。
他站在湖邊人造的波浪機旁邊，看著工作人員開始拆卸那台造價十幾萬美元的設備。
雪梨的夕陽把整個攝影棚染成橙紅色，這讓他想起科洛桑永遠不變的灰白天光。
雪梨的冬天接近尾聲，但福克斯製片廠的攝影棚依然濕冷。
今天是外景戲拍攝間隙，劇組轉戰雪梨北郊一處私人莊園，取景納布星的遠景鏡頭。
李銳的戲份在下午四點結束。
他換下絕地武士的長袍，穿回自己的灰色衛衣，在莊園主屋外的長廊找了個安靜的角落坐下。
手機響了。
是菲利普。
「你在忙嗎？」哥哥的聲音難得正經。
「休息。」
「那我長話短說。」
菲利普頓了頓，「CK那邊的合同正式簽完了。三年一千萬，全款預付。」
李銳的手指停在衛衣拉鏈上。
「……預付款？一次性全付？」
「對！他們怕你反悔。」
菲利普的語氣裡帶著壓抑不住的笑意，「CK的市場總監原話是：『這個男孩三個月後就是全世界最想脫掉衣服的人，我們得在他意識到自己值多少錢之前，把錢塞進他的帳戶。』」
李銳沉默了幾秒，心裡莫名有些爽歪歪。
「對了！」
菲利普又說，「環球昨天發了《速激》的新通稿。北美票房已經1.14億了，全球1.97億，下周破兩億是板上釘釘的事。尼爾.莫瑞茲在接受《綜藝》採訪時說，你是他從業三十年來見過最有潛力的新人。」
他頓了頓。
「拉斐，你知道嗎？《速度與激情》現在還是上映中的電影，不是下畫的老片。每多跑一天院線，你的名字就在全美四千塊銀幕上多掛一天。」
李銳一聲輕笑。
「我還記得你高中畢業那年……」菲利普的聲音低下來，「你說你要來好萊塢。媽沒說話，我也沒有。那天晚上我失眠到凌晨三點，心想你完了，我們家最聰明的那個小孩要去當服務員了。」
李銳嘴角動了動。
「後來呢？」
「後來？」
菲利普哈哈一笑，「後來你開機，把一輛道奇戰馬開上洛杉磯的銀幕，然後飛去澳大利亞，成為天行者。再後來，CK把一千萬打進你帳戶，買下你的臉和腹肌。」
他頓了頓。
「你不是服務員，拉斐，你是這該死的城市裡，正在發光的那個。」
「……謝謝。」李銳輕聲說道。
「不客氣。」菲利普的聲音輕快起來，「好了，我就不打擾你拯救銀河系了，拜。」
「嗯。」
李銳把手機放進口袋。
三年一千萬。
1.14億。
天行者。
他輕輕呼出一口氣。