第74章 授勳儀式
第74章 授勳儀式
天亮了。太陽從東邊升起來，把整片沙漠都染成了金色。城南的鹽鹼地上，那條灰黑色的河流還在流淌，越來越遠，越來越細，最後消失在金色的地平線後面。
洛蘭站在沙丘頂上，看著那條河流消失的方向。他的身後，英軍的坦克開始發動引擎，履帶碾過沙地，揚起一片黃塵。偵察兵在喊叫，軍官在下命令，士兵在奔跑。一切都在動，在拼命地追趕。
但洛蘭沒有動。
他站在那裡，望遠鏡掛在脖子上，手指搭在冰冷的鏡筒上，卻沒有再舉起來。他知道那條河流已經流得太遠了。鹽鹼地越往南越軟，越走越陷腳。他的坦克開不進去，他的卡車也開不進去，他的步兵能走，但步兵走進那片鹽鹼地，面對的不是德國人的子彈，是飢餓，乾渴，還有正午能把人烤熟的太陽和夜裡能凍死人的風。
他追不上他們。不是因為他不夠快，是因為那條路不對。隆美爾選了一條所有機械化部隊都走不了的路，一條只有兩條腿的人才能走的路。而他的部隊，是靠著輪子和履帶才跑到阿蓋拉的。現在輪子和履帶用不上了，他就只能站在這裡，看著那些背影消失在地平線後面。
坎貝爾從沙丘下面爬上來，站到他旁邊。他的臉上全是沙塵，眼睛下面有兩道很深的黑圈，嘴唇乾裂得滲出血絲。他已經連續好幾天沒有睡過一個完整的覺了。
「追不追？」坎貝爾問。
洛蘭沒有回答。他看著那片金色的地平線，看著那條灰黑色的河流最後一點痕跡被晨光吞沒。然後他轉過身，走下沙丘。
「不追了。」他說。
坎貝爾愣了一下，站在原地沒有動。他張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
他知道洛蘭說得對，追不上就是追不上，再追下去，只會把自己的部隊也拖進那片沒有路的荒原里。但他心裡還是有什麼東西堵著，堵得他喘不過氣來。
「那些德國人，」他不甘心，喃喃地說，「就這麼讓他們走了？」
洛蘭停下腳步，回過頭。陽光從他身後照過來，把他的臉藏在陰影里，坎貝爾看不清他的表情，只看見那雙眼睛，很亮，很平靜。
「讓他們走。」洛蘭說，「沙漠會替我們收拾他們。」
他轉過身，繼續往下走。坎貝爾站在沙丘頂上，又往南看了一眼。那片金色的地平線上什麼都沒有了，沒有河流，沒有螞蟻，沒有任何活著的跡象。只有沙漠，無邊無際的沙漠，安靜得像一座巨大的墳墓。
他打了一個寒顫，轉身跟著洛蘭往下走。
指揮帳篷里擠滿了人。軍官們從各個方向趕過來，有的剛從陣地上撤下來，軍裝上還沾著硝煙的味道，有的在睡袋裡被叫醒，眼睛還睜不開，有的已經好幾天沒有換過衣服，身上的汗味在帳篷里悶成一股酸臭。所有人都圍在那張攤著地圖的桌子旁邊，等著洛蘭說話。
洛蘭站在桌子前面，面對著那些疲憊的、緊張的、不知道該高興還是該遺憾的臉。他沉默了一會兒，然後開口了。
「隆美爾跑了。」他說，「他從城南走的，走鹽鹼地，往南進了沙漠。人走的，沒有車，沒有坦克，只有兩條腿和一個指南針。六萬人，分成一千二百個小組，每組五十人，每組一個組長，每個組長手裡有一份地圖和一個指南針。昨天晚上三點出發的。我們現在追，追不上了。」
沒有人說話。帳篷里安靜得能聽見煤油燈芯燃燒的嘶嘶聲。
洛蘭繼續說。「所以我們不追了。我們在這裡停下來，清點戰場，收攏部隊，統計損失。然後等。等柏林的消息，等羅馬的消息，等那些走進沙漠的人如果能走出來，走到他們該去的地方。」
他的手在桌沿上按了按，像是要借那一點力把自己撐住。「先生們，我們贏了。不是那種報紙上寫的，廣播裡喊的，將軍們在話筒前拍桌子的贏。是一種很安靜的贏。我們圍了阿蓋拉，斷了隆美爾的補給，炸了他的油料庫，逼他把六萬人的部隊拆成一千二百個小組，徒步走進沙漠。他沒輸，但他也沒贏。他停在這裡了，他的坦克停在這裡了，他的大炮停在這裡了，他的卡車、他的彈藥、他的油料、他的醫療設備、他的通訊器材，全停在這裡了。他帶著六萬人走進了沙漠，但他把一場戰爭留給了我們。」
他頓了頓，聲音忽然低了下去。
「這就是贏。」
帳篷里安靜了很長時間。那些疲憊的、緊張的、不知道該高興還是該遺憾的臉，慢慢變得柔和了一些。有人低下頭，有人閉上眼睛，有人靠著桌子慢慢滑坐到地上。一個年輕的參謀忽然哭了起來，沒有聲音，只是眼淚順著臉頰往下淌，在灰塵里衝出兩道白印。沒有人笑他。旁邊一個老兵伸出手，拍了拍他的肩膀，同樣眼眶濕潤。他們是艱難戰爭的倖存者與獲勝者。
洛蘭站在那裡，看著那些人。他忽然覺得很累，不是身體上的累，是那種從骨頭縫裡往外滲的、怎麼睡都緩不過來的累。他想起莫斯黑德，想起他站在河床邊緣拿著一把左輪手槍對著一輛坦克開槍的樣子。想起他倒下去的時候，臉朝著天，眼睛睜著，嘴唇微微張開，像是在說什麼。想起他說的最後一句話，那是他對坎貝爾說的，在那片鹽鹼地里，在他站起來走向那輛坦克之前。
「老莫說，他這輩子最得意的事，不是打了多少勝仗，是帶著他的人從敦刻爾克活著回來了。」坎貝爾的聲音在他身後響起，很低，很輕，像怕驚動什麼。
洛蘭問，「他有沒有說，他最遺憾的事是什麼？」
坎貝爾沉默了一會兒。「他說，他最遺憾的事，是沒有死在敦刻爾克。那地方該埋他的人，他沒埋在那兒，總覺得欠了誰一筆債。」
洛蘭沒有說話。他走出帳篷，站在外面的沙地上。太陽已經升得很高了，把整片營地都照得白花花的。士兵們三三兩兩地坐在沙丘背陰的一面，有的在擦槍，有的在啃乾糧，有的靠著背包打瞌睡。沒有人笑，也沒有人哭，只是安靜地坐著，像是在等什麼。
他們在等什麼呢？洛蘭不知道。也許在等回家的命令，也許在等下一場仗的命令，也許什麼也不等，只是累了，想歇一會兒。
他朝城北走去。那裡有一片開闊地，是隆美爾用來做佯動的地方。地上散落著一些彈殼、破布和空罐頭盒，還有幾輛被遺棄的卡車，歪歪斜斜地停在沙丘後面，車身上的鐵十字已經被沙子打得斑駁。幾個士兵正在清點那些卡車，一個人爬進駕駛室看了看，探出頭來喊：「沒油了，儀錶盤被打爛了。」
另一個人蹲在卡車後面，用刺刀撬開一個木箱，裡面是罐頭，沙丁魚的，義大利貨。他拿出一罐，用刺刀撬開蓋子，湊到鼻子前面聞了聞，然後大口大口地吃起來。旁邊的人看著他，咽了咽口水，但沒有上去搶。過了一會兒，有人從另一輛車上翻出一箱餅乾，硬得像石頭，可還能吃。餅乾在人群里傳了一圈，每個人都掰了一小塊，放在嘴裡慢慢嚼，每個人眼裡都是惺惺相惜。
洛蘭從他們身邊走過，沒有人注意他。他們太累了，累到連敬禮的力氣都沒有了。他繼續往前走，走到城北那座最高的沙丘上。從這裡可以看見整個阿蓋拉城，那些土坯房，那些窄巷子，那座清真寺的圓頂。圓頂上那隻鴿子已經不在了，大概飛走了，飛到什麼地方去找吃的了。
他蹲下來，坐在沙子上。沙子很燙，隔著褲子都能感覺到那股熱氣。他從口袋裡掏出一塊乾糧，掰了一小塊塞進嘴裡。乾糧硬得像石頭，嚼了半天才咽下去。他把剩下的包好，重新塞回口袋。
坎貝爾從沙丘下面爬上來，在他旁邊坐下。他也掏出一塊乾糧，掰了一小塊，塞進嘴裡嚼。兩個人就這麼坐著，嚼著那硬邦邦的乾糧，誰也沒有說話。
過了很久，坎貝爾開口了。「莫斯黑德的人找到了。」
洛蘭嚼乾糧的動作停了一下。
「在鹽鹼地里。河床邊緣。他趴在那裡，臉朝著天，眼睛閉著，手裡還攥著那把左輪。彈巢里還剩兩發子彈。」坎貝爾的聲音很平，像在念一份報告，「他的胸口被炮彈打穿了，拳頭大的一個洞，邊緣燒焦了。但臉上沒有痛苦的表情，像是睡著了。」
洛蘭點了點頭。他沒有問莫斯黑德的遺體怎麼處理了。他知道，在沙漠裡，死人是沒有棺材的，也沒有墓碑。他們會被裹在毯子裡，埋在沙丘下面，面朝著麥加的方向一莫斯黑德不是穆斯林，但埋在沙漠裡的人，不管信什麼教，都面朝著麥加。因為那是唯一的方向。
「我讓人在他的墳頭壓了一塊石頭。」坎貝爾說，「石頭上刻了他的名字、
部隊番號和陣亡日期。等戰爭結束了，有人會來找他的。」
洛蘭沒有說話。他看著城北那片開闊地，看著那些被遺棄的卡車，那些散落的彈殼，那些在沙地上被風吹得越來越淺的腳印。那些腳印是昨晚那三百個做佯動的德國兵留下的。他們現在在哪裡？是跟著隆美爾往南走了，還是留在城裡當了俘虜，還是死在鹽鹼地里了？他不知道。
「走吧。」洛蘭站起來，拍了拍褲子上的沙子，「還有很多事要做。」
他走下沙丘，朝營地的方向走去。坎貝爾跟在後面，兩個人一前一後，踩著那些被太陽曬得發燙的沙子，一步一步地走。沙地上留下兩行深深的腳印，風吹過來，沙子慢慢地往腳印里灌，沒過多久，腳印就模糊了，再過一會兒，就什麼痕跡都沒有了。
接下來的幾天，整個阿蓋拉都在忙碌。
清點戰利品的工作從第一天就開始了，一直持續了好幾天。那些被隆美爾遺棄在城裡的裝備，多得超出了所有人的預期。坦克、大炮、卡車、摩托車、彈藥、油料、糧食、藥品、通訊器材、工程設備，堆滿了城裡的每一條街道，每一座廣場，每一塊空地。
坎貝爾帶著他的人，花了好幾天才把這些東西分類登記完。他蹲在一輛被遺棄的四號坦克旁邊，手裡拿著一個筆記本，一筆一筆地記。炮塔上的鐵十字已經被沙子打得斑駁，履帶陷在沙里，車身歪向一側，像一頭累垮了的野獸。
「四號F型，第15裝甲師的標記，發動機完好，變速箱完好，炮管磨損度百分之六十，履帶還能用。沒油了，但別的都好好的。」
他站起來，在筆記本上寫了幾行字，然後走向下一輛。三號J型，炮塔上有一個被穿甲彈打穿的洞，彈孔邊緣的鋼板捲起來，像一朵鐵做的花。車體側面有一道被什麼東西刮出來的劃痕，從炮塔一直延伸到車尾，深的地方能塞進一根手指。
「這輛廢了。」坎貝爾說，「炮塔被打穿了，發動機也壞了。拆零件吧，能用的拆下來，裝到別的車上。」
一個士兵爬進坦克里，過了一會兒探出頭來，臉上全是油污。「發動機缸體裂了，修不好。變速箱還能用，散熱器也好的。座椅沒了，被拆走了。」
坎貝爾點了點頭，在筆記本上又寫了幾行。他走到第三輛坦克前面，這是一輛三號H型，比J型老一些，車身更矮，炮管更短。履帶斷了，癱在沙地上，像一隻折了腿的甲蟲。車體正面有十幾個彈坑，密密麻麻的，像是被霰彈槍打過。但沒有一個打穿的，三號H型的正面裝甲雖然薄，但英國人的兩磅炮在三百米外就打不穿了。
「這輛還能修。」坎貝爾說，「換條履帶就行。發動機呢？」
士兵從艙蓋里探出頭來。「發動機好的。變速箱有點澀，加點油就行。彈藥架是空的，炮彈全打光了。」
坎貝爾在筆記本上記下來，然後走向下一輛。一輛接一輛，他記了整整一個下午。
天黑的時候，他把統計結果拿到洛蘭的帳篷里。洛蘭正坐在行軍床上擦手槍，看見他進來，把槍放下，接過那個筆記本。
「坦克，四號F型十一輛，四號A型三輛，三號J型十九輛，三號H型七輛。能修復的，四號F型七輛，三號J型十二輛，三號H型五輛。剩下的拆零件。大炮，105毫米榴彈炮六門，75毫米反坦克炮十二門，20毫米高射炮八門。都能用，炮彈也留了不少。卡車，一百二十輛，能開的大概四十輛。剩下的沒油了，但車是好的，加滿油就能跑。」
洛蘭翻著那些數字，一頁一頁地看。那些數字在他眼前跳動，像一堆被重新拼起來的碎片。他忽然想起一件事，幾個月前，在達喀爾，他也是這樣蹲在倉庫里，清點那些從法國運來的黃金。二十三噸黃金，堆得像一座小山。那時候他覺得，有了這些黃金，自由法國就能撐下去了。現在他覺得，有了這些坦克、大炮、卡車，自由法國不僅能撐下去，還能繼續打下去。
他把筆記本合上，遞還給坎貝爾。「挑好的用。四號F型，挑車況最好的，重新噴漆，換上我們的標記。三號J型也挑幾輛好的，給莫斯黑德的人—不，給澳大利亞人。他們需要裝甲力量。」
坎貝爾點了點頭，把筆記本收好。
洛蘭又拿起那把手槍，繼續擦。槍管里還有一點火藥殘留的痕跡，他用通條捅了幾下，把那些黑色的粉末捅出來，用布條擦乾淨。
「坎貝爾。」他說。
「在。」
「那些坦克，是隆美爾從德國運來的。每一輛都花了不少錢，不少時間，不少人力。他現在把它們丟在這裡了。你想想，他為什麼要丟？」
坎貝爾想了想。「沒油了。帶不走。」
「對。沒油了。但不止是沒油了。如果他願意，他可以把坦克炸了。炸了，我們就用不了。但他沒炸。你知道為什麼嗎？」
坎貝爾搖了搖頭。
洛蘭把通條從槍管里抽出來，舉到燈下看了看。通條上乾乾淨淨的，沒有一絲黑色。
「因為他想著有一天會回來拿。」洛蘭說，「他把坦克留在阿蓋拉，把大炮留在阿蓋拉，把卡車留在阿蓋拉。他以為他能走回沙漠，走到的黎波里，走到突尼西亞，然後從海上運油回來，把那些坦克重新開走。」
他把通條放下，開始往槍管里裝子彈。一發，兩發，三發，彈匣裝滿，他把它塞進槍柄里，咔噠一聲。
「他不會回來了。」洛蘭鎮定地說，「那些坦克是我們的了。」
接下來的日子，整個阿蓋拉變成了一座巨大的修理廠。到處都是叮叮噹噹的聲音，到處都是焊槍的嘶嘶聲，到處都是發動機的轟鳴聲。
工兵們從英國人那裡借來油罐車，從埃及運來柴油和汽油。坦克一輛接一輛地被拖進臨時搭建的修理棚，履帶被換上新的一節，炮管被校正，發動機被拆開清洗，變速箱被灌進新的潤滑油。那些被遺棄的德國坦克，在法國人和英國人的手裡重新活了過來，炮塔上原來的鐵十字被刮掉，換上了洛林十字，自由法國的標記。
洛蘭每天都去修理棚看那些坦克。他蹲在一輛四號F型旁邊，看著工兵們往發動機里灌油。那個年輕的工兵抬起頭，臉上全是油污，咧開嘴笑了。「少校，這車比我們的瑪蒂爾達好開多了。速度快，轉向靈，炮也准。」
洛蘭點了點頭。「你會開嗎？」
「會。昨天試了一圈，在城外跑了幾公里。跟開自己的車一樣順手。」
「那就開它。以後這就是你的車了。」
年輕工兵愣住了。「我的車？」
「對。你的車。你們連以後就用這些德國坦克。自己的車，自己保養，自己修，自己開。打壞了，自己拖回來修。修不好，就拆零件。拆下來的零件，給別的車用。」
年輕工兵站在那裡，不知道該說什麼。他低頭看著自己的手，那雙手很髒，指甲縫裡嵌著洗不掉的油污。他忽然覺得，那些油污不髒了。那是德國坦克的油污，現在是他的了。
洛蘭站起來，走向下一輛坦克。那是一輛三號J型，炮塔上還有一個沒來得及刮掉的鐵十字。他伸手摸了摸那個鐵十字，指尖觸到冰冷的金屬。他想起隆美爾，想起那個走進沙漠的人，想起他站在指揮車旁邊，舉著望遠鏡看著東邊那片越來越亮的天光的樣子。他會不會想到，他的坦克，有一天會被敵人開走，會掉轉炮口，對準他的士兵？
他不知道。他只知道，那些坦克現在歸他了。
帳篷外面，一個通訊兵跑過來，手裡拿著一份電報。「少校，開羅發來的。」
洛蘭接過電報，看了一眼。電報很短，只有幾行字：「韋維爾將軍將於明日抵達阿蓋拉，視察部隊並主持授勳儀式。請做好準備。」
他點了點頭，隨後把電報折好，放進口袋。
第二天，韋維爾來了。
他從一架小型偵察機上走下來，穿著卡其布軍裝，戴著那副著名的單片眼鏡。他比洛蘭記憶中瘦了不少，顴骨突出，眼窩深陷，但背挺得很直，步伐也很穩。他走下舷梯的時候，站在沙地上，環顧四周，看著那些被遺棄的德國坦克，那些被重新噴上洛林十字的炮塔，那些在修理棚里忙碌的工兵。他的嘴角動了一下，像是想笑，又沒有笑出來。
洛蘭迎上去，敬了個禮。
韋維爾看到洛蘭之後深吸一口氣，然後鄭重地還上一禮，語氣裡帶著關心。
「你瘦了。」
洛蘭沒有說話。韋維爾又看了看那些坦克，點了點頭。
「幹得好。」他說。
他們一起走進營地。韋維爾走得很慢，每一步都踩得很實，像是在丈量這片他從未踏足過的土地。他走過那些帳篷，那些坦克，那些蹲在地上擦槍的士兵。
有人認出他來，站起來敬禮，他揮手示意他們繼續。
他們走進洛蘭的帳篷。帳篷里很簡陋，一張行軍床，一張桌子，一把椅子，牆上掛著地圖。韋維爾在椅子上坐下，洛蘭站在他對面。
「隆美爾走到哪兒了？」韋維爾問。
「不知道。他往南走了，走進沙漠。我們沒追。」
韋維爾點了點頭。「為什麼不追？」
「追不上。他有六萬人，分成一千二百個小組，分散突圍。我們只有兩萬，追了這個丟了那個。而且他沒有車，我們也沒有車。我們的車進不了鹽鹼地，只能靠兩條腿走。兩條腿追兩條腿，追不上。」
韋維爾沉默了一會兒。「你覺得他能走出去嗎？」
洛蘭想了想。
。「能。」
韋維爾看著他。「你好像很佩服他。」
洛蘭沒有回答。韋維爾站起來，走到窗前，看著外面那片被太陽曬得白花花的沙漠。
「我也佩服他。」韋維爾說，「但我更佩服你。你知道為什麼嗎？」
洛蘭搖了搖頭。
韋維爾轉過身，看著他。「因為他會打仗，你會贏。打仗的人很多，贏的人很少。能在輸了之後還贏的人，更少。你從斯通尼開始，一直在輸。輸掉法國，輸掉巴黎，輸掉整個歐洲。但你從來沒有停下來。你跑到倫敦，跑到非洲，跑到沙漠裡。你帶著三百個人打義大利人，帶著兩萬個人打隆美爾。你輸了那麼多次，但最後你贏了。你知道為什麼嗎？」
洛蘭沒有說話。
韋維爾走回他面前，站定。「因為你不怕輸。隆美爾怕。他怕輸給一個法國人，怕輸給一個中尉，怕輸給一個亡國奴。所以他不敢把所有的賭注都押在一張牌上。他總想留一手，總想找一條退路，總想在輸了之後還能體面地走。你不一樣。你沒有退路。你從斯通尼開始就沒有退路了。一個人沒有退路的時候，就會贏。」
帳篷里安靜了很久。洛蘭站在那裡，看著韋維爾的眼睛。那雙眼睛很亮，亮得像沙漠裡被太陽烤了一整天的石頭，到了夜裡還在發光。
「謝謝您，將軍。」他說。
韋維爾搖了搖頭。「不用謝我。該謝的是你自己。還有那些跟著你一起打過來的人。莫斯黑德，拉米雷茲，勒菲弗爾，布歇，還有那些在斯通尼，在達喀爾，在卜雷加港倒下的人。他們才是真正贏的人。」
他轉過身，朝帳篷外面走去。走到門口，他停下來，回頭看了一眼。
「明天的授勳儀式，你主持。那些坦克，那些大炮，那些卡車，是你的戰利品。那些跟著你打仗的人，也是你的兵。你應該站在最前面。
說完，他走了出去。
第二天，授勳儀式在城北的開闊地上舉行。士兵們休息的不錯，在沙漠中精神振奮。
太陽剛從東邊升起來，把整片沙漠都染成了金色。兩千多人站在那裡，排成一個方陣，面朝著東邊，面朝著太陽升起的方向。他們穿著被曬得發白的軍裝，戴著被沙塵磨得發暗的鋼盔，步槍斜挎在肩上，槍管擦得鋥亮。沒有人說話，沒有人動，只有風從海上吹過來，把旗幟吹得獵獵作響。
洛蘭站在方陣的最前面。他的面前是一排被重新噴漆的德國坦克，炮塔上畫著鮮紅的洛林十字，在晨光里像一團團燃燒的火焰。他身後是兩千多張被曬得黝黑的臉，兩千多雙布滿血絲的眼睛，兩千多具被戰爭磨得精疲力竭的身體。但他們站在那裡，站得很直，像兩千多棵在沙漠裡長出來的樹。
韋維爾走到他面前，從副官手裡接過一個木盒。木盒不大，紅木的，上面刻著英王的徽記。他打開木盒，裡面是一枚勳章，銅質的，正面刻著一個拿著劍的女神，背面刻著一行字，「為了英勇」。
「馬克·洛蘭少校，」韋維爾說，聲音很洪亮，在空曠的沙漠裡傳得很遠，「為表彰你在北非戰場上的卓越指揮和英勇表現，英國國王陛下授予你傑出服務勳章。這是英國軍隊的最高榮譽之一，授予那些在戰鬥中表現極其英勇的軍官。」
他把勳章別在洛蘭的胸前，退後一步，敬了個禮。
洛蘭還禮。他的手舉到帽檐邊，停了很久才放下。
韋維爾轉向那些士兵，聲音又提高了些。「先生們，你們在阿蓋拉打贏了一場了不起的仗。你們圍住了隆美爾，逼他丟下坦克、大炮、卡車，帶著六萬人徒步走進沙漠。你們繳獲了足夠裝備一個裝甲師的物資，你們俘虜了幾千名義大利兵，你們解放了阿蓋拉。從今天起，這片沙漠不再是德國人的天下。從今天起，這裡是我們說了算。」
他頓了頓，目光掃過那些被曬得黝黑的臉。
「我以英國中東司令部總司令的名義，授予你們所有人北非戰役紀念章。你們每一個人，都配得上這枚勳章。」
掌聲響起來，不是很響，但很持久。那些士兵站在那裡，拍著手，看著那面在晨風中飄揚的旗幟。有人笑了，有人哭了，有人只是站在那裡，看著東邊的太陽，什麼表情都沒有。
洛蘭站在最前面，胸前的勳章在陽光下閃著光。他低頭看了一眼那枚勳章，然後又抬起頭，看著那些坦克，那些大炮，那些卡車，那些士兵。他忽然想起韋維爾昨天說的那句話。「該謝的是你自己。還有那些跟著你一起打過來的人。」
那些人不在這裡。他們在斯通尼的廢墟里，在達喀爾的港口邊，在卜雷加港的油罐旁，在鹽鹼地的河床邊緣。他們躺在沙丘下面，面朝著麥加的方向，身上蓋著毯子，墳頭壓著一塊石頭。他們才是真正贏的人。
天亮了。太陽從東邊升起來，把整片沙漠都染成了金色。城南的鹽鹼地上，那條灰黑色的河流還在流淌，越來越遠，越來越細，最後消失在金色的地平線後面。
洛蘭站在沙丘頂上，看著那條河流消失的方向。他的身後，英軍的坦克開始發動引擎，履帶碾過沙地，揚起一片黃塵。偵察兵在喊叫，軍官在下命令，士兵在奔跑。一切都在動，在拼命地追趕。
但洛蘭沒有動。
他站在那裡，望遠鏡掛在脖子上，手指搭在冰冷的鏡筒上，卻沒有再舉起來。他知道那條河流已經流得太遠了。鹽鹼地越往南越軟，越走越陷腳。他的坦克開不進去，他的卡車也開不進去，他的步兵能走，但步兵走進那片鹽鹼地，面對的不是德國人的子彈，是飢餓，乾渴，還有正午能把人烤熟的太陽和夜裡能凍死人的風。
他追不上他們。不是因為他不夠快，是因為那條路不對。隆美爾選了一條所有機械化部隊都走不了的路，一條只有兩條腿的人才能走的路。而他的部隊，是靠著輪子和履帶才跑到阿蓋拉的。現在輪子和履帶用不上了，他就只能站在這裡，看著那些背影消失在地平線後面。
坎貝爾從沙丘下面爬上來，站到他旁邊。他的臉上全是沙塵，眼睛下面有兩道很深的黑圈，嘴唇乾裂得滲出血絲。他已經連續好幾天沒有睡過一個完整的覺了。
「追不追？」坎貝爾問。
洛蘭沒有回答。他看著那片金色的地平線，看著那條灰黑色的河流最後一點痕跡被晨光吞沒。然後他轉過身，走下沙丘。
「不追了。」他說。
坎貝爾愣了一下，站在原地沒有動。他張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
他知道洛蘭說得對，追不上就是追不上，再追下去，只會把自己的部隊也拖進那片沒有路的荒原里。但他心裡還是有什麼東西堵著，堵得他喘不過氣來。
「那些德國人，」他不甘心，喃喃地說，「就這麼讓他們走了？」
洛蘭停下腳步，回過頭。陽光從他身後照過來，把他的臉藏在陰影里，坎貝爾看不清他的表情，只看見那雙眼睛，很亮，很平靜。
「讓他們走。」洛蘭說，「沙漠會替我們收拾他們。」
他轉過身，繼續往下走。坎貝爾站在沙丘頂上，又往南看了一眼。那片金色的地平線上什麼都沒有了，沒有河流，沒有螞蟻，沒有任何活著的跡象。只有沙漠，無邊無際的沙漠，安靜得像一座巨大的墳墓。
他打了一個寒顫，轉身跟著洛蘭往下走。
指揮帳篷里擠滿了人。軍官們從各個方向趕過來，有的剛從陣地上撤下來，軍裝上還沾著硝煙的味道，有的在睡袋裡被叫醒，眼睛還睜不開，有的已經好幾天沒有換過衣服，身上的汗味在帳篷里悶成一股酸臭。所有人都圍在那張攤著地圖的桌子旁邊，等著洛蘭說話。
洛蘭站在桌子前面，面對著那些疲憊的、緊張的、不知道該高興還是該遺憾的臉。他沉默了一會兒，然後開口了。
「隆美爾跑了。」他說，「他從城南走的，走鹽鹼地，往南進了沙漠。人走的，沒有車，沒有坦克，只有兩條腿和一個指南針。六萬人，分成一千二百個小組，每組五十人，每組一個組長，每個組長手裡有一份地圖和一個指南針。昨天晚上三點出發的。我們現在追，追不上了。」
沒有人說話。帳篷里安靜得能聽見煤油燈芯燃燒的嘶嘶聲。
洛蘭繼續說。「所以我們不追了。我們在這裡停下來，清點戰場，收攏部隊，統計損失。然後等。等柏林的消息，等羅馬的消息，等那些走進沙漠的人如果能走出來，走到他們該去的地方。」
他的手在桌沿上按了按，像是要借那一點力把自己撐住。「先生們，我們贏了。不是那種報紙上寫的，廣播裡喊的，將軍們在話筒前拍桌子的贏。是一種很安靜的贏。我們圍了阿蓋拉，斷了隆美爾的補給，炸了他的油料庫，逼他把六萬人的部隊拆成一千二百個小組，徒步走進沙漠。他沒輸，但他也沒贏。他停在這裡了，他的坦克停在這裡了，他的大炮停在這裡了，他的卡車、他的彈藥、他的油料、他的醫療設備、他的通訊器材，全停在這裡了。他帶著六萬人走進了沙漠，但他把一場戰爭留給了我們。」
他頓了頓，聲音忽然低了下去。
「這就是贏。」
帳篷里安靜了很長時間。那些疲憊的、緊張的、不知道該高興還是該遺憾的臉，慢慢變得柔和了一些。有人低下頭，有人閉上眼睛，有人靠著桌子慢慢滑坐到地上。一個年輕的參謀忽然哭了起來，沒有聲音，只是眼淚順著臉頰往下淌，在灰塵里衝出兩道白印。沒有人笑他。旁邊一個老兵伸出手，拍了拍他的肩膀，同樣眼眶濕潤。他們是艱難戰爭的倖存者與獲勝者。
洛蘭站在那裡，看著那些人。他忽然覺得很累，不是身體上的累，是那種從骨頭縫裡往外滲的、怎麼睡都緩不過來的累。他想起莫斯黑德，想起他站在河床邊緣拿著一把左輪手槍對著一輛坦克開槍的樣子。想起他倒下去的時候，臉朝著天，眼睛睜著，嘴唇微微張開，像是在說什麼。想起他說的最後一句話，那是他對坎貝爾說的，在那片鹽鹼地里，在他站起來走向那輛坦克之前。
「老莫說，他這輩子最得意的事，不是打了多少勝仗，是帶著他的人從敦刻爾克活著回來了。」坎貝爾的聲音在他身後響起，很低，很輕，像怕驚動什麼。
洛蘭問，「他有沒有說，他最遺憾的事是什麼？」
坎貝爾沉默了一會兒。「他說，他最遺憾的事，是沒有死在敦刻爾克。那地方該埋他的人，他沒埋在那兒，總覺得欠了誰一筆債。」
洛蘭沒有說話。他走出帳篷，站在外面的沙地上。太陽已經升得很高了，把整片營地都照得白花花的。士兵們三三兩兩地坐在沙丘背陰的一面，有的在擦槍，有的在啃乾糧，有的靠著背包打瞌睡。沒有人笑，也沒有人哭，只是安靜地坐著，像是在等什麼。
他們在等什麼呢？洛蘭不知道。也許在等回家的命令，也許在等下一場仗的命令，也許什麼也不等，只是累了，想歇一會兒。
他朝城北走去。那裡有一片開闊地，是隆美爾用來做佯動的地方。地上散落著一些彈殼、破布和空罐頭盒，還有幾輛被遺棄的卡車，歪歪斜斜地停在沙丘後面，車身上的鐵十字已經被沙子打得斑駁。幾個士兵正在清點那些卡車，一個人爬進駕駛室看了看，探出頭來喊：「沒油了，儀錶盤被打爛了。」
另一個人蹲在卡車後面，用刺刀撬開一個木箱，裡面是罐頭，沙丁魚的，義大利貨。他拿出一罐，用刺刀撬開蓋子，湊到鼻子前面聞了聞，然後大口大口地吃起來。旁邊的人看著他，咽了咽口水，但沒有上去搶。過了一會兒，有人從另一輛車上翻出一箱餅乾，硬得像石頭，可還能吃。餅乾在人群里傳了一圈，每個人都掰了一小塊，放在嘴裡慢慢嚼，每個人眼裡都是惺惺相惜。
洛蘭從他們身邊走過，沒有人注意他。他們太累了，累到連敬禮的力氣都沒有了。他繼續往前走，走到城北那座最高的沙丘上。從這裡可以看見整個阿蓋拉城，那些土坯房，那些窄巷子，那座清真寺的圓頂。圓頂上那隻鴿子已經不在了，大概飛走了，飛到什麼地方去找吃的了。
他蹲下來，坐在沙子上。沙子很燙，隔著褲子都能感覺到那股熱氣。他從口袋裡掏出一塊乾糧，掰了一小塊塞進嘴裡。乾糧硬得像石頭，嚼了半天才咽下去。他把剩下的包好，重新塞回口袋。
坎貝爾從沙丘下面爬上來，在他旁邊坐下。他也掏出一塊乾糧，掰了一小塊，塞進嘴裡嚼。兩個人就這麼坐著，嚼著那硬邦邦的乾糧，誰也沒有說話。
過了很久，坎貝爾開口了。「莫斯黑德的人找到了。」
洛蘭嚼乾糧的動作停了一下。
「在鹽鹼地里。河床邊緣。他趴在那裡，臉朝著天，眼睛閉著，手裡還攥著那把左輪。彈巢里還剩兩發子彈。」坎貝爾的聲音很平，像在念一份報告，「他的胸口被炮彈打穿了，拳頭大的一個洞，邊緣燒焦了。但臉上沒有痛苦的表情，像是睡著了。」
洛蘭點了點頭。他沒有問莫斯黑德的遺體怎麼處理了。他知道，在沙漠裡，死人是沒有棺材的，也沒有墓碑。他們會被裹在毯子裡，埋在沙丘下面，面朝著麥加的方向一莫斯黑德不是穆斯林，但埋在沙漠裡的人，不管信什麼教，都面朝著麥加。因為那是唯一的方向。
「我讓人在他的墳頭壓了一塊石頭。」坎貝爾說，「石頭上刻了他的名字、
部隊番號和陣亡日期。等戰爭結束了，有人會來找他的。」
洛蘭沒有說話。他看著城北那片開闊地，看著那些被遺棄的卡車，那些散落的彈殼，那些在沙地上被風吹得越來越淺的腳印。那些腳印是昨晚那三百個做佯動的德國兵留下的。他們現在在哪裡？是跟著隆美爾往南走了，還是留在城裡當了俘虜，還是死在鹽鹼地里了？他不知道。
「走吧。」洛蘭站起來，拍了拍褲子上的沙子，「還有很多事要做。」
他走下沙丘，朝營地的方向走去。坎貝爾跟在後面，兩個人一前一後，踩著那些被太陽曬得發燙的沙子，一步一步地走。沙地上留下兩行深深的腳印，風吹過來，沙子慢慢地往腳印里灌，沒過多久，腳印就模糊了，再過一會兒，就什麼痕跡都沒有了。
接下來的幾天，整個阿蓋拉都在忙碌。
清點戰利品的工作從第一天就開始了，一直持續了好幾天。那些被隆美爾遺棄在城裡的裝備，多得超出了所有人的預期。坦克、大炮、卡車、摩托車、彈藥、油料、糧食、藥品、通訊器材、工程設備，堆滿了城裡的每一條街道，每一座廣場，每一塊空地。
坎貝爾帶著他的人，花了好幾天才把這些東西分類登記完。他蹲在一輛被遺棄的四號坦克旁邊，手裡拿著一個筆記本，一筆一筆地記。炮塔上的鐵十字已經被沙子打得斑駁，履帶陷在沙里，車身歪向一側，像一頭累垮了的野獸。
「四號F型，第15裝甲師的標記，發動機完好，變速箱完好，炮管磨損度百分之六十，履帶還能用。沒油了，但別的都好好的。」
他站起來，在筆記本上寫了幾行字，然後走向下一輛。三號J型，炮塔上有一個被穿甲彈打穿的洞，彈孔邊緣的鋼板捲起來，像一朵鐵做的花。車體側面有一道被什麼東西刮出來的劃痕，從炮塔一直延伸到車尾，深的地方能塞進一根手指。
「這輛廢了。」坎貝爾說，「炮塔被打穿了，發動機也壞了。拆零件吧，能用的拆下來，裝到別的車上。」
一個士兵爬進坦克里，過了一會兒探出頭來，臉上全是油污。「發動機缸體裂了，修不好。變速箱還能用，散熱器也好的。座椅沒了，被拆走了。」
坎貝爾點了點頭，在筆記本上又寫了幾行。他走到第三輛坦克前面，這是一輛三號H型，比J型老一些，車身更矮，炮管更短。履帶斷了，癱在沙地上，像一隻折了腿的甲蟲。車體正面有十幾個彈坑，密密麻麻的，像是被霰彈槍打過。但沒有一個打穿的，三號H型的正面裝甲雖然薄，但英國人的兩磅炮在三百米外就打不穿了。
「這輛還能修。」坎貝爾說，「換條履帶就行。發動機呢？」
士兵從艙蓋里探出頭來。「發動機好的。變速箱有點澀，加點油就行。彈藥架是空的，炮彈全打光了。」
坎貝爾在筆記本上記下來，然後走向下一輛。一輛接一輛，他記了整整一個下午。
天黑的時候，他把統計結果拿到洛蘭的帳篷里。洛蘭正坐在行軍床上擦手槍，看見他進來，把槍放下，接過那個筆記本。
「坦克，四號F型十一輛，四號A型三輛，三號J型十九輛，三號H型七輛。能修復的，四號F型七輛，三號J型十二輛，三號H型五輛。剩下的拆零件。大炮，105毫米榴彈炮六門，75毫米反坦克炮十二門，20毫米高射炮八門。都能用，炮彈也留了不少。卡車，一百二十輛，能開的大概四十輛。剩下的沒油了，但車是好的，加滿油就能跑。」
洛蘭翻著那些數字，一頁一頁地看。那些數字在他眼前跳動，像一堆被重新拼起來的碎片。他忽然想起一件事，幾個月前，在達喀爾，他也是這樣蹲在倉庫里，清點那些從法國運來的黃金。二十三噸黃金，堆得像一座小山。那時候他覺得，有了這些黃金，自由法國就能撐下去了。現在他覺得，有了這些坦克、大炮、卡車，自由法國不僅能撐下去，還能繼續打下去。
他把筆記本合上，遞還給坎貝爾。「挑好的用。四號F型，挑車況最好的，重新噴漆，換上我們的標記。三號J型也挑幾輛好的，給莫斯黑德的人—不，給澳大利亞人。他們需要裝甲力量。」
坎貝爾點了點頭，把筆記本收好。
洛蘭又拿起那把手槍，繼續擦。槍管里還有一點火藥殘留的痕跡，他用通條捅了幾下，把那些黑色的粉末捅出來，用布條擦乾淨。
「坎貝爾。」他說。
「在。」
「那些坦克，是隆美爾從德國運來的。每一輛都花了不少錢，不少時間，不少人力。他現在把它們丟在這裡了。你想想，他為什麼要丟？」
坎貝爾想了想。「沒油了。帶不走。」
「對。沒油了。但不止是沒油了。如果他願意，他可以把坦克炸了。炸了，我們就用不了。但他沒炸。你知道為什麼嗎？」
坎貝爾搖了搖頭。
洛蘭把通條從槍管里抽出來，舉到燈下看了看。通條上乾乾淨淨的，沒有一絲黑色。
「因為他想著有一天會回來拿。」洛蘭說，「他把坦克留在阿蓋拉，把大炮留在阿蓋拉，把卡車留在阿蓋拉。他以為他能走回沙漠，走到的黎波里，走到突尼西亞，然後從海上運油回來，把那些坦克重新開走。」
他把通條放下，開始往槍管里裝子彈。一發，兩發，三發，彈匣裝滿，他把它塞進槍柄里，咔噠一聲。
「他不會回來了。」洛蘭鎮定地說，「那些坦克是我們的了。」
接下來的日子，整個阿蓋拉變成了一座巨大的修理廠。到處都是叮叮噹噹的聲音，到處都是焊槍的嘶嘶聲，到處都是發動機的轟鳴聲。
工兵們從英國人那裡借來油罐車，從埃及運來柴油和汽油。坦克一輛接一輛地被拖進臨時搭建的修理棚，履帶被換上新的一節，炮管被校正，發動機被拆開清洗，變速箱被灌進新的潤滑油。那些被遺棄的德國坦克，在法國人和英國人的手裡重新活了過來，炮塔上原來的鐵十字被刮掉，換上了洛林十字，自由法國的標記。
洛蘭每天都去修理棚看那些坦克。他蹲在一輛四號F型旁邊，看著工兵們往發動機里灌油。那個年輕的工兵抬起頭，臉上全是油污，咧開嘴笑了。「少校，這車比我們的瑪蒂爾達好開多了。速度快，轉向靈，炮也准。」
洛蘭點了點頭。「你會開嗎？」
「會。昨天試了一圈，在城外跑了幾公里。跟開自己的車一樣順手。」
「那就開它。以後這就是你的車了。」
年輕工兵愣住了。「我的車？」
「對。你的車。你們連以後就用這些德國坦克。自己的車，自己保養，自己修，自己開。打壞了，自己拖回來修。修不好，就拆零件。拆下來的零件，給別的車用。」
年輕工兵站在那裡，不知道該說什麼。他低頭看著自己的手，那雙手很髒，指甲縫裡嵌著洗不掉的油污。他忽然覺得，那些油污不髒了。那是德國坦克的油污，現在是他的了。
洛蘭站起來，走向下一輛坦克。那是一輛三號J型，炮塔上還有一個沒來得及刮掉的鐵十字。他伸手摸了摸那個鐵十字，指尖觸到冰冷的金屬。他想起隆美爾，想起那個走進沙漠的人，想起他站在指揮車旁邊，舉著望遠鏡看著東邊那片越來越亮的天光的樣子。他會不會想到，他的坦克，有一天會被敵人開走，會掉轉炮口，對準他的士兵？
他不知道。他只知道，那些坦克現在歸他了。
帳篷外面，一個通訊兵跑過來，手裡拿著一份電報。「少校，開羅發來的。」
洛蘭接過電報，看了一眼。電報很短，只有幾行字：「韋維爾將軍將於明日抵達阿蓋拉，視察部隊並主持授勳儀式。請做好準備。」
他點了點頭，隨後把電報折好，放進口袋。
第二天，韋維爾來了。
他從一架小型偵察機上走下來，穿著卡其布軍裝，戴著那副著名的單片眼鏡。他比洛蘭記憶中瘦了不少，顴骨突出，眼窩深陷，但背挺得很直，步伐也很穩。他走下舷梯的時候，站在沙地上，環顧四周，看著那些被遺棄的德國坦克，那些被重新噴上洛林十字的炮塔，那些在修理棚里忙碌的工兵。他的嘴角動了一下，像是想笑，又沒有笑出來。
洛蘭迎上去，敬了個禮。
韋維爾看到洛蘭之後深吸一口氣，然後鄭重地還上一禮，語氣裡帶著關心。
「你瘦了。」
洛蘭沒有說話。韋維爾又看了看那些坦克，點了點頭。
「幹得好。」他說。
他們一起走進營地。韋維爾走得很慢，每一步都踩得很實，像是在丈量這片他從未踏足過的土地。他走過那些帳篷，那些坦克，那些蹲在地上擦槍的士兵。
有人認出他來，站起來敬禮，他揮手示意他們繼續。
他們走進洛蘭的帳篷。帳篷里很簡陋，一張行軍床，一張桌子，一把椅子，牆上掛著地圖。韋維爾在椅子上坐下，洛蘭站在他對面。
「隆美爾走到哪兒了？」韋維爾問。
「不知道。他往南走了，走進沙漠。我們沒追。」
韋維爾點了點頭。「為什麼不追？」
「追不上。他有六萬人，分成一千二百個小組，分散突圍。我們只有兩萬，追了這個丟了那個。而且他沒有車，我們也沒有車。我們的車進不了鹽鹼地，只能靠兩條腿走。兩條腿追兩條腿，追不上。」
韋維爾沉默了一會兒。「你覺得他能走出去嗎？」
洛蘭想了想。
。「能。」
韋維爾看著他。「你好像很佩服他。」
洛蘭沒有回答。韋維爾站起來，走到窗前，看著外面那片被太陽曬得白花花的沙漠。
「我也佩服他。」韋維爾說，「但我更佩服你。你知道為什麼嗎？」
洛蘭搖了搖頭。
韋維爾轉過身，看著他。「因為他會打仗，你會贏。打仗的人很多，贏的人很少。能在輸了之後還贏的人，更少。你從斯通尼開始，一直在輸。輸掉法國，輸掉巴黎，輸掉整個歐洲。但你從來沒有停下來。你跑到倫敦，跑到非洲，跑到沙漠裡。你帶著三百個人打義大利人，帶著兩萬個人打隆美爾。你輸了那麼多次，但最後你贏了。你知道為什麼嗎？」
洛蘭沒有說話。
韋維爾走回他面前，站定。「因為你不怕輸。隆美爾怕。他怕輸給一個法國人，怕輸給一個中尉，怕輸給一個亡國奴。所以他不敢把所有的賭注都押在一張牌上。他總想留一手，總想找一條退路，總想在輸了之後還能體面地走。你不一樣。你沒有退路。你從斯通尼開始就沒有退路了。一個人沒有退路的時候，就會贏。」
帳篷里安靜了很久。洛蘭站在那裡，看著韋維爾的眼睛。那雙眼睛很亮，亮得像沙漠裡被太陽烤了一整天的石頭，到了夜裡還在發光。
「謝謝您，將軍。」他說。
韋維爾搖了搖頭。「不用謝我。該謝的是你自己。還有那些跟著你一起打過來的人。莫斯黑德，拉米雷茲，勒菲弗爾，布歇，還有那些在斯通尼，在達喀爾，在卜雷加港倒下的人。他們才是真正贏的人。」
他轉過身，朝帳篷外面走去。走到門口，他停下來，回頭看了一眼。
「明天的授勳儀式，你主持。那些坦克，那些大炮，那些卡車，是你的戰利品。那些跟著你打仗的人，也是你的兵。你應該站在最前面。
說完，他走了出去。
第二天，授勳儀式在城北的開闊地上舉行。士兵們休息的不錯，在沙漠中精神振奮。
太陽剛從東邊升起來，把整片沙漠都染成了金色。兩千多人站在那裡，排成一個方陣，面朝著東邊，面朝著太陽升起的方向。他們穿著被曬得發白的軍裝，戴著被沙塵磨得發暗的鋼盔，步槍斜挎在肩上，槍管擦得鋥亮。沒有人說話，沒有人動，只有風從海上吹過來，把旗幟吹得獵獵作響。
洛蘭站在方陣的最前面。他的面前是一排被重新噴漆的德國坦克，炮塔上畫著鮮紅的洛林十字，在晨光里像一團團燃燒的火焰。他身後是兩千多張被曬得黝黑的臉，兩千多雙布滿血絲的眼睛，兩千多具被戰爭磨得精疲力竭的身體。但他們站在那裡，站得很直，像兩千多棵在沙漠裡長出來的樹。
韋維爾走到他面前，從副官手裡接過一個木盒。木盒不大，紅木的，上面刻著英王的徽記。他打開木盒，裡面是一枚勳章，銅質的，正面刻著一個拿著劍的女神，背面刻著一行字，「為了英勇」。
「馬克·洛蘭少校，」韋維爾說，聲音很洪亮，在空曠的沙漠裡傳得很遠，「為表彰你在北非戰場上的卓越指揮和英勇表現，英國國王陛下授予你傑出服務勳章。這是英國軍隊的最高榮譽之一，授予那些在戰鬥中表現極其英勇的軍官。」
他把勳章別在洛蘭的胸前，退後一步，敬了個禮。
洛蘭還禮。他的手舉到帽檐邊，停了很久才放下。
韋維爾轉向那些士兵，聲音又提高了些。「先生們，你們在阿蓋拉打贏了一場了不起的仗。你們圍住了隆美爾，逼他丟下坦克、大炮、卡車，帶著六萬人徒步走進沙漠。你們繳獲了足夠裝備一個裝甲師的物資，你們俘虜了幾千名義大利兵，你們解放了阿蓋拉。從今天起，這片沙漠不再是德國人的天下。從今天起，這裡是我們說了算。」
他頓了頓，目光掃過那些被曬得黝黑的臉。
「我以英國中東司令部總司令的名義，授予你們所有人北非戰役紀念章。你們每一個人，都配得上這枚勳章。」
掌聲響起來，不是很響，但很持久。那些士兵站在那裡，拍著手，看著那面在晨風中飄揚的旗幟。有人笑了，有人哭了，有人只是站在那裡，看著東邊的太陽，什麼表情都沒有。
洛蘭站在最前面，胸前的勳章在陽光下閃著光。他低頭看了一眼那枚勳章，然後又抬起頭，看著那些坦克，那些大炮，那些卡車，那些士兵。他忽然想起韋維爾昨天說的那句話。「該謝的是你自己。還有那些跟著你一起打過來的人。」
那些人不在這裡。他們在斯通尼的廢墟里，在達喀爾的港口邊，在卜雷加港的油罐旁，在鹽鹼地的河床邊緣。他們躺在沙丘下面，面朝著麥加的方向，身上蓋著毯子，墳頭壓著一塊石頭。他們才是真正贏的人。