第12章 林秀英的生活方式
李衛東看著林秀英。
下午三四點的日頭斜打過來，映得那雙眼睛格外亮。
這個從八十年前來的姑娘，似乎天生就帶著一種近乎本能的、對生存資源的精打細算和對自己勞力的毫不吝惜。
那是早已被那個貧瘠年代打磨進骨髓的習慣。
李衛東心頭微軟，嘴角不自覺牽起一絲笑意：
「真不用這麼辛苦。水錢該花還得花，你的力氣……」
他頓了頓，把「寶貴」二字咽了回去，換了個更實在的說法：
「咱們往後掙錢的路子，不在這省下的一毛水錢上。
你幫我多留神外面，瞧瞧有沒有合適的破收音機、爛電錶、斷頭的電線啥的都行，比省這點水錢要緊得多。」
林秀英聽著，雖然對「材料」具體指啥還有些懵懂，但聽到自己能派上用場，眼睛立刻彎成了月牙，順從地點點頭：「曉得了。」
可她眼珠靈活地轉了轉，顯然心裡另有盤算。
她利落地轉身，開始收拾帶回來的那一大捧水靈靈的野菜和灰褐色的野山菇。
動作麻利地把它們倒進一個磕了邊的搪瓷臉盆里，舀了水仔細漂洗。
果然，那盆變得渾濁的洗菜水沒捨得倒，被她小心翼翼地端到牆角。
又不知從哪裡撿回來破得只剩半截的舊汗衫布，蘸著水，開始用力擦拭那張布滿油垢、漆皮剝落的舊方桌。
渾濁的水漬在斑駁的桌面上蜿蜒流淌，捲走了經年累月的灰塵和頑固的油漬，露出底下木頭的本色。
李衛東沒再阻止，只是靜靜看著。
他忽然明白了，這種靠著自己雙手，一點點把眼前這方寸之地變得乾淨、整潔些的踏實感，對她而言，或許比省下一毛錢更能熨帖那顆漂泊無依的心。
這時候，李衛東才反應過來，疑惑道：「不是，你剛剛說菜地？」
林秀英聞言轉過身，一臉理所當然地點點頭：
「對呀。咱們這棚屋後頭沒挨著別家，空著一小片坡坎地，荒著怪可惜。我跟隔壁那家阿嬸借了把鋤頭，攏共開了半分多地出來。」
她眼睛亮晶晶的，透著點小興奮：
「我瞅著左鄰右舍，好多人家都在屋後頭開點巴掌大的地，種些小青菜、蔥蒜。這土我看了，黃裡頭泛著點黑，還成，種點快熟的葉菜能行。」
說著，她就招呼李衛東：「你來，就在後頭。」
李衛東跟著她繞過棚屋。
屋後果然是一小片緩坡，被後面一排更高些的棚屋背牆和一條淌著污水的窄溝夾著，形成個不規則的三角地。
原本雜草叢生、碎石裸露的地方，此刻已被清理得乾乾淨淨。
泥土被翻掘過，深褐濕潤的新土暴露在夕陽下，散發著泥土特有的腥氣。
地不大，頂多半分，但壟溝挖得筆直，土塊被敲打得細碎均勻，邊角收拾得利利索索，顯出一種近乎強迫症的規整。
「你……什麼時候弄的？」李衛東有些驚訝。
這一下午，她進了山，打了柴，采了野菜蘑菇，逮了野雞，回來還居然不聲不響就把這地給開出來了。
真·婦女能頂半邊天啊！
「後晌從山裡回來，看天色還早，就問隔壁嬸子借了鋤頭。」
林秀英蹲下身，用手攏了攏新翻的土，「嬸子說，這兒原先也有人想開，嫌石頭多就罷了。我瞧了，石頭多是多，但撿乾淨就好了。你看，」
她指著一小堆撿出來的碎石塊，「這些還能鋪在門口當墊腳石，落雨天就不泥濘。」
「衛東哥，你說，種點什麼好呢？」
林秀英仰起頭問，臉上是純粹的盤算和期待，汗濕的鬢角貼在頰邊。
「我看他們有種空心菜、菠菜的，長得快。撒點菜籽，勤澆水，個把月就能掐嫩葉吃。角落裡還能點幾顆南瓜或別的，讓它往坡上爬，不占地，還能收點瓜豆。」
她說起這些農事，語氣熟稔而篤定。
仿佛這不是在1987年關外山腳下的棚戶區，而是在1907年佛山鄉下自家那方熟悉的菜畦旁。
李衛東看著她被陽光映照的側影，心裡那點驚訝慢慢化開，變成一種難以言喻的感慨。
這妮子，還真貫徹她師傅的話——人落到哪裡，只要有一口氣，路總能走出來。
她不是被動地等待安排或救濟，而是主動地、幾乎是本能地，開始改造環境，創造生存資料。
這個姑娘，像是一顆生命力極其頑強的野草種子。
被風吹落到這片完全陌生、貧瘠堅硬的土地上，立刻就伸展出柔韌而有力的根須，抓住每一寸土壤，汲取每一滴水分！
要在這片暫時容身的土地上，紮下一點點屬於自己的、實實在在的、能產出東西的「根」。！
「你想種什麼都行。」他說，聲音溫和下來，「種子……我明天去布心村那邊轉轉，打聽打聽，看哪兒有賣菜籽的，買幾包回來。」
「不急，不急用錢買。」
林秀英連忙擺手，站起身，拍了拍手上的泥，「我先把這地再養兩天，把土塊曬曬碎碎。等你開張了，掙了錢再說。眼下……」
她想了想，眼睛又亮了，「我可以先從山裡，移一些馬齒莧和野蔥苗過來，這些東西潑辣，不挑地，沾土就活。先種上，有點綠色也好。」
「成，」李衛東笑道：「你喜歡干就干。」
他沒阻止，也沒說「咱們可能住不久」、「以後要搬走」之類掃興的話。
不想拂了她這難得提起的、對這片臨時落腳之地生出的一點「經營」的興頭。
而且，有塊地，有點事做，對她適應這裡也有好處。
「誒，好！」
見李衛東沒有拒絕，更沒有嫌棄自己多事、瞎折騰，林秀英臉上的笑容真切了幾分，帶著點小小的、被認可的滿足。
「自己能種點菜，哪怕就幾棵，往後粥里也能多點青氣，你出去幹活回來，也能省點嚼用。」
她算盤依舊打得精，但這份精打細算里，卻不知不覺帶上了對兩人共同生活的樸素規劃。
接下來，林秀英開始張羅晚飯。
李衛東則把那張舊桌子重新擺正，開始布置自己的維修工具。
他把那把內熱式電烙鐵和烙鐵架擺在桌面右上角，方便取用。
那台綠色的MF47萬用表放在左手邊，表筆繞好。松香盒和焊錫絲卷放在桌子中央。
螺絲刀和鉗子按大小順序，插進一個洗淨的、原本裝腐乳的竹筒里，擺在桌沿。
剪線鉗和鑷子單獨放在一個豁了口的粗瓷碗裡。
牆上釘了幾顆釘子，把從王興達那裡拿來的、用舊報紙裹著的一些常用備用零件小包掛了上去。
最後，把那個帶放大鏡的舊檯燈擺好，插頭插在長長的插線板上。
天色完全暗沉下來，棚戶區各家各戶的煤油燈、蠟燭光、燈泡光次第亮起，昏黃搖曳。
小小的、昏暗的棚屋裡，這個角落頓時有了點不一樣的「專業」模樣。
雖然依舊簡陋，但一切井井有條，工具觸手可及。
李衛東看著，心裡湧起一股久違的、屬於手藝人的踏實感。這是他的「陣地」。
天色完全暗沉下來，棚戶區各家各戶的煤油燈、蠟燭光、以及少數拉了電的燈泡光次第亮起。
昏黃搖曳，連成一片模糊的光。
空氣里瀰漫開柴火灶和蜂窩煤爐子燃燒的煙氣味，以及各家鍋里飄出的、或濃或淡的飯菜香氣——鹹魚味、豬油炒青菜味、簡單的醬油拌飯味。
林秀英的手藝在簡陋的條件下漸漸顯露。
野雞早已斬成小塊，和洗得乾乾淨淨、朵形完整的山蘑菇一同下鍋，在小把手的鐵鍋里，「滋啦」一聲爆炒。
豬油和野雞自身的油脂混合，香氣瞬間迸發。
她只放了點粗鹽和一小勺醬油，但蘑菇吸飽了野雞的油脂和醬汁，散發出一種濃郁的、屬於山野的鮮香，幾乎衝散了棚屋裡固有的霉味和塵土氣。
清炒的野菜只用了幾粒粗鹽，大火快炒，碧綠油亮，盛在粗瓷盤裡，看著就爽口。
兩人就著昏黃卻穩定的燈泡燈光，捧著粗瓷海碗，就著糙米飯，吃得額頭冒汗。
野雞肉雖然瘦，但緊實有嚼勁，蘑菇鮮滑，野菜清爽。
這是他們來到這個棚屋後，最踏實、最豐盛的一頓飯。
林秀英吃得很香，但依然克制，不時抬眼看看李衛東，見他吃得投入，嘴角便微微翹起。
飯後，林秀英搶著收拾碗筷。
李衛東抱起一捆乾柴。比昨天借的只多不少，走出門，朝那位好心鄰居家走去。
那戶人家木板門虛掩著，門縫裡透出煤油燈溫暖跳動的橘黃光暈，還隱約傳來小孩念課文的聲音。
李衛東在門口停下，把柴輕輕放在門口泥地上，正要抬手敲門，門「吱呀」一聲從裡面拉開了。
正是那位借柴的中年男人。
他顯然剛吃完晚飯，嘴上還叼著根牙籤。
屋裡，他妻子正就著煤油燈光在灶台邊刷鍋，傳來碗筷碰撞的輕響。
一個七八歲、剃著小平頭的男孩，趴在角落一張矮腳板凳上，板凳當桌子，就著桌上那盞玻璃罩熏得有點黑的煤油燈的光亮，一筆一划、極其認真地寫著作業.
本子邊還放著半塊用得只剩拇指大小的橡皮。
下午三四點的日頭斜打過來，映得那雙眼睛格外亮。
這個從八十年前來的姑娘，似乎天生就帶著一種近乎本能的、對生存資源的精打細算和對自己勞力的毫不吝惜。
那是早已被那個貧瘠年代打磨進骨髓的習慣。
李衛東心頭微軟，嘴角不自覺牽起一絲笑意：
「真不用這麼辛苦。水錢該花還得花，你的力氣……」
他頓了頓，把「寶貴」二字咽了回去，換了個更實在的說法：
「咱們往後掙錢的路子，不在這省下的一毛水錢上。
你幫我多留神外面，瞧瞧有沒有合適的破收音機、爛電錶、斷頭的電線啥的都行，比省這點水錢要緊得多。」
林秀英聽著，雖然對「材料」具體指啥還有些懵懂，但聽到自己能派上用場，眼睛立刻彎成了月牙，順從地點點頭：「曉得了。」
可她眼珠靈活地轉了轉，顯然心裡另有盤算。
她利落地轉身，開始收拾帶回來的那一大捧水靈靈的野菜和灰褐色的野山菇。
動作麻利地把它們倒進一個磕了邊的搪瓷臉盆里，舀了水仔細漂洗。
果然，那盆變得渾濁的洗菜水沒捨得倒，被她小心翼翼地端到牆角。
又不知從哪裡撿回來破得只剩半截的舊汗衫布，蘸著水，開始用力擦拭那張布滿油垢、漆皮剝落的舊方桌。
渾濁的水漬在斑駁的桌面上蜿蜒流淌，捲走了經年累月的灰塵和頑固的油漬，露出底下木頭的本色。
李衛東沒再阻止，只是靜靜看著。
他忽然明白了，這種靠著自己雙手，一點點把眼前這方寸之地變得乾淨、整潔些的踏實感，對她而言，或許比省下一毛錢更能熨帖那顆漂泊無依的心。
這時候，李衛東才反應過來，疑惑道：「不是，你剛剛說菜地？」
林秀英聞言轉過身，一臉理所當然地點點頭：
「對呀。咱們這棚屋後頭沒挨著別家，空著一小片坡坎地，荒著怪可惜。我跟隔壁那家阿嬸借了把鋤頭，攏共開了半分多地出來。」
她眼睛亮晶晶的，透著點小興奮：
「我瞅著左鄰右舍，好多人家都在屋後頭開點巴掌大的地，種些小青菜、蔥蒜。這土我看了，黃裡頭泛著點黑，還成，種點快熟的葉菜能行。」
說著，她就招呼李衛東：「你來，就在後頭。」
李衛東跟著她繞過棚屋。
屋後果然是一小片緩坡，被後面一排更高些的棚屋背牆和一條淌著污水的窄溝夾著，形成個不規則的三角地。
原本雜草叢生、碎石裸露的地方，此刻已被清理得乾乾淨淨。
泥土被翻掘過，深褐濕潤的新土暴露在夕陽下，散發著泥土特有的腥氣。
地不大，頂多半分，但壟溝挖得筆直，土塊被敲打得細碎均勻，邊角收拾得利利索索，顯出一種近乎強迫症的規整。
「你……什麼時候弄的？」李衛東有些驚訝。
這一下午，她進了山，打了柴，采了野菜蘑菇，逮了野雞，回來還居然不聲不響就把這地給開出來了。
真·婦女能頂半邊天啊！
「後晌從山裡回來，看天色還早，就問隔壁嬸子借了鋤頭。」
林秀英蹲下身，用手攏了攏新翻的土，「嬸子說，這兒原先也有人想開，嫌石頭多就罷了。我瞧了，石頭多是多，但撿乾淨就好了。你看，」
她指著一小堆撿出來的碎石塊，「這些還能鋪在門口當墊腳石，落雨天就不泥濘。」
「衛東哥，你說，種點什麼好呢？」
林秀英仰起頭問，臉上是純粹的盤算和期待，汗濕的鬢角貼在頰邊。
「我看他們有種空心菜、菠菜的，長得快。撒點菜籽，勤澆水，個把月就能掐嫩葉吃。角落裡還能點幾顆南瓜或別的，讓它往坡上爬，不占地，還能收點瓜豆。」
她說起這些農事，語氣熟稔而篤定。
仿佛這不是在1987年關外山腳下的棚戶區，而是在1907年佛山鄉下自家那方熟悉的菜畦旁。
李衛東看著她被陽光映照的側影，心裡那點驚訝慢慢化開，變成一種難以言喻的感慨。
這妮子，還真貫徹她師傅的話——人落到哪裡，只要有一口氣，路總能走出來。
她不是被動地等待安排或救濟，而是主動地、幾乎是本能地，開始改造環境，創造生存資料。
這個姑娘，像是一顆生命力極其頑強的野草種子。
被風吹落到這片完全陌生、貧瘠堅硬的土地上，立刻就伸展出柔韌而有力的根須，抓住每一寸土壤，汲取每一滴水分！
要在這片暫時容身的土地上，紮下一點點屬於自己的、實實在在的、能產出東西的「根」。！
「你想種什麼都行。」他說，聲音溫和下來，「種子……我明天去布心村那邊轉轉，打聽打聽，看哪兒有賣菜籽的，買幾包回來。」
「不急，不急用錢買。」
林秀英連忙擺手，站起身，拍了拍手上的泥，「我先把這地再養兩天，把土塊曬曬碎碎。等你開張了，掙了錢再說。眼下……」
她想了想，眼睛又亮了，「我可以先從山裡，移一些馬齒莧和野蔥苗過來，這些東西潑辣，不挑地，沾土就活。先種上，有點綠色也好。」
「成，」李衛東笑道：「你喜歡干就干。」
他沒阻止，也沒說「咱們可能住不久」、「以後要搬走」之類掃興的話。
不想拂了她這難得提起的、對這片臨時落腳之地生出的一點「經營」的興頭。
而且，有塊地，有點事做，對她適應這裡也有好處。
「誒，好！」
見李衛東沒有拒絕，更沒有嫌棄自己多事、瞎折騰，林秀英臉上的笑容真切了幾分，帶著點小小的、被認可的滿足。
「自己能種點菜，哪怕就幾棵，往後粥里也能多點青氣，你出去幹活回來，也能省點嚼用。」
她算盤依舊打得精，但這份精打細算里，卻不知不覺帶上了對兩人共同生活的樸素規劃。
接下來，林秀英開始張羅晚飯。
李衛東則把那張舊桌子重新擺正，開始布置自己的維修工具。
他把那把內熱式電烙鐵和烙鐵架擺在桌面右上角，方便取用。
那台綠色的MF47萬用表放在左手邊，表筆繞好。松香盒和焊錫絲卷放在桌子中央。
螺絲刀和鉗子按大小順序，插進一個洗淨的、原本裝腐乳的竹筒里，擺在桌沿。
剪線鉗和鑷子單獨放在一個豁了口的粗瓷碗裡。
牆上釘了幾顆釘子，把從王興達那裡拿來的、用舊報紙裹著的一些常用備用零件小包掛了上去。
最後，把那個帶放大鏡的舊檯燈擺好，插頭插在長長的插線板上。
天色完全暗沉下來，棚戶區各家各戶的煤油燈、蠟燭光、燈泡光次第亮起，昏黃搖曳。
小小的、昏暗的棚屋裡，這個角落頓時有了點不一樣的「專業」模樣。
雖然依舊簡陋，但一切井井有條，工具觸手可及。
李衛東看著，心裡湧起一股久違的、屬於手藝人的踏實感。這是他的「陣地」。
天色完全暗沉下來，棚戶區各家各戶的煤油燈、蠟燭光、以及少數拉了電的燈泡光次第亮起。
昏黃搖曳，連成一片模糊的光。
空氣里瀰漫開柴火灶和蜂窩煤爐子燃燒的煙氣味，以及各家鍋里飄出的、或濃或淡的飯菜香氣——鹹魚味、豬油炒青菜味、簡單的醬油拌飯味。
林秀英的手藝在簡陋的條件下漸漸顯露。
野雞早已斬成小塊，和洗得乾乾淨淨、朵形完整的山蘑菇一同下鍋，在小把手的鐵鍋里，「滋啦」一聲爆炒。
豬油和野雞自身的油脂混合，香氣瞬間迸發。
她只放了點粗鹽和一小勺醬油，但蘑菇吸飽了野雞的油脂和醬汁，散發出一種濃郁的、屬於山野的鮮香，幾乎衝散了棚屋裡固有的霉味和塵土氣。
清炒的野菜只用了幾粒粗鹽，大火快炒，碧綠油亮，盛在粗瓷盤裡，看著就爽口。
兩人就著昏黃卻穩定的燈泡燈光，捧著粗瓷海碗，就著糙米飯，吃得額頭冒汗。
野雞肉雖然瘦，但緊實有嚼勁，蘑菇鮮滑，野菜清爽。
這是他們來到這個棚屋後，最踏實、最豐盛的一頓飯。
林秀英吃得很香，但依然克制，不時抬眼看看李衛東，見他吃得投入，嘴角便微微翹起。
飯後，林秀英搶著收拾碗筷。
李衛東抱起一捆乾柴。比昨天借的只多不少，走出門，朝那位好心鄰居家走去。
那戶人家木板門虛掩著，門縫裡透出煤油燈溫暖跳動的橘黃光暈，還隱約傳來小孩念課文的聲音。
李衛東在門口停下，把柴輕輕放在門口泥地上，正要抬手敲門，門「吱呀」一聲從裡面拉開了。
正是那位借柴的中年男人。
他顯然剛吃完晚飯，嘴上還叼著根牙籤。
屋裡，他妻子正就著煤油燈光在灶台邊刷鍋，傳來碗筷碰撞的輕響。
一個七八歲、剃著小平頭的男孩，趴在角落一張矮腳板凳上，板凳當桌子，就著桌上那盞玻璃罩熏得有點黑的煤油燈的光亮，一筆一划、極其認真地寫著作業.
本子邊還放著半塊用得只剩拇指大小的橡皮。