第9章 維修換工具（求追讀）
鋪子裡，一個四十來歲、身形敦實的中年男人正弓著背，對著工作檯忙活。
他身上那件深藍色的工裝背心，早已被油污浸染得辨不出底色。
頭髮有些蓬亂，額角掛著汗珠，臉上帶著活計被打斷的煩躁。
正是這「興達電器維修」的老闆，王興達。
他聽見門響，直起身，拿掛在脖子上的灰毛巾抹了把臉，一雙精明的眼睛上下打量著門口的年輕人：
「喲，剛才那陣仗沒嚇跑你？查證的剛走！要修東西？」他嗓門不小，帶著點本地口音。
李衛東臉上沒什麼表情，目光越過王興達的肩膀，迅速將這小店掃了一遍。
門臉不大，撐死十來個平方。
靠牆釘著一排歪斜的木架子，塞滿了各種廢棄的電器殼子、拆下來的大喇叭、黑乎乎的變壓器，堆得搖搖欲墜。
屋子中間是張厚實的木桌，桌面被烙鐵燙得坑坑窪窪，布滿了劃痕和乾涸的松香焊錫點子，這就是工作檯了。
台上散亂地扔著幾把螺絲刀、鉗子、一把烙鐵頭黑黢黢的電烙鐵、一圈焊錫絲、一個裝著褐色松香的小鐵盒，還有一台老舊的、綠色鐵殼的MF47型指針萬用表。
角落裡一個鐵皮櫃門敞著，隱約能看到裡面塞著些工具和零碎零件。
空氣里一股子松香、焊錫、機油混合著陳年電器灰塵的味兒，有點沖鼻子。
最扎眼的，是工作檯上那台拆了一半外殼的「三洋」牌收錄機。
綠瑩瑩的電路板露在外面，幾個鋁殼電容的頂部明顯鼓了起來。
旁邊還撂著一台紅色塑料殼的「紅燈」牌753型電晶體收音機，殼子從側面裂開一道大口子，露出裡面的元件。
「有事？我還忙著呢。」王興達皺著眉，語氣有點沖。
顯然剛才外面的騷動和眼前的維修難題讓他心情不佳。
「哦，老闆，」李衛東從褲兜里摸出一包牡丹煙，抽出一根遞過去，「不修東西，想打聽個事兒。你這兒，有沒有舊的、用不上的維修工具？二手的就成。」
王興達接過煙，沒急著點，放在鼻子下聞了聞，又在粗短、沾著黑漬的指間捻了捻，坐回工作檯後那張藤條都磨亮了的舊藤椅里。
藤椅立刻發出不堪重負的「吱呀」聲。
他把自己那包銀象推到桌角，叼上李衛東給的牡丹，從工裝褲口袋裡摸出一盒泊頭牌火柴。
「嚓」一聲劃燃，點上。
深吸一口，讓煙霧在口腔里轉了一圈才緩緩吐出，眯著眼，透過煙霧打量李衛東：「你懂修電器？」
他頓了頓，話鋒帶著試探，「看著年紀不大啊，哪旮旯來的？有暫住證沒？」
最後這句問得格外直接，眼神也像鉤子似的。
「老家潮汕那邊，剛來沒幾天，」李衛東沒躲閃，但話也留了餘地，「暫住證當然是有的。」
他往前走了兩步，目光落在台子上那台「三洋」上，「老闆，你這門口貼著招工，主要幹啥活？工錢咋算？」
王興達嘬了口煙，拿夾煙的手朝鋪子裡劃拉了一圈：
「喏，就這些營生。修修收音機、錄音機、電視機。黑白的多，彩電少，再就是廠子裡送來的壞風扇、電飯鍋啥的雜碎活兒。」
他彈了彈菸灰，語氣里摻了點無奈，「你也瞅見了，這地界兒，查得緊，生意也難做。工錢嘛……」
他伸出兩根手指比劃了一下，「包吃住，一個月一百塊。幹得好，年底給點茶水錢。」
一百塊！
還包吃住！
李衛東心裡門兒清，這價碼，真不如進廠。
廠里一樣管吃管住，一個月穩穩噹噹一百五到兩百塊。
不過，在這關外的犄角旮旯，「包吃住」仨字對無根浮萍似的外來戶，那是頂頂要緊的，是活命的根本。
「工資低了點，」李衛東搖搖頭，「比進廠差遠了，活兒還雜。」
他話鋒一轉，盯著王興達，「老闆，有二手工具嗎？舊的也行。」
「沒有。」王興達回答得嘎嘣脆。
李衛東嘴角扯出點笑意：「我手藝還過得去。這樣，老闆，我拿活兒跟你換。
你挑鋪子裡難啃的骨頭，我幫你拾掇利索了，就當抵你一套舊的維修傢伙什。你看咋樣？」
王興達眼皮抬了抬，沒吭聲，順手就把旁邊那台裂了殼的「紅燈」收音機推到李衛東眼皮子底下。
又用下巴頦指了指工作檯角落一個塞滿爛線頭、舊螺絲的破紙箱：
「喏，就這破玩意兒，街坊拿來的，說從閣樓上掉下來摔狠了，殼子都裂叉了，也不響了。你試試，看能不能讓它叫喚兩聲？傢伙什自個兒在台上拿。
先說好，修好了也不一定抵，就看看你手上功夫。」
他往後一仰，藤椅又是一陣呻吟，擺出副看熱鬧的架勢。
這明擺著是先掂量掂量你小子有幾斤幾兩再說。
李衛東沒言語，伸手抄起那台沉甸甸的紅燈收音機。
老式紅色塑料殼，裂痕從側面一直延伸到調諧旋鈕下方。
他手指在機殼側面一摸，精準地找到幾顆固定螺絲的位置，抄起台上一把十字螺絲刀，「咔噠咔噠」幾下，外殼應聲而開。
動作乾淨利索，沒半點拖泥帶水，熟稔得像是拆過千百遍。
王興達叼著煙，原本懶散的眼神，在看到李衛東這利落勁時，微微凝了一下。
行家一出手，就知有沒有。
這小子，手上有點活。
李衛東檢查裡面，喇叭線甩脫了，焊點也開了。
他拿起那把烙鐵，插頭往牆上的插座一捅。
烙鐵頭烏黑髮亮，沾滿了陳年污垢。
他皺了皺眉，在台面雜物里翻出一小塊水砂紙，「嚓嚓」幾下把烙鐵頭打磨得鋥亮，露出本色。
蘸了點松香，往那開焊的點上一碰，焊錫絲隨即跟上，手腕穩得如同焊在鐵砧上，輕輕一拖，一個圓潤飽滿、閃著銀亮光澤的焊點瞬間成型，牢牢咬住了喇叭線。
整個過程行雲流水，一氣呵成。
王興達的眼睛「唰」地亮了！
這手焊活兒！
太地道了！
那焊點的漂亮勁兒，比他店裡那個幹了兩年還毛毛躁躁的小工，強出八條街去！
這絕不是生手能練出來的功夫！
比關內華強北的老師傅都不差。
李衛東沒停手，他拿過那台綠色的MF47萬用表，擰到電阻檔，短接表筆調零。
然後紅黑表筆飛快地在電路板幾個關鍵測試點上戳了幾下。
電源輸入、功放管集電極、中放輸出……
錶針穩穩跳動，阻值都在合理範圍。
確認沒有其他硬傷，如電晶體擊穿、電阻燒毀之類的，他就拿起台子上一個沾滿油泥、標籤模糊的9V方塊電池，接上收音機背後的電源線夾子。
手指搭上調諧旋鈕和音量鈕，輕輕撥動。
「滋啦……滋啦……」
一陣熟悉的電流噪音過後，一個清晰、略帶沙沙干擾的粵語女聲傳出：
「……本台消息，為加強特區社會管理，鵬城市有關部門近日表示，將進一步加強對三無人員的清查管理力度，重點整治關外工業區、棚戶區周邊治安與消防隱患……」
李衛東：「……」
這收音機，修得可真會挑時候。居然給自己消息了。
王興達見此，煙也不抽了，直接用夾煙的手指點了點旁邊那台「三洋」：「再試試這個？」
李衛東放下「紅燈」，臉上那點極淡的笑意收斂了，道：
「老闆，我的要求不高，就一套最基礎的維修家什：烙鐵、萬用表、螺絲刀、鉗子，再加點焊錫松香。
今天你店裡有什麼棘手的活兒，我幫你搞定，就當是這套傢伙什的費用。行，咱就往下談。不行，我換別家問問。」
話說得客氣，意思卻硬氣。
一件也就算了，還要再來一件免費試手？他沒那麼多閒工夫。
王興達沒立刻搭腔。
他盯著工作檯上那個堪稱藝術品的焊點，又抬眼看看李衛東那張過分年輕卻平靜得像深潭水的臉，心思飛快地轉了起來。
這小子，手藝是真硬！
用修東西抵工具？
這買賣……好像有點意思？
可傢伙什是吃飯的根兒，哪怕是舊的……
「一套基礎工具，」王興達彈了彈長長的菸灰，慢悠悠開口，「可不便宜。烙鐵、萬用表、螺絲刀、鉗子、焊錫松香……就算全是二手的，」
他伸出五根粗短、沾著油污的手指，在李衛東眼前晃了晃，「也得這個數。」
他身上那件深藍色的工裝背心，早已被油污浸染得辨不出底色。
頭髮有些蓬亂，額角掛著汗珠，臉上帶著活計被打斷的煩躁。
正是這「興達電器維修」的老闆，王興達。
他聽見門響，直起身，拿掛在脖子上的灰毛巾抹了把臉，一雙精明的眼睛上下打量著門口的年輕人：
「喲，剛才那陣仗沒嚇跑你？查證的剛走！要修東西？」他嗓門不小，帶著點本地口音。
李衛東臉上沒什麼表情，目光越過王興達的肩膀，迅速將這小店掃了一遍。
門臉不大，撐死十來個平方。
靠牆釘著一排歪斜的木架子，塞滿了各種廢棄的電器殼子、拆下來的大喇叭、黑乎乎的變壓器，堆得搖搖欲墜。
屋子中間是張厚實的木桌，桌面被烙鐵燙得坑坑窪窪，布滿了劃痕和乾涸的松香焊錫點子，這就是工作檯了。
台上散亂地扔著幾把螺絲刀、鉗子、一把烙鐵頭黑黢黢的電烙鐵、一圈焊錫絲、一個裝著褐色松香的小鐵盒，還有一台老舊的、綠色鐵殼的MF47型指針萬用表。
角落裡一個鐵皮櫃門敞著，隱約能看到裡面塞著些工具和零碎零件。
空氣里一股子松香、焊錫、機油混合著陳年電器灰塵的味兒，有點沖鼻子。
最扎眼的，是工作檯上那台拆了一半外殼的「三洋」牌收錄機。
綠瑩瑩的電路板露在外面，幾個鋁殼電容的頂部明顯鼓了起來。
旁邊還撂著一台紅色塑料殼的「紅燈」牌753型電晶體收音機，殼子從側面裂開一道大口子，露出裡面的元件。
「有事？我還忙著呢。」王興達皺著眉，語氣有點沖。
顯然剛才外面的騷動和眼前的維修難題讓他心情不佳。
「哦，老闆，」李衛東從褲兜里摸出一包牡丹煙，抽出一根遞過去，「不修東西，想打聽個事兒。你這兒，有沒有舊的、用不上的維修工具？二手的就成。」
王興達接過煙，沒急著點，放在鼻子下聞了聞，又在粗短、沾著黑漬的指間捻了捻，坐回工作檯後那張藤條都磨亮了的舊藤椅里。
藤椅立刻發出不堪重負的「吱呀」聲。
他把自己那包銀象推到桌角，叼上李衛東給的牡丹，從工裝褲口袋裡摸出一盒泊頭牌火柴。
「嚓」一聲劃燃，點上。
深吸一口，讓煙霧在口腔里轉了一圈才緩緩吐出，眯著眼，透過煙霧打量李衛東：「你懂修電器？」
他頓了頓，話鋒帶著試探，「看著年紀不大啊，哪旮旯來的？有暫住證沒？」
最後這句問得格外直接，眼神也像鉤子似的。
「老家潮汕那邊，剛來沒幾天，」李衛東沒躲閃，但話也留了餘地，「暫住證當然是有的。」
他往前走了兩步，目光落在台子上那台「三洋」上，「老闆，你這門口貼著招工，主要幹啥活？工錢咋算？」
王興達嘬了口煙，拿夾煙的手朝鋪子裡劃拉了一圈：
「喏，就這些營生。修修收音機、錄音機、電視機。黑白的多，彩電少，再就是廠子裡送來的壞風扇、電飯鍋啥的雜碎活兒。」
他彈了彈菸灰，語氣里摻了點無奈，「你也瞅見了，這地界兒，查得緊，生意也難做。工錢嘛……」
他伸出兩根手指比劃了一下，「包吃住，一個月一百塊。幹得好，年底給點茶水錢。」
一百塊！
還包吃住！
李衛東心裡門兒清，這價碼，真不如進廠。
廠里一樣管吃管住，一個月穩穩噹噹一百五到兩百塊。
不過，在這關外的犄角旮旯，「包吃住」仨字對無根浮萍似的外來戶，那是頂頂要緊的，是活命的根本。
「工資低了點，」李衛東搖搖頭，「比進廠差遠了，活兒還雜。」
他話鋒一轉，盯著王興達，「老闆，有二手工具嗎？舊的也行。」
「沒有。」王興達回答得嘎嘣脆。
李衛東嘴角扯出點笑意：「我手藝還過得去。這樣，老闆，我拿活兒跟你換。
你挑鋪子裡難啃的骨頭，我幫你拾掇利索了，就當抵你一套舊的維修傢伙什。你看咋樣？」
王興達眼皮抬了抬，沒吭聲，順手就把旁邊那台裂了殼的「紅燈」收音機推到李衛東眼皮子底下。
又用下巴頦指了指工作檯角落一個塞滿爛線頭、舊螺絲的破紙箱：
「喏，就這破玩意兒，街坊拿來的，說從閣樓上掉下來摔狠了，殼子都裂叉了，也不響了。你試試，看能不能讓它叫喚兩聲？傢伙什自個兒在台上拿。
先說好，修好了也不一定抵，就看看你手上功夫。」
他往後一仰，藤椅又是一陣呻吟，擺出副看熱鬧的架勢。
這明擺著是先掂量掂量你小子有幾斤幾兩再說。
李衛東沒言語，伸手抄起那台沉甸甸的紅燈收音機。
老式紅色塑料殼，裂痕從側面一直延伸到調諧旋鈕下方。
他手指在機殼側面一摸，精準地找到幾顆固定螺絲的位置，抄起台上一把十字螺絲刀，「咔噠咔噠」幾下，外殼應聲而開。
動作乾淨利索，沒半點拖泥帶水，熟稔得像是拆過千百遍。
王興達叼著煙，原本懶散的眼神，在看到李衛東這利落勁時，微微凝了一下。
行家一出手，就知有沒有。
這小子，手上有點活。
李衛東檢查裡面，喇叭線甩脫了，焊點也開了。
他拿起那把烙鐵，插頭往牆上的插座一捅。
烙鐵頭烏黑髮亮，沾滿了陳年污垢。
他皺了皺眉，在台面雜物里翻出一小塊水砂紙，「嚓嚓」幾下把烙鐵頭打磨得鋥亮，露出本色。
蘸了點松香，往那開焊的點上一碰，焊錫絲隨即跟上，手腕穩得如同焊在鐵砧上，輕輕一拖，一個圓潤飽滿、閃著銀亮光澤的焊點瞬間成型，牢牢咬住了喇叭線。
整個過程行雲流水，一氣呵成。
王興達的眼睛「唰」地亮了！
這手焊活兒！
太地道了！
那焊點的漂亮勁兒，比他店裡那個幹了兩年還毛毛躁躁的小工，強出八條街去！
這絕不是生手能練出來的功夫！
比關內華強北的老師傅都不差。
李衛東沒停手，他拿過那台綠色的MF47萬用表，擰到電阻檔，短接表筆調零。
然後紅黑表筆飛快地在電路板幾個關鍵測試點上戳了幾下。
電源輸入、功放管集電極、中放輸出……
錶針穩穩跳動，阻值都在合理範圍。
確認沒有其他硬傷，如電晶體擊穿、電阻燒毀之類的，他就拿起台子上一個沾滿油泥、標籤模糊的9V方塊電池，接上收音機背後的電源線夾子。
手指搭上調諧旋鈕和音量鈕，輕輕撥動。
「滋啦……滋啦……」
一陣熟悉的電流噪音過後，一個清晰、略帶沙沙干擾的粵語女聲傳出：
「……本台消息，為加強特區社會管理，鵬城市有關部門近日表示，將進一步加強對三無人員的清查管理力度，重點整治關外工業區、棚戶區周邊治安與消防隱患……」
李衛東：「……」
這收音機，修得可真會挑時候。居然給自己消息了。
王興達見此，煙也不抽了，直接用夾煙的手指點了點旁邊那台「三洋」：「再試試這個？」
李衛東放下「紅燈」，臉上那點極淡的笑意收斂了，道：
「老闆，我的要求不高，就一套最基礎的維修家什：烙鐵、萬用表、螺絲刀、鉗子，再加點焊錫松香。
今天你店裡有什麼棘手的活兒，我幫你搞定，就當是這套傢伙什的費用。行，咱就往下談。不行，我換別家問問。」
話說得客氣，意思卻硬氣。
一件也就算了，還要再來一件免費試手？他沒那麼多閒工夫。
王興達沒立刻搭腔。
他盯著工作檯上那個堪稱藝術品的焊點，又抬眼看看李衛東那張過分年輕卻平靜得像深潭水的臉，心思飛快地轉了起來。
這小子，手藝是真硬！
用修東西抵工具？
這買賣……好像有點意思？
可傢伙什是吃飯的根兒，哪怕是舊的……
「一套基礎工具，」王興達彈了彈長長的菸灰，慢悠悠開口，「可不便宜。烙鐵、萬用表、螺絲刀、鉗子、焊錫松香……就算全是二手的，」
他伸出五根粗短、沾著油污的手指，在李衛東眼前晃了晃，「也得這個數。」