第63章 不可得之物
京城。
連日大霧，把整座城裹得朦朦朧朧，全都浸在一片灰白的濕氣里。
今天說是開學，可對高三的人而言，假期早就不算數了。卷子、習題、倒計時，把日子壓得密不透風，每一分每一秒，都像是被上了發條。
對宋知予來說，今天是他回學校的日子。
朴振英當初勸得直接：既然下定決心走練習生這條路，就乾脆利落退學，專心備戰。
可宋知予心裡那道坎過不去。那麼多年學習生涯，從小學到高三，差最後半年就到頭了，半途掐斷，他捨不得，也莫名愧疚，像是辜負了曾經那個坐在教室里埋頭刷題的自己。
校門口，鐵閘門半開，進出的學生裹緊校服，步履匆匆。
宋知予站在路邊，望著那扇熟悉得不能再熟悉的大門，忽然一陣恍惚。
兩個月前，他還天天從這裡進出，抱怨早自習太早，晚自習太長，吐槽食堂包子越來越小，晚自習的風太冷。如今再站在這裡，竟像個局外人。
門衛大爺從值班室探出頭，眯著眼打量他幾秒，眼睛一亮：「哎，小宋？你怎麼回來了？不是說你出國了嗎？」
宋知予彎了彎眼：「回來辦點事。」
「快進去吧，外面冷。」大爺揮揮手，又縮回頭值班室。
宋知予沿著樓梯往上走，走廊里迴蕩著朗朗讀書聲，夾雜著老師低沉的講課聲、粉筆敲擊黑板的清脆聲響。一切都和從前一模一樣，熟悉得讓人鼻酸。
他停在教室後門，透過小玻璃窗往裡看。
同學們都埋著頭，有人背書，有人奮筆疾書，有人偷偷在桌肚裡補作業。
王鑫坐在最後一排，腦袋一點一點，小雞啄米似的，明顯在打瞌睡。講台上，班主任老李正拿著粉筆，在黑板上密密麻麻寫著公式。
宋知予沒進去，轉身輕輕走向辦公室。
「保留學籍，在家學習？」
老李放下粉筆，摘下眼鏡，揉了揉眉心，仔細看了他好一會兒，長長嘆了口氣：「真決定了？」
宋知予輕輕點頭。
老李沉默片刻，拉開抽屜，拿出一疊早已準備好的表格：「你爸打過電話了，材料都齊了，你簽個字就行。」
宋知予接過筆，低頭一筆一划寫下自己的名字，筆尖划過紙張，輕得像一聲嘆息。
老李看著他，欲言又止，最終只重重拍了拍他的肩：「好好干，別給咱們班丟臉。下次再見，就不知道是什麼時候了。在那邊……也別把學習全丟了，高考好好考，其實以你的成績是完全能。」他話沒說完。
「我知道，謝謝李老師。」宋知予抬頭，笑得乾淨。
「唉」老李重重的嘆了一口氣。
走出辦公室，下課鈴響了。
走廊里湧出嘈雜的人聲，教室門被推開，同學們三三兩兩往外走。有人看見他，愣了一下，小聲和旁邊的人說著什麼。
「宋知予？」
「他回來了？」
「聽說是退學去當練習生了……」
宋知予沒有停留，往樓下走。走到樓梯口時，身後傳來急促的腳步聲。
「宋知予！」
他回頭。
葉婭站在樓梯上，微微喘著氣。她走過來，在他面前站定。
「聽說你要走了。」她說。
「嗯。」
她沉默了幾秒，從書包里拿出一個素白色信封，遞到他面前。
「班裡同學一起寫的。」她頓了頓，「大家知道你要走，讓我幫忙整理……不是什麼貴重東西，就是個紀念。」
宋知予接過信封。
「宋知予。」
「嗯？」
她看著他，張了張嘴，最後只說了一句：「一路順風。」
「謝謝。」
話音落下，宋知予腳步沒停，很快轉過教學樓拐角，消失在她的視線里。葉婭依舊站在原地，望著空蕩蕩的走廊，久久沒有動。
傍晚，首都國際機場。
王鑫一路把他送到安檢口，嘴巴就沒停過。
「真不多留幾天？」
「不了，那邊時間緊。」
「你那首歌，我天天循環，我朋友都聽煩了，我還在放。」
「謝了。」
「以後你要是真火了，記得給我多簽點名，我拿去賣錢。」
宋知予終於笑出聲：「行。」
王鑫看著他，臉上的嬉皮笑臉忽然一收，難得認真：「知予，加油。別管別人說什麼，你自己開心就行。」
宋知予點頭：「好。」
廣播響起，航班開始登機。
王鑫重重拍了拍他的肩：「走吧，不送了。到了報個平安，下次見。」
宋知予轉身，走向安檢口。
飛機衝上雲霄，穿過雲層，京城的燈火越來越遠，越來越小，最終被厚厚的雲層徹底吞沒。
宋知予靠在座椅上，緩緩拿出那個白色信封，輕輕拆開。
裡面是幾張折得整整齊齊的紙，密密麻麻寫滿了字。
有王鑫歪歪扭扭的「苟富貴勿相忘，出名了回來請我吃飯」；
有女生的「要加油啊，別給咱們班丟臉」；
有男生的「以後成大明星了別忘了我們」；
翻到最後一頁，字跡忽然變了。
只有一行字，沒有落款，秀氣、乾淨、一筆一划都格外認真：
「你坐在窗邊看書的樣子，我記得。」
宋知予盯著那行字，看了很久很久。
窗外，雲層之上，月光皎潔，一片明亮。
凌晨，首爾仁川機場。
宋知予走出航站樓，冷風撲面而來，帶著初春清冽的涼意，吹乾了臉上最後一絲倦意。
司機早已在出口等候，看見他，立刻快步上前幫他把東西提上車。
宋知予微微點頭，彎腰坐進車裡。
手機輕輕一震。
王鑫發來消息：【到了嗎？】
【到了。】
對方秒回：【行，那我睡了，明天還要上課，困死。】
又一條消息彈出來，來自湊崎紗夏：
【知予，你回半島了嗎？明天公司見！】
宋知予指尖敲擊屏幕：【還不睡嗎？】
【哎呀，這不是想第一時刻關心你嘛～】
後面跟著一個蹦蹦跳跳的狗狗表情包。
宋知予看著那個可愛的表情，忽然想起京城的校門，想起教室窗外的陽光，想起曾經在教室學習的自己。
他把手機收起，靠在座椅上，緩緩閉上眼。
京城很遠，遠在雲海之上。
而半島，很近，近在已經到了。
連日大霧，把整座城裹得朦朦朧朧，全都浸在一片灰白的濕氣里。
今天說是開學，可對高三的人而言，假期早就不算數了。卷子、習題、倒計時，把日子壓得密不透風，每一分每一秒，都像是被上了發條。
對宋知予來說，今天是他回學校的日子。
朴振英當初勸得直接：既然下定決心走練習生這條路，就乾脆利落退學，專心備戰。
可宋知予心裡那道坎過不去。那麼多年學習生涯，從小學到高三，差最後半年就到頭了，半途掐斷，他捨不得，也莫名愧疚，像是辜負了曾經那個坐在教室里埋頭刷題的自己。
校門口，鐵閘門半開，進出的學生裹緊校服，步履匆匆。
宋知予站在路邊，望著那扇熟悉得不能再熟悉的大門，忽然一陣恍惚。
兩個月前，他還天天從這裡進出，抱怨早自習太早，晚自習太長，吐槽食堂包子越來越小，晚自習的風太冷。如今再站在這裡，竟像個局外人。
門衛大爺從值班室探出頭，眯著眼打量他幾秒，眼睛一亮：「哎，小宋？你怎麼回來了？不是說你出國了嗎？」
宋知予彎了彎眼：「回來辦點事。」
「快進去吧，外面冷。」大爺揮揮手，又縮回頭值班室。
宋知予沿著樓梯往上走，走廊里迴蕩著朗朗讀書聲，夾雜著老師低沉的講課聲、粉筆敲擊黑板的清脆聲響。一切都和從前一模一樣，熟悉得讓人鼻酸。
他停在教室後門，透過小玻璃窗往裡看。
同學們都埋著頭，有人背書，有人奮筆疾書，有人偷偷在桌肚裡補作業。
王鑫坐在最後一排，腦袋一點一點，小雞啄米似的，明顯在打瞌睡。講台上，班主任老李正拿著粉筆，在黑板上密密麻麻寫著公式。
宋知予沒進去，轉身輕輕走向辦公室。
「保留學籍，在家學習？」
老李放下粉筆，摘下眼鏡，揉了揉眉心，仔細看了他好一會兒，長長嘆了口氣：「真決定了？」
宋知予輕輕點頭。
老李沉默片刻，拉開抽屜，拿出一疊早已準備好的表格：「你爸打過電話了，材料都齊了，你簽個字就行。」
宋知予接過筆，低頭一筆一划寫下自己的名字，筆尖划過紙張，輕得像一聲嘆息。
老李看著他，欲言又止，最終只重重拍了拍他的肩：「好好干，別給咱們班丟臉。下次再見，就不知道是什麼時候了。在那邊……也別把學習全丟了，高考好好考，其實以你的成績是完全能。」他話沒說完。
「我知道，謝謝李老師。」宋知予抬頭，笑得乾淨。
「唉」老李重重的嘆了一口氣。
走出辦公室，下課鈴響了。
走廊里湧出嘈雜的人聲，教室門被推開，同學們三三兩兩往外走。有人看見他，愣了一下，小聲和旁邊的人說著什麼。
「宋知予？」
「他回來了？」
「聽說是退學去當練習生了……」
宋知予沒有停留，往樓下走。走到樓梯口時，身後傳來急促的腳步聲。
「宋知予！」
他回頭。
葉婭站在樓梯上，微微喘著氣。她走過來，在他面前站定。
「聽說你要走了。」她說。
「嗯。」
她沉默了幾秒，從書包里拿出一個素白色信封，遞到他面前。
「班裡同學一起寫的。」她頓了頓，「大家知道你要走，讓我幫忙整理……不是什麼貴重東西，就是個紀念。」
宋知予接過信封。
「宋知予。」
「嗯？」
她看著他，張了張嘴，最後只說了一句：「一路順風。」
「謝謝。」
話音落下，宋知予腳步沒停，很快轉過教學樓拐角，消失在她的視線里。葉婭依舊站在原地，望著空蕩蕩的走廊，久久沒有動。
傍晚，首都國際機場。
王鑫一路把他送到安檢口，嘴巴就沒停過。
「真不多留幾天？」
「不了，那邊時間緊。」
「你那首歌，我天天循環，我朋友都聽煩了，我還在放。」
「謝了。」
「以後你要是真火了，記得給我多簽點名，我拿去賣錢。」
宋知予終於笑出聲：「行。」
王鑫看著他，臉上的嬉皮笑臉忽然一收，難得認真：「知予，加油。別管別人說什麼，你自己開心就行。」
宋知予點頭：「好。」
廣播響起，航班開始登機。
王鑫重重拍了拍他的肩：「走吧，不送了。到了報個平安，下次見。」
宋知予轉身，走向安檢口。
飛機衝上雲霄，穿過雲層，京城的燈火越來越遠，越來越小，最終被厚厚的雲層徹底吞沒。
宋知予靠在座椅上，緩緩拿出那個白色信封，輕輕拆開。
裡面是幾張折得整整齊齊的紙，密密麻麻寫滿了字。
有王鑫歪歪扭扭的「苟富貴勿相忘，出名了回來請我吃飯」；
有女生的「要加油啊，別給咱們班丟臉」；
有男生的「以後成大明星了別忘了我們」；
翻到最後一頁，字跡忽然變了。
只有一行字，沒有落款，秀氣、乾淨、一筆一划都格外認真：
「你坐在窗邊看書的樣子，我記得。」
宋知予盯著那行字，看了很久很久。
窗外，雲層之上，月光皎潔，一片明亮。
凌晨，首爾仁川機場。
宋知予走出航站樓，冷風撲面而來，帶著初春清冽的涼意，吹乾了臉上最後一絲倦意。
司機早已在出口等候，看見他，立刻快步上前幫他把東西提上車。
宋知予微微點頭，彎腰坐進車裡。
手機輕輕一震。
王鑫發來消息：【到了嗎？】
【到了。】
對方秒回：【行，那我睡了，明天還要上課，困死。】
又一條消息彈出來，來自湊崎紗夏：
【知予，你回半島了嗎？明天公司見！】
宋知予指尖敲擊屏幕：【還不睡嗎？】
【哎呀，這不是想第一時刻關心你嘛～】
後面跟著一個蹦蹦跳跳的狗狗表情包。
宋知予看著那個可愛的表情，忽然想起京城的校門，想起教室窗外的陽光，想起曾經在教室學習的自己。
他把手機收起，靠在座椅上，緩緩閉上眼。
京城很遠，遠在雲海之上。
而半島，很近，近在已經到了。