第9章 我不要你演，我要你活！
1998年9月。
京城外五十里，金山嶺長城。
此時的金山嶺，還沒有像後世那樣被修繕得整整齊齊，更沒有熙熙攘攘的遊客和叫賣紀念品的小販。
這裡只有斷壁殘垣，以及從燕山山脈深處吹來的狂風。
這裡是野長城，呈現著歷史上最原本的模樣。
「哎喲，我不行了……這山也太高了。」
「這哪是人走的路啊，全是碎石頭，機器都要磕壞了。」
崎嶇的山道上，一行二十多人的隊伍，正像蝸牛一樣緩慢蠕動著。
而這支拍攝隊伍，可以說是混搭到了極點。
扛著沉重阿萊膠片攝影機和三腳架的，是央視外聘的幾個臨時工，幹著最重的活，此刻全都累得像狗一樣吐著舌頭。
走在中間的，則是幾個穿著印有「CCTV」字樣馬甲的在編攝像師和燈光師，他們手裡拿著輕便的遮光板和反光傘，身上雖然沒有負重，但也是一臉的不耐煩。
隊伍最後，是拄著根登山杖的總導演趙正義，此時的他氣喘吁吁，臉色發白。
畢竟也是五十多歲的人了，等這種陡峭的野長城，體力難免跟不上。
走在最前面的，是林庭深。
他穿著一件簡單的黑色工裝背心，露出線條流暢的手臂肌肉，腳下踩著一雙軍綠色的解放鞋，步履穩健。
展現出的那種旺盛的精力，與身後這群半死不活的「正規軍」，形成了十分鮮明的對比。
「停！」
走到快到山腰的位置，林庭深突然停下腳步，抬手示意。
身後的隊伍聞言，如蒙大赦，稀里嘩啦地癱倒了一片。
林庭深伸出手，指著前方一座半坍塌的敵樓，「就這兒吧。」
這座敵樓，孤零零地聳立在山脊的高處，四面透風，頂部的磚瓦已經塌了一半，露出黑洞洞的內部結構。
在大家休息的時候，林庭深四處逛了一遍，選定了幾個合適的機位。
半個小時後。
林庭深觀察著光線，覺得時候差不多了，開始下達指令：
「燈光組，把那邊的自然光補一下，我要側逆光。」
「攝影組，上16mm膠片，換定焦頭，機位架在那塊突出的岩石上，仰拍，把天空壓低。」
幾個老資格的燈光師撇了撇嘴，慢吞吞地從地上爬起來。
「林導，這大中午的，頂光最硬，拍出來人臉都是黑的，補什麼光都沒用啊。」
一個留著長頭髮的燈光組長懶洋洋地說道：「要不咱們先吃飯？等下午三四點光線柔和了再拍？」
這就是90年代國企電視台的一貫作風，也是央視為什麼拍不出好片子的原因之一。
大爺心態，朝九晚五，遇到困難先吃飯。
林庭深轉過身，摘下墨鏡，眼神平靜的有點嚇人，「老劉是吧？」
老劉叼著煙點了點頭：「啊，怎麼了？」
「你是覺得頂光硬，拍不出來我要的效果？」
「那是肯定的啊，這是常識。」
老劉一副我吃過的鹽比你吃過的米都多的表情，「這種光線拍石頭還行，拍人？那就是陰陽臉。」
「常識？」
林庭深笑了，「你所謂的常識，就是把你那點慵懶和無能包裝成經驗？」
「我們要拍的是什麼？是長城的蒼涼！我要的就是那種硬邦邦的光線，像刀子一樣刻在人臉上！」
「你跟我談柔和？當年的戍邊將士在上面站崗的時候，太陽會因為怕曬著他們就變得柔和嗎？」
林庭深的聲音突然拔高，「現在，馬上給我架燈！五分鐘內我要看到反光板到位，否則你就給我滾下山去，換個聽話的實習生上來！」
老劉臉皮抖了一下，下意識地看向趙正義。
可正坐在石頭上喘氣的趙正義，聞言只是擦了擦汗，把頭扭向一邊裝沒看見。
開玩笑。
來之前他就跟王安通過氣了，只要林庭深能把片子拍好，別說是罵人，就是打人，他也得忍著。
老劉見靠山沒反應，只能灰溜溜地去幹活了。
殺雞儆猴。
發生這一幕，整個劇組的氣氛瞬間變了，原本的懶散氣氛一掃而空，所有人在看向林庭深的時候，眼裡都多了一絲畏懼。
這毛頭小子，罵起來人是真狠啊！
半小時後。
一切準備就緒。
顏單晨從臨時的更衣帳篷里走了出來。
她換上了一身粗糙的麻布古裝，這是劇組特意做舊的，上面還帶著泥點和破損。
一頭長髮被隨意地挽起，上面還插了一根枯樹枝。
不得不說，就像林庭深說的，顏單晨確實是祖師爺賞飯吃。
哪怕是這種乞丐裝，穿在她的身上，也有一種難言的清麗之感。
那種江南水鄉的溫婉氣質，與這粗獷的北方長城，形成了強烈的視覺反差。
「各部門準備！」
林庭深站在監視器後，拿著對講機道：「第一場，第一鏡，孟姜女望夫。」
「Action！」
鏡頭緩緩推進。
顏單晨站在殘破的城牆邊，燕山刮來的狂風，吹亂了她的髮絲。
她按照在學校里老師教的方法，先是深吸一口氣，然後眉頭緊鎖，眼神憂鬱地望向遠方，接著雙手捂住胸口，肩膀微微聳動，似乎在極力壓抑著內心的悲傷。
眼角，還適時地擠出了一滴淚珠。
標準的學院派表演！
規範、美麗，挑不出什麼大的毛病。
周圍的工作人員見此，都暗暗點了點頭，這位北電出來的姑娘，演得倒是不錯，這一手哭戲說來就來，不愧是科班出身。
「咔！」
就在這時，一聲冷喝，打斷了正在欣賞哭戲的眾人。
林庭深從監視器後站起來，臉色陰沉，仿佛能滴出水來。
「停！」
顏單晨愣了一下，連忙擦了擦眼淚，「師哥……導演，怎麼了？是我哭得不夠快嗎？」
林庭深皺著眉，大步流星地走到她面前。
「誰教你這麼演的？」
林庭深指著她的胸口，毫不留情道：「捂胸口？你是在演孟姜女，還是在演林黛玉葬花啊？」
「這裡可是長城！有點常識好嗎？是埋死人的地方！不是你的話劇舞台！」
「你剛才的每一個動作，每一個表情，給我的感覺都是在對著鏡頭大喊『快看我，我在演戲，我演得有多慘』！」
「太假了！假得讓人噁心！」
顏單晨的小臉，瞬間變得煞白。
她從小到大都是優等生，在北電也是老師口中的優等戲苗，何曾被人當著這麼多人面批評過。
更可惡的是，還用「噁心」兩個字來形容她？
他眼裡的淚珠，瞬間就在眼眶裡打轉了。
「憋回去！」
林庭深低吼了一聲：「怎麼？委屈了？覺得我罵錯了？我告訴你，觀眾不是傻子，你這種表演放在瓊瑤劇里或許能騙騙小姑娘，但放在紀錄片裡，就是對歷史的褻瀆！」
「重來！」
……
「咔！」
「眼神不對！太飄了！你看哪裡呢？看攝像機嗎？」
「重來！」
……
「咔！」
「肢體太僵硬了！你是木頭嗎？這麼冷的風吹在你身上，你感覺不到嗎？」
「重來！」
……
連續五次NG。
顏單晨臉上的妝，已經徹底哭花了，汗水順著臉頰流下來，混合著灰塵，讓她看起來狼狽不堪。
本來爬上來就已經耗費了大量的體力，再加上這麼長時間的高強度連續拍攝，讓她已經快要站不住了，只能扶著牆邊，身體卻搖搖欲墜。
周圍的工作人員見此，都開始竊竊私語起來。
「這也太苛刻了吧？我覺得人家演得挺好的啊。」
「就是，這麼一個小姑娘，在山頂吹這麼長時間冷風，還要怎麼樣啊？」
「我看這導演就是故意找茬，顯威風呢。」
趙正義也有些看不下去了，走過來勸道：「小林啊，差不多行了，我看剛才那條就能用，姑娘家臉皮薄……」
林庭深沒有回頭，目光卻死死盯著顏單晨，「趙導，如果您覺得能用，那導演您來當吧，我現在就下山去。」
趙正義被噎得一句話說不出來，只能嘆了口氣，背著手走到一邊抽菸去了。
顏單晨此刻深深低著頭，眼淚馬上就要流出來。
她感覺自己快要崩潰了。
這幾天她本來就滿是壓力，先是被那個胖子報復的恐懼，然後被同學孤立的委屈，還有此刻林庭深的否定。
所有這些，都像是一座大山一樣壓在她身上，讓她喘不過氣來。
「休息十分鐘。」
林庭深突然開口。
就在所有人以為終於可以喘口氣的時候，林庭深卻抬手指了指那個半坍塌的敵樓。
「顏單晨，你跟我進來。」
「其他人退後五十米，我不叫誰也不許靠近，攝像機架好別動！」
眾人面面相覷，不知道這年輕導演葫蘆里賣的什麼藥。
但攝於剛才林庭深的淫威，沒人敢多問，紛紛向後退去。
顏單晨抬頭看了看那個黑洞洞的敵樓，又看了看林庭深冷漠的背影，咬了咬牙，跟了進去。
敵樓內。
光線暗了下來。
外面的陽光被厚厚的城磚隔斷，只有幾束光柱從洞口照進來。
這裡的溫度，比外面低了至少五六度，不但陰冷潮濕，還帶著一股陳舊的霉味。
顏單晨有些害怕，下意識地抱住了雙臂。
林庭深站在陰影里，點上了一支煙。
猩紅的菸頭，在黑暗中明滅不定，照亮了他那雙深邃的眼睛。
他沒有說話，只是靜靜地看著顏單晨。
這種沉默，比剛才的咆哮更讓顏丹晨窒息。
「把衣服脫了。」
林庭深吸了兩口眼，突然開口道。
顏單晨聞言一驚，下意識地捂住領口，滿臉驚恐，「師哥，這……這裡很冷的。」
她身上雖然穿著一件麻布戲服，但因為是在高山上拍攝，而且還刮著狂風，所以為了保暖，裡面還偷偷穿了一件貼身的保暖衣。
林庭深往前靠近了一步，眼神凌厲，「我是讓你把裡面的保暖衣脫了，孟姜女千里尋夫的時候，穿保暖內衣嗎？你剛才表現出來的悲傷，就像是在溫室里想像出來的無病呻吟。」
「脫！」
林庭深帶著不容置疑的命令。
顏單晨的身子顫抖了一下，咬著嘴唇，眼淚「吧嗒」一下就流了下來，然後他顫抖著手，解開了戲服的扣子。
片刻後。
保暖衣被扔在了地上，身上只剩下了一層單薄得透光的粗麻布衣，直接貼在她嬌嫩的肌膚上。
長城上的穿堂風，瞬間鑽進了她的衣服里。
「嘶！」
顏單晨忍不住打了個寒顫，嘴唇瞬間凍得發紫，整個人縮成了一團。
就在這時。
一隻溫熱的大手，突然按在了她的脊背上。
顏單晨渾身一僵，本能地想要躲閃，卻被那隻手死死按住。
林庭深的手掌很寬厚，也很滾燙，隔著那層單薄的麻布給她傳遞著熱量。
林庭深沒有停手，又走進了兩步，直接將顏單晨逼到了牆角。
兩人的身體，此刻幾乎貼在了一起。
顏單晨甚至能聞到林庭深身上淡淡的菸草味和強烈的男性氣息。
「感覺到了嗎？」
林庭深低下頭，嘴唇貼在她的耳邊道：「這種冷，就是鑽進骨頭裡的絕望。」
他的手順著脊背滑向她的肩膀，手指微微用力，「現在，閉上眼睛。」
「忘掉你是顏單晨，忘掉那個胖子，忘掉那些GG。」
「想像一下，你走了三百里路，鞋磨破了，腳流著血，你只想給你的丈夫送一件寒衣。」
「可是當你走到這裡的時候，有人告訴你，他死了。」
林庭深的聲音有些飄忽，好像帶著某種催眠的魔力。
「他不是病死的，他是被活活累死的。」
「為了修這堵牆，他背著幾百斤的石頭，最後一口氣沒上來，倒在了這裡。」
「那些監工嫌他晦氣，直接把他塞進牆縫裡，澆上了滾燙的糯米漿。」
顏單晨的身體劇烈顫抖起來，呼吸變得急促。
林庭深的手指划過她的臉頰，用大拇指抹去她臉上的眼淚。
「你就在這。」
林庭深指著腳下的地磚，「你的腳下，踩著的就是他的屍骨。」
「你摸摸這牆。」
林庭深抓起顏單晨的手，粗暴地按在粗糙的磚石上。
「這就是他的骨頭。」
「你哭？哭有什麼用？」
「這長城上死的人多了。」
「你應該恨！」
林庭深突然捏住她的下巴，強迫她睜開眼睛與自己對視。
「恨這天不開眼，恨這牆吃人，恨這皇權無道！」
「看著我的眼睛！」
「把你那天在飯館裡被人當成貨物一樣挑選的屈辱，把你現在這鑽心的冷，全部釋放出來！」
「我要的不是眼淚，我要的是你的魂！」
「轟！」
聽著林庭深的話，顏單晨感覺好像有一道驚雷在腦海中炸響。
這些日子以來，那些積壓在心底的委屈、恐懼，還有憤怒，在林庭深這種極端的情境引導下，終於找到了宣洩口。
她不再發抖，眼神也變了。
原本那種清澈懵懂的學生氣消失了，轉而變成了一種死灰般的沉寂。
林庭深看著她的眼睛，嘴角露出滿意的笑容。
他鬆開手，後退了一步。
「記住這個感覺。」
「現在出去，讓歷史在你的身上復活。」
……
三分鐘後。
顏單晨重新站在了殘破的城牆邊。
這一次，她沒有再擺任何姿勢。
她只是靜靜地站在那裡，任由狂風吹亂她的頭髮，吹透她單薄的衣衫。
她不再覺得冷了。
因為她的心已經死了。
「Action！」
隨著林庭深的一聲令下，膠片開始轉動。
鏡頭裡。
顏單晨緩緩地蹲了下來，像是一隻受傷的小獸，蜷縮在冰冷的牆角。
她用手顫抖著撫摸著那塊粗糙的城磚，動作輕柔，就像是在撫摸愛人的臉龐。
她沒有哭出聲，臉上甚至沒有什麼太大的表情。
她只是慢慢地抬起頭，看向遠方連綿起伏的長城，看向那在烽火台上飄揚的旌旗。
一陣大風吹過，捲起地上的黃沙。
就在那一瞬間。
顏單晨的眼角，毫無預兆地滑落了一滴淚。
這滴淚沒有流下來，而是在半空中就被風吹散了。
緊接著，她的眼神空洞地凝固了。
那一眼。
仿佛穿透了兩千年的時光。
那一眼裡，有對丈夫的思念，有對命運的控訴，有對這巍巍皇權的無聲嘲諷。
一眼萬年！
「嘶……」
監視器後，原本還叼著煙準備看笑話的老攝影師老張，瞪大了眼睛，死死盯著取景框，手都在微微發抖。
「這哪是演戲啊……」
張叔喃喃自語：「這就是孟姜女活了吧……」
不僅是他。
現場所有的工作人員，都被這一幕給震住了。
那種直擊靈魂的破碎感，讓幾個感性的女場記眼眶瞬間就紅了。
沒有撕心裂肺的哭喊，沒有誇張的肢體動作，但所有人都能感覺的到，那種深入骨髓的悲傷。
這就是林庭深要的「史詩感」。
這就是那個能承載五千年悲歡離合的「符號」。
林庭深站在監視器前，看著畫面里那個此時已經完全與歷史融為一體的女孩。
他的眼神里閃過一絲欣賞，也有一絲掌控一切的快感。
直到那一卷膠片轉到了盡頭。
「咔，過了。」
聲音清晰的響起。
京城外五十里，金山嶺長城。
此時的金山嶺，還沒有像後世那樣被修繕得整整齊齊，更沒有熙熙攘攘的遊客和叫賣紀念品的小販。
這裡只有斷壁殘垣，以及從燕山山脈深處吹來的狂風。
這裡是野長城，呈現著歷史上最原本的模樣。
「哎喲，我不行了……這山也太高了。」
「這哪是人走的路啊，全是碎石頭，機器都要磕壞了。」
崎嶇的山道上，一行二十多人的隊伍，正像蝸牛一樣緩慢蠕動著。
而這支拍攝隊伍，可以說是混搭到了極點。
扛著沉重阿萊膠片攝影機和三腳架的，是央視外聘的幾個臨時工，幹著最重的活，此刻全都累得像狗一樣吐著舌頭。
走在中間的，則是幾個穿著印有「CCTV」字樣馬甲的在編攝像師和燈光師，他們手裡拿著輕便的遮光板和反光傘，身上雖然沒有負重，但也是一臉的不耐煩。
隊伍最後，是拄著根登山杖的總導演趙正義，此時的他氣喘吁吁，臉色發白。
畢竟也是五十多歲的人了，等這種陡峭的野長城，體力難免跟不上。
走在最前面的，是林庭深。
他穿著一件簡單的黑色工裝背心，露出線條流暢的手臂肌肉，腳下踩著一雙軍綠色的解放鞋，步履穩健。
展現出的那種旺盛的精力，與身後這群半死不活的「正規軍」，形成了十分鮮明的對比。
「停！」
走到快到山腰的位置，林庭深突然停下腳步，抬手示意。
身後的隊伍聞言，如蒙大赦，稀里嘩啦地癱倒了一片。
林庭深伸出手，指著前方一座半坍塌的敵樓，「就這兒吧。」
這座敵樓，孤零零地聳立在山脊的高處，四面透風，頂部的磚瓦已經塌了一半，露出黑洞洞的內部結構。
在大家休息的時候，林庭深四處逛了一遍，選定了幾個合適的機位。
半個小時後。
林庭深觀察著光線，覺得時候差不多了，開始下達指令：
「燈光組，把那邊的自然光補一下，我要側逆光。」
「攝影組，上16mm膠片，換定焦頭，機位架在那塊突出的岩石上，仰拍，把天空壓低。」
幾個老資格的燈光師撇了撇嘴，慢吞吞地從地上爬起來。
「林導，這大中午的，頂光最硬，拍出來人臉都是黑的，補什麼光都沒用啊。」
一個留著長頭髮的燈光組長懶洋洋地說道：「要不咱們先吃飯？等下午三四點光線柔和了再拍？」
這就是90年代國企電視台的一貫作風，也是央視為什麼拍不出好片子的原因之一。
大爺心態，朝九晚五，遇到困難先吃飯。
林庭深轉過身，摘下墨鏡，眼神平靜的有點嚇人，「老劉是吧？」
老劉叼著煙點了點頭：「啊，怎麼了？」
「你是覺得頂光硬，拍不出來我要的效果？」
「那是肯定的啊，這是常識。」
老劉一副我吃過的鹽比你吃過的米都多的表情，「這種光線拍石頭還行，拍人？那就是陰陽臉。」
「常識？」
林庭深笑了，「你所謂的常識，就是把你那點慵懶和無能包裝成經驗？」
「我們要拍的是什麼？是長城的蒼涼！我要的就是那種硬邦邦的光線，像刀子一樣刻在人臉上！」
「你跟我談柔和？當年的戍邊將士在上面站崗的時候，太陽會因為怕曬著他們就變得柔和嗎？」
林庭深的聲音突然拔高，「現在，馬上給我架燈！五分鐘內我要看到反光板到位，否則你就給我滾下山去，換個聽話的實習生上來！」
老劉臉皮抖了一下，下意識地看向趙正義。
可正坐在石頭上喘氣的趙正義，聞言只是擦了擦汗，把頭扭向一邊裝沒看見。
開玩笑。
來之前他就跟王安通過氣了，只要林庭深能把片子拍好，別說是罵人，就是打人，他也得忍著。
老劉見靠山沒反應，只能灰溜溜地去幹活了。
殺雞儆猴。
發生這一幕，整個劇組的氣氛瞬間變了，原本的懶散氣氛一掃而空，所有人在看向林庭深的時候，眼裡都多了一絲畏懼。
這毛頭小子，罵起來人是真狠啊！
半小時後。
一切準備就緒。
顏單晨從臨時的更衣帳篷里走了出來。
她換上了一身粗糙的麻布古裝，這是劇組特意做舊的，上面還帶著泥點和破損。
一頭長髮被隨意地挽起，上面還插了一根枯樹枝。
不得不說，就像林庭深說的，顏單晨確實是祖師爺賞飯吃。
哪怕是這種乞丐裝，穿在她的身上，也有一種難言的清麗之感。
那種江南水鄉的溫婉氣質，與這粗獷的北方長城，形成了強烈的視覺反差。
「各部門準備！」
林庭深站在監視器後，拿著對講機道：「第一場，第一鏡，孟姜女望夫。」
「Action！」
鏡頭緩緩推進。
顏單晨站在殘破的城牆邊，燕山刮來的狂風，吹亂了她的髮絲。
她按照在學校里老師教的方法，先是深吸一口氣，然後眉頭緊鎖，眼神憂鬱地望向遠方，接著雙手捂住胸口，肩膀微微聳動，似乎在極力壓抑著內心的悲傷。
眼角，還適時地擠出了一滴淚珠。
標準的學院派表演！
規範、美麗，挑不出什麼大的毛病。
周圍的工作人員見此，都暗暗點了點頭，這位北電出來的姑娘，演得倒是不錯，這一手哭戲說來就來，不愧是科班出身。
「咔！」
就在這時，一聲冷喝，打斷了正在欣賞哭戲的眾人。
林庭深從監視器後站起來，臉色陰沉，仿佛能滴出水來。
「停！」
顏單晨愣了一下，連忙擦了擦眼淚，「師哥……導演，怎麼了？是我哭得不夠快嗎？」
林庭深皺著眉，大步流星地走到她面前。
「誰教你這麼演的？」
林庭深指著她的胸口，毫不留情道：「捂胸口？你是在演孟姜女，還是在演林黛玉葬花啊？」
「這裡可是長城！有點常識好嗎？是埋死人的地方！不是你的話劇舞台！」
「你剛才的每一個動作，每一個表情，給我的感覺都是在對著鏡頭大喊『快看我，我在演戲，我演得有多慘』！」
「太假了！假得讓人噁心！」
顏單晨的小臉，瞬間變得煞白。
她從小到大都是優等生，在北電也是老師口中的優等戲苗，何曾被人當著這麼多人面批評過。
更可惡的是，還用「噁心」兩個字來形容她？
他眼裡的淚珠，瞬間就在眼眶裡打轉了。
「憋回去！」
林庭深低吼了一聲：「怎麼？委屈了？覺得我罵錯了？我告訴你，觀眾不是傻子，你這種表演放在瓊瑤劇里或許能騙騙小姑娘，但放在紀錄片裡，就是對歷史的褻瀆！」
「重來！」
……
「咔！」
「眼神不對！太飄了！你看哪裡呢？看攝像機嗎？」
「重來！」
……
「咔！」
「肢體太僵硬了！你是木頭嗎？這麼冷的風吹在你身上，你感覺不到嗎？」
「重來！」
……
連續五次NG。
顏單晨臉上的妝，已經徹底哭花了，汗水順著臉頰流下來，混合著灰塵，讓她看起來狼狽不堪。
本來爬上來就已經耗費了大量的體力，再加上這麼長時間的高強度連續拍攝，讓她已經快要站不住了，只能扶著牆邊，身體卻搖搖欲墜。
周圍的工作人員見此，都開始竊竊私語起來。
「這也太苛刻了吧？我覺得人家演得挺好的啊。」
「就是，這麼一個小姑娘，在山頂吹這麼長時間冷風，還要怎麼樣啊？」
「我看這導演就是故意找茬，顯威風呢。」
趙正義也有些看不下去了，走過來勸道：「小林啊，差不多行了，我看剛才那條就能用，姑娘家臉皮薄……」
林庭深沒有回頭，目光卻死死盯著顏單晨，「趙導，如果您覺得能用，那導演您來當吧，我現在就下山去。」
趙正義被噎得一句話說不出來，只能嘆了口氣，背著手走到一邊抽菸去了。
顏單晨此刻深深低著頭，眼淚馬上就要流出來。
她感覺自己快要崩潰了。
這幾天她本來就滿是壓力，先是被那個胖子報復的恐懼，然後被同學孤立的委屈，還有此刻林庭深的否定。
所有這些，都像是一座大山一樣壓在她身上，讓她喘不過氣來。
「休息十分鐘。」
林庭深突然開口。
就在所有人以為終於可以喘口氣的時候，林庭深卻抬手指了指那個半坍塌的敵樓。
「顏單晨，你跟我進來。」
「其他人退後五十米，我不叫誰也不許靠近，攝像機架好別動！」
眾人面面相覷，不知道這年輕導演葫蘆里賣的什麼藥。
但攝於剛才林庭深的淫威，沒人敢多問，紛紛向後退去。
顏單晨抬頭看了看那個黑洞洞的敵樓，又看了看林庭深冷漠的背影，咬了咬牙，跟了進去。
敵樓內。
光線暗了下來。
外面的陽光被厚厚的城磚隔斷，只有幾束光柱從洞口照進來。
這裡的溫度，比外面低了至少五六度，不但陰冷潮濕，還帶著一股陳舊的霉味。
顏單晨有些害怕，下意識地抱住了雙臂。
林庭深站在陰影里，點上了一支煙。
猩紅的菸頭，在黑暗中明滅不定，照亮了他那雙深邃的眼睛。
他沒有說話，只是靜靜地看著顏單晨。
這種沉默，比剛才的咆哮更讓顏丹晨窒息。
「把衣服脫了。」
林庭深吸了兩口眼，突然開口道。
顏單晨聞言一驚，下意識地捂住領口，滿臉驚恐，「師哥，這……這裡很冷的。」
她身上雖然穿著一件麻布戲服，但因為是在高山上拍攝，而且還刮著狂風，所以為了保暖，裡面還偷偷穿了一件貼身的保暖衣。
林庭深往前靠近了一步，眼神凌厲，「我是讓你把裡面的保暖衣脫了，孟姜女千里尋夫的時候，穿保暖內衣嗎？你剛才表現出來的悲傷，就像是在溫室里想像出來的無病呻吟。」
「脫！」
林庭深帶著不容置疑的命令。
顏單晨的身子顫抖了一下，咬著嘴唇，眼淚「吧嗒」一下就流了下來，然後他顫抖著手，解開了戲服的扣子。
片刻後。
保暖衣被扔在了地上，身上只剩下了一層單薄得透光的粗麻布衣，直接貼在她嬌嫩的肌膚上。
長城上的穿堂風，瞬間鑽進了她的衣服里。
「嘶！」
顏單晨忍不住打了個寒顫，嘴唇瞬間凍得發紫，整個人縮成了一團。
就在這時。
一隻溫熱的大手，突然按在了她的脊背上。
顏單晨渾身一僵，本能地想要躲閃，卻被那隻手死死按住。
林庭深的手掌很寬厚，也很滾燙，隔著那層單薄的麻布給她傳遞著熱量。
林庭深沒有停手，又走進了兩步，直接將顏單晨逼到了牆角。
兩人的身體，此刻幾乎貼在了一起。
顏單晨甚至能聞到林庭深身上淡淡的菸草味和強烈的男性氣息。
「感覺到了嗎？」
林庭深低下頭，嘴唇貼在她的耳邊道：「這種冷，就是鑽進骨頭裡的絕望。」
他的手順著脊背滑向她的肩膀，手指微微用力，「現在，閉上眼睛。」
「忘掉你是顏單晨，忘掉那個胖子，忘掉那些GG。」
「想像一下，你走了三百里路，鞋磨破了，腳流著血，你只想給你的丈夫送一件寒衣。」
「可是當你走到這裡的時候，有人告訴你，他死了。」
林庭深的聲音有些飄忽，好像帶著某種催眠的魔力。
「他不是病死的，他是被活活累死的。」
「為了修這堵牆，他背著幾百斤的石頭，最後一口氣沒上來，倒在了這裡。」
「那些監工嫌他晦氣，直接把他塞進牆縫裡，澆上了滾燙的糯米漿。」
顏單晨的身體劇烈顫抖起來，呼吸變得急促。
林庭深的手指划過她的臉頰，用大拇指抹去她臉上的眼淚。
「你就在這。」
林庭深指著腳下的地磚，「你的腳下，踩著的就是他的屍骨。」
「你摸摸這牆。」
林庭深抓起顏單晨的手，粗暴地按在粗糙的磚石上。
「這就是他的骨頭。」
「你哭？哭有什麼用？」
「這長城上死的人多了。」
「你應該恨！」
林庭深突然捏住她的下巴，強迫她睜開眼睛與自己對視。
「恨這天不開眼，恨這牆吃人，恨這皇權無道！」
「看著我的眼睛！」
「把你那天在飯館裡被人當成貨物一樣挑選的屈辱，把你現在這鑽心的冷，全部釋放出來！」
「我要的不是眼淚，我要的是你的魂！」
「轟！」
聽著林庭深的話，顏單晨感覺好像有一道驚雷在腦海中炸響。
這些日子以來，那些積壓在心底的委屈、恐懼，還有憤怒，在林庭深這種極端的情境引導下，終於找到了宣洩口。
她不再發抖，眼神也變了。
原本那種清澈懵懂的學生氣消失了，轉而變成了一種死灰般的沉寂。
林庭深看著她的眼睛，嘴角露出滿意的笑容。
他鬆開手，後退了一步。
「記住這個感覺。」
「現在出去，讓歷史在你的身上復活。」
……
三分鐘後。
顏單晨重新站在了殘破的城牆邊。
這一次，她沒有再擺任何姿勢。
她只是靜靜地站在那裡，任由狂風吹亂她的頭髮，吹透她單薄的衣衫。
她不再覺得冷了。
因為她的心已經死了。
「Action！」
隨著林庭深的一聲令下，膠片開始轉動。
鏡頭裡。
顏單晨緩緩地蹲了下來，像是一隻受傷的小獸，蜷縮在冰冷的牆角。
她用手顫抖著撫摸著那塊粗糙的城磚，動作輕柔，就像是在撫摸愛人的臉龐。
她沒有哭出聲，臉上甚至沒有什麼太大的表情。
她只是慢慢地抬起頭，看向遠方連綿起伏的長城，看向那在烽火台上飄揚的旌旗。
一陣大風吹過，捲起地上的黃沙。
就在那一瞬間。
顏單晨的眼角，毫無預兆地滑落了一滴淚。
這滴淚沒有流下來，而是在半空中就被風吹散了。
緊接著，她的眼神空洞地凝固了。
那一眼。
仿佛穿透了兩千年的時光。
那一眼裡，有對丈夫的思念，有對命運的控訴，有對這巍巍皇權的無聲嘲諷。
一眼萬年！
「嘶……」
監視器後，原本還叼著煙準備看笑話的老攝影師老張，瞪大了眼睛，死死盯著取景框，手都在微微發抖。
「這哪是演戲啊……」
張叔喃喃自語：「這就是孟姜女活了吧……」
不僅是他。
現場所有的工作人員，都被這一幕給震住了。
那種直擊靈魂的破碎感，讓幾個感性的女場記眼眶瞬間就紅了。
沒有撕心裂肺的哭喊，沒有誇張的肢體動作，但所有人都能感覺的到，那種深入骨髓的悲傷。
這就是林庭深要的「史詩感」。
這就是那個能承載五千年悲歡離合的「符號」。
林庭深站在監視器前，看著畫面里那個此時已經完全與歷史融為一體的女孩。
他的眼神里閃過一絲欣賞，也有一絲掌控一切的快感。
直到那一卷膠片轉到了盡頭。
「咔，過了。」
聲音清晰的響起。